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Es economista, escritor, periodista y profesor de 
Economía Global en el Trinity College de Dublín. 
Con el ánimo de desmitificar esta disciplina fundó 
Kilkenomics, un festival único que combina econo-
mía y monólogos cómicos, descrito por el Financial 
Times como «simplemente, el mejor evento econó-
mico del mundo». McWilliams ocupa el décimo 
lugar en la lista de los economistas más influyentes, 
es el tercero con más seguidores en X a nivel global 
y el autor de no ficción más vendido de Irlanda. 
Tiene además una amplia experiencia tanto en el 
sector público como en el privado: fue economista 
en el Departamento de Relaciones Internacionales 
del Banco Central de Irlanda y el asesor financiero 
más joven en la delegación irlandesa para el Trata-
do de Maastricht; como economista jefe europeo 
fue el director más joven de la historia de UBS, el 
banco más grande de Europa, y ha sido también 
jefe de investigación de mercados emergentes en 
BNP Paribas.
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«Tan entretenido como esclarecedor.» 
Yanis Varoufakis

«Excepcional.» 
Financial Times
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El dinero lo es todo. Nos da libertad y nos la quita. Nos 
inspira y nos corrompe. Pero ¿qué es exactamente? ¿Lo 
que nos impide alcanzar la utopía o lo que nos ha lleva-
do al éxito? Y si, al igual que el ser humano, evoluciona 
y se adapta a la época y sus circunstancias, ¿en los últi-
mos cinco mil años hemos cambiado nosotros al dine-
ro o es el dinero el que nos ha cambiado a nosotros? 

En este esclarecedor, entretenido y sorprendente en-
sayo, el economista David McWilliams traza la rela-
ción entre las personas y una fuerza que puede ser 
más poderosa que cualquier religión, ideología o ejér-
cito. Desde las monedas de la Antigua Grecia hasta la 
Revolución francesa, desde la aparición del dólar has-
ta la criptomoneda actual, este es un viaje épico no 
solo a través de la historia del dinero sino de la huma-
nidad misma.  

Uno de los economistas más influyentes del mundo, 
McWilliams está dotado de una asombrosa capacidad 
para convertir conceptos económicos complejos en his-
torias cautivadoras. Libro del año para The Economist, 
Financial Times y The Observer, entre otros medios, en 
este «relato enormemente ambicioso» (Financial Times), 
«tanto lectores no especializados como economistas dis-
frutarán de una magnífica investigación e infinidad de 
anécdotas» (The Guardian).

Seix Barral Los Tres Mundos Ensayo

«Tan entretenido como esclarecedor», Yanis Varoufakis.

«Un relato enormemente ambicioso, perspicaz y ame-
no sobre nuestra relación con el dinero», Financial 
Times.

«Tanto lectores no especializados como economistas 
disfrutarán de una magnífica investigación e infinidad 
de anécdotas», The Guardian.

«Un impresionante viaje lleno de datos fascinantes», 
The Economist.

«Una reveladora historia de lo que mueve el mundo», 
Evening Standard.

«Sabe cómo enganchar a su público. No faltan libros 
sobre el dinero, pero pocos son tan interesantes como 
este. Con McWilliams como guía, tu viaje a través de 
la historia del dinero será mucho más divertido», BBC 
History Magazine.

«Ingenioso y convincente. Plantea preguntas profundas 
sobre cómo hemos organizado nuestras sociedades y 
las desigualdades que hemos incorporado en el mode-
lo de nuestras civilizaciones… Una lectura fabulosa», 
The Irish Times.

«Un recorrido impresionante, extenso e imaginativo 
por la historia y el futuro del dinero, de la mano de un 
autor que realmente lo entiende. Si, como yo, nunca 
has terminado de entender de dónde viene el dinero o 
qué es exactamente, este es tu libro», Brian Cox.
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1

EN LOS INICIOS

¿Una cadena de bloques (blockchain) de la 
Edad de Piedra?

En el Real Instituto Belga de Ciencias Naturales de Bru-
selas se encuentra el hueso de Ishango, que data de alrededor 
del 18000 a. e. c. Se descubrió en las proximidades del río Con-
go en 1950, cerca de un siglo después de que los colonos eu-
ropeos se entusiasmaran ante las posibilidades comerciales 
que ofrecía ese curso fluvial, hasta entonces prácticamente 
inexplorado. El río Congo, que atraviesa África central, era y 
sigue siendo el motor de la región, y durante milenios funcio-
nó como una autopista comercial.

El hueso de Ishango es un fémur de babuino con una se-
rie de muescas talladas en él. Los arqueólogos no se ponen de 
acuerdo sobre su propósito, pero se especula que cada mues-
ca indica una cantidad que una persona le debe a otra y que, 
juntas, representan una transacción o un conjunto de crédi-
tos y débitos. Las muescas podrían significar que las transac-
ciones se pagaron y, por lo tanto, se liquidaron, o bien que 
estaban pendientes.1 Si el hueso de Ishango era realmente un 
palo de cómputo, sus muescas también serían el primer in-
tento conocido de representar un concepto tan sofisticado 
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como el valor. Asignar valor es un ejercicio de pensamiento 
abstracto, sobre todo porque lo que una persona valora y está 
dispuesta a pagar por un objeto puede ser muy distinto de lo 
que otra valoraría y estaría dispuesta a pagar por él.

Para resolver esta situación, ¿podrían nuestros antepasa-
dos africanos haber desarrollado una forma rudimentaria de 
intercambio para la que necesitaban contar? Si la historia de la 
humanidad empezó en África, no debería sorprendernos que 
la historia del dinero también se hubiera iniciado allí. Más allá 
de las conjeturas, lo que sí sabemos es que estos africanos con-
taban. El hueso de Ishango es una tecnología de registro muy 
primitiva, y si estos antepasados contaban para realizar tran-
sacciones, es probable que la moneda base fueran los propios 
seres humanos. La esclavitud fue el pecado original del dinero.

Según el relato clásico de la historia humana, nuestra es-
pecie era nómada, luego sedentaria, y de nuevo nómada antes 
de establecerse, hacia el año 5000 a. e. c. en pequeñas comuni-
dades que llegarían a organizarse en gran medida en torno al 
dinero. Pero la teoría del hueso de Ishango acerca de una 
forma de comercio primitivo sugiere que nuestros antepasa-
dos africanos ya pensaban en el dinero mucho antes. Quienes 
tallaron el hueso de Ishango eran cazadores-recolectores que 
se hallaban en el umbral de un nuevo mundo. Y en el centro 
de su sociedad de la Edad de Piedra estaba la tecnología que 
Zeus temía: el fuego.

La cocina de Eva

Arqueólogos, antropólogos, biólogos e historiadores de 
la Antigüedad han subrayado hasta qué punto nuestra do-
mesticación como especie dependió del fuego. James C. Scott, 
antropólogo estadounidense, va más allá y nos define como 
una especie adaptada al fuego o «pirófita».2 Nuestro propio 
cuerpo cambió a medida que nos adaptábamos al fuego, nues-
tro entorno se vio modificado por el fuego y los animales que 
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cazábamos y con los que vivíamos también fueron alterados 
por él. Aunque seguíamos siendo nómadas, nuestro radio de 
acción como cazadores y recolectores se redujo a medida que 
usábamos el fuego para obtener más nutrientes con menos 
esfuerzo.3

El ser humano lleva más de cuatrocientos mil años utili-
zando el fuego. Gracias a él, pudimos establecernos en distin-
tos asentamientos a lo largo de las estaciones. Puede que ten-
gamos una imagen del cazador-recolector vagando sin rumbo, 
buscando comida a salto de mata, con escaso control sobre su 
entorno y totalmente a merced de la naturaleza. Pero es más 
razonable pensar que los cazadores-recolectores contaban 
con un sistema organizativo, lo que podríamos llamar una 
economía primitiva. No una economía con monedas, impues-
tos y demás, sino en el sentido de una estructura social, con 
jerarquías que la tribu entendía.

En tiempos de nuestros antepasados nómadas, la mayor 
parte de la tierra estaba cubierta de bosque tupido y casi im-
penetrable. Cambiando ese paisaje podían hacer más fácil la 
vida cotidiana. Esos cazadores-recolectores habrían observa-
do que los incendios naturales despejaban enormes franjas de 
bosque, dejando al descubierto escondites y nidos de anima-
les que podían comer. Luego habrían observado cómo, tras la 
quema, la vegetación cambiaba rápidamente y los bosques 
tupidos eran reemplazados por pastos de rápido crecimiento.4

Es difícil exagerar el impacto del fuego en la evolución. 
Para empezar, nos permitió cocinar. La comida es energía, y 
una alimentación más variada significa más energía. Antes 
del fuego, los humanos subsistían a base de alimentos de ori-
gen animal y vegetal crudos. El fuego nos proporcionó una 
dieta mucho más fácil de digerir: la cocción hace gran parte 
de la masticación y la digestión por nosotros, y nos aporta 
más calorías con menos esfuerzo. Cocinar también adquirió 
una dimensión social, ya que comer en torno al hogar daba 
cohesión a la tribu. Podemos imaginar a nuestros antepa-
sados reunidos alrededor del fuego, cocinando, masticando, 
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charlando, calentándose, flirteando, chismorreando, miran-
do las estrellas, imaginando el universo y contándose histo-
rias.

No cuesta imaginar a los autores de las pinturas rupestres 
de hace diecisiete mil años en Lascaux, en la actual Francia, 
sentados alrededor de la fogata, pensando en voz alta en los ca-
ballos, ciervos y otros animales salvajes de la zona que querían 
dibujar. Al ser una tecnología que ahorraba tiempo, el fuego 
nos permitió detenernos a explorar nociones abstractas como 
la pintura, la autoexpresión, la imaginación y el arte.

La explosión demográfica

Entre el 12000 y el 9000 a. e. c. surgió la agricultura en el 
Creciente Fértil, América Central y China.5 No hay pruebas 
de que se influenciaran mutuamente; cada civilización debió 
de descubrirla en respuesta a una fuerza elemental mayor. 
Esa fuerza fue el calentamiento global.

Durante la época glaciar, el planeta no solo era mucho 
más frío, con capas de hielo que cubrían gran parte de lo que 
hoy llamamos hemisferio norte; también era mucho más seco. 
En Irlanda se suele asociar el frío con la humedad, pero a me-
dida que bajan las temperaturas, disminuyen la evaporación, 
las nubes y la lluvia. En la época glaciar nuestro mundo era 
frío y seco, lo que hacía más difícil que crecieran las plantas. 
En este tipo de clima, la agricultura no es una alternativa: re-
sulta demasiado arriesgado depender de un trozo de tierra 
para producir la energía que se necesita.

Al aumentar las temperaturas y derretirse los casquetes 
polares, experimentamos una repentina profusión de vida. El 
mundo se volvió más cálido y húmedo, y la gente empezó a 
vivir en lugares donde podían producir alimentos de manera 
más intensiva. Esto no sucedió de la noche a la mañana; es 
posible que llevara miles de años, en los que los cazadores-
recolectores siguieron cazando y recolectando mientras se de-
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dicaban a cultivar la tierra. Esta debió de ser la norma hasta 
que dominaron las técnicas agrícolas. Recordemos que lo im-
portante es la energía. ¿Cuánta energía podemos obtener de 
la agricultura, con qué intensidad podemos cultivarla y cuán 
fiable puede ser esta fuente? Poco a poco, los cereales se con-
virtieron en una fuente de energía más estable.

Los humanos que vivían en aldeas pequeñas, con grupos 
de cazadores-recolectores aún vagando por la zona, buscaron 
cultivos que aportaran valor nutritivo y que fueran fáciles de 
plantar, rápidos de cosechar y sencillos de almacenar. Los 
cereales cumplían los requisitos. Se cultivaban fácilmente, 
crecían rápido, daban cosechas abundantes y podían recoger-
se a los pocos meses de sembrarse. La evolución también ha-
bía sido benévola con ellos: se autopolinizaban. Estos atribu-
tos fueron esenciales para persuadir a los cazadores nómadas 
de que se establecieran. Con el aumento de la fertilidad de un 
planeta más cálido en general, la aparición de la agricultura y 
la domesticación de animales para obtener proteínas fácil-
mente, cabría esperar que la población humana hubiera cre-
cido rápidamente. Pero no fue así.

Los primeros miles de años de vida sedentaria fueron un 
holocausto epidemiológico para la humanidad. En cuanto 
empezamos a cambiar la vida nómada por la agricultura, en-
fermedades transmitidas por animales como la gripe, el sa-
rampión, la viruela, el tifus y plagas de todo tipo nos asolaron. 
Los patógenos saltaban de los animales recién domesticados 
a los desventurados seres humanos, cuyo sistema inmunita-
rio nunca se había enfrentado a esos invasores microscópi-
cos. En los primeros miles de años de domesticación, del año 
10000 al 5000 a. e. c., las vacas y los cerdos fueron una amena-
za para nosotros tanto como nosotros lo fuimos para ellos.

Los demógrafos del mundo antiguo calculan que en el 
10000 a. e. c. la población humana del planeta rondaba los 
cuatro millones. Cinco mil años después, solo había ascen-
dido a cinco millones; el crecimiento se había visto frenado 
por pandemias devastadoras. El sistema inmunitario nómada 
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que había heredado el agricultor no estaba preparado. Hicie-
ron falta muchas generaciones sedentarias para desarrollar 
inmunidad.

Hacia el 5000 a. e. c., la evolución seguía su curso, trans-
mitiendo códigos de supervivencia que permitían que el siste-
ma inmunitario identificara a los invasores y la población se 
hiciera más resistente a un número cada vez mayor de pató-
genos reconocidos. Por aquel entonces la población humana 
parece haber despegado. Cuando Jesús echó a los mercaderes 
del templo, la población rondaba los cien millones de habi-
tantes, es decir, en solo cinco mil años se había multiplicado 
por veinte.

Mecanismos de defensa

Al asentarnos, nuestras comunidades se hicieron más 
grandes y complejas, pero mantuvimos algunos de nuestros 
rasgos de cazadores-recolectores. Uno de ellos es lo que los 
antropólogos llaman la capacidad social. El británico Robin 
Dunbar, al intentar explicar por qué los cerebros de los pri-
mates tienen tamaños distintos, se preguntó si el tamaño del 
grupo social del primate estaba relacionado con el de su cere-
bro.6 Resulta que sí que existe una correlación entre uno y 
otro: el neocórtex, la parte del cerebro encargada del pensa-
miento y el razonamiento complejos, crece en los primates en 
proporción al tamaño del grupo social en el que es probable 
que viva. El cerebro evoluciona para poder manejar el núme-
ro de contactos sociales que se necesitan gestionar. En el caso 
de los seres humanos, como habíamos pasado la mayor parte 
de nuestra existencia buscando alimento en pequeños grupos 
nómadas, nuestro cerebro había evolucionado para interac-
tuar en círculos sociales reducidos. Con la llegada de la agri-
cultura y el sedentarismo, en apenas unos pocos miles de años, 
es decir, de forma repentina desde el punto de vista evoluti-
vo, pasamos a vivir en comunidades mucho más grandes. El 
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cerebro humano necesitaba herramientas — o tecnologías— 
para dar sentido a esta nueva complejidad.

Tendemos a asociar la tecnología con objetos físicos, como 
un martillo o un coche, pero también las hay de tipo social. 
Son las que ayudan a los seres humanos a trabajar de forma 
más eficiente en grandes grupos, y entre ellas están el lenguaje, 
la ley y la religión. Estas herramientas sociales, que surgieron 
con la urbanización, evolucionaron con nosotros y organi-
zaron la energía humana colectiva en torno a objetivos comu-
nes regidos por normas claras. El dinero también es una tec-
nología social, un mecanismo de defensa que los humanos 
inventaron para hacer frente a este cambio brusco en su modo 
de vida.

Los desafíos que la naturaleza impuso a los cazadores-
recolectores para obtener comida y refugio eran propios de 
grupos pequeños. En cambio, los que surgieron con la seden-
tarización eran de grupos grandes o lo que podríamos lla-
mar retos organizativos. La salud, la riqueza, la distribución, 
el trato con desconocidos, las transacciones con forasteros y 
la convivencia de muchas personas son cuestiones complejas.

Desde el momento en que los cereales pasaron a ser nues-
tra principal fuente de alimento, nos embarcamos en un ca-
mino que empieza a resultarle familiar al observador moder-
no. No es casualidad que las civilizaciones humanas se hayan 
desarrollado en latitudes idóneas para el cultivo de cereales, 
desde el Creciente Fértil hasta las llanuras centrales de China 
y Mesoamérica. Cuando en los últimos cinco milenios antes 
de nuestra era la población mundial pasó de cinco a cien mi-
llones de habitantes, los lugares donde el crecimiento fue más 
espectacular necesitaron tecnologías sociales para sobrevivir. 
En ellos encontramos los primeros indicios de la existencia 
del dinero, junto con sus compañeros más cercanos: la escri-
tura y la religión organizada.

Los cereales tenían una serie de características que cam-
biaron profundamente al ser humano y su organización. Po-
dían cultivarse, cosecharse y almacenarse, generando así un 
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excedente de energía que era posible distribuir en el tiempo. 
Cosechamos lo que sembramos. Aún más importante, al ha-
ber excedente, la comunidad pudo construir un sistema de 
valor basado en una medida fácil de entender: una cantidad 
de grano. Una cantidad determinada equivalía, por ejemplo, 
a un día de trabajo de un jornalero, lo que establecía una re-
lación entre el precio de los alimentos y el de todo lo demás.

El grano fue la base del dinero primitivo y le dio un valor 
universal. En Sumeria (actual centro-sur de Irak), por ejem-
plo, un siclo equivalía a una fanega de cebada.7 Con el siclo se 
podía contar y comerciar fácilmente. El granero, una de las 
instituciones más importantes de cualquier ciudad antigua, 
regulaba el suministro de grano y, por lo tanto, el suministro 
de dinero, de un modo muy similar a un banco central de 
hoy. Cuanto más grano se producía, mejor era la cosecha y 
más dinero circulaba. Con una base monetaria vinculada a 
una mercancía como el grano, dotada de valor intrínseco, era 
fácil calcular los débitos y los créditos, los activos y las deu-
das, es decir, los rudimentos de un balance comercial. Las 
economías basadas en los cereales creaban excedentes que 
luego el Estado podía gravar, desviando así una parte para los 
gobernantes y sus burócratas. Cuanto mayor era el excedente 
de grano, más productiva era la agricultura de una sociedad y 
más compleja era esta. Una sociedad que puede ir más allá de 
alimentarse con su producción agrícola se vuelve más sofisti-
cada. Puede mantener a sacerdotes, soldados, comerciantes, 
mercaderes y escribas, así como a la aristocracia, a la familia 
real y a otros parásitos.

El dinero basado en el grano impulsó la transición de una 
tecnología natural, como el fuego, a una tecnología creada 
por el ser humano: el dinero. El testigo prometeico cambiaba 
de manos. Esto no ocurriría de la noche a la mañana, pero el 
camino estaba trazado. 
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