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En cierto modo, yo naci para ser trader.

Al final de la calle en la que me crie, delante del muro
alto y concavo de un centro de reciclaje, habia una farola y
un poste de telégrafo, a cuatro metros de distancia uno del
otro, que formaban el perfecto par de improvisados postes
de porteria.

Si te sitaas entre esos dos postes, das diez grandes pasos
hacia atrds y miras hacia arriba entre ellos, a lo lejos, la luz
del rascacielos mas alto del distrito financiero de Canary
Wharf se asomara por encima de ese muro alto y te hard un
guifio.

De nifio, después del colegio, pasaba largas tardes dan-
do patadas a maltrechos balones de espuma en los alrede-
dores de aquellos dos postes, ataviado con mis maltrechos
zapatos escolares y el uniforme escolar de mi hermano.
Cuando mi madre venia y me llamaba para la cena, yo me
volvia y vefa como ese rascacielos me hacia un guifio. Era
como si me anunciara una nueva vida.

No solo eran las calles del este de Londres lo que com-
partia con esos templos relucientes e imponentes del capi-
talismo. Habia algo mds también, un cierto tipo de creen-
cia compartida. Algo que tenfa que ver con el dinero. Que
tenia que ver con el deseo.
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La importancia del dinero, y la conciencia de que noso-
tros no teniamos demasiado, fue algo que siempre senti en lo
mas hondo. Uno de mis primeros recuerdos es del dia en el
que mis padres me dieron una moneda de una libra y me en-
viaron a una gasolinera Esso a comprar limonada. De camino
hacia alli, Ia moneda se me cay6 y la perdi. En mi recuerdo, yo
busqué esa moneda de una libra durante lo que me parecieron
horas —arrastrindome por debajo de los coches, rebuscando
en las alcantarillas— antes de volver a casa con las manos va-
cias y hecho un mar de lagrimas. En la realidad probablemen-
te solo fue media hora. Pero media hora es mucho tiempo
cuando eres un nifio, supongo, y una libra era mucho dinero.

No sé si alguna vez perdi en realidad ese amor por el
dinero. Aunque si ahora miro atris y pienso en ello, no es-
toy seguro de que «amor» sea la palabra adecuada. Quiz4,
sobre todo cuando era nifio, creo que debia de ser mas bien
algo parecido al miedo. Pero ya fuera un tipo de miedo, de
amor o de hambre, no hizo mis que volverse mas fuerte con
el paso de los afos, y yo siempre iba detras de esas libras
que no tenia. A los doce anos, empecé a vender caramelos
de penique en la escuela; a los trece, a repartir periddicos,
364 dias al afo, por 13 libras a la semana. A los dieciséis,
mis actividades de compraventa se habian vuelto mas osa-
das, mas rentables y mds ilicitas. Pero esos pequefios logros
no fueron nunca el objetivo final, y cada noche, después de
ponerse el sol, levantaba siempre la vista hacia esos rasca-
cielos que me hacfan un guifo desde el final de la calle.

En muchos otros sentidos, sin embargo, yo no habia
nacido para ser trader, y esos sentidos eran y son muy im-
portantes.

Porque hay muchos, muchos chicos jévenes, hambrien-
tos y ambiciosos que dan patadas a maltrechos balones de
fatbol alrededor de farolas y de coches a la sombra de los
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rascacielos del este de Londres. Muchos son listos, muchos
van a por todas, casi todos harfan toda clase de sacrificios por
ponerse una corbata y unos gemelos y pasearse por esas altas
y relucientes torres de dinero. Pero si pones un pie en esos
departamentos de trading, que ocupan un lugar privilegiado
en esos rascacielos resplandecientes donde hombres jévenes
ganan millones de libras cada afio en el corazon de lo que
una vez fueron los muelles del este de Londres, no oiris los
acentos orgullosos de Millwall, Bow, Stepney, Mile End,
Shadwell y Poplar. Lo sé porque yo he trabajado en uno de
esos departamentos de trading. Una vez alguien me pregun-
t6 de donde era mi acento. Esa persona acababa de licenciar-
se en Oxford.

La torre de Citibank en Canary Wharf tiene 42 plan-
tas. En 2006, que fue el afio en el que entré por primera vez
en ese edificio, era el segundo edificio mas alto del Reino
Unido junto con otro. Un dia, en 2007, decidi subir hasta
lo mas alto del edificio para ver cémo eran las vistas y ave-
riguar si podia ver mi casa.

La planta superior del Citibank Centre se usaba solo
para conferencias y eventos. Eso queria decir que, cuando
no se utilizaba, era un espacio completamente vacio. Un
inmenso e ininterrumpido campo de exuberante moqueta
azul, bordeado en todas direcciones por gruesas ventanas
de cristal. Floté por la silenciosa moqueta hacia los venta-
nales, pero no pude ver el barrio donde vivia. Desde el piso
42 del Citibank Centre no se ve el este de Londres. Solo se
ve la planta 42 de la torre de HSBC. Los chavales ambicio-
sos del este de Londres miran a los rascacielos que proyec-
tan sombras sobre sus casas, pero los rascacielos no les de-
vuelven la mirada. Se miran entre ellos.

Esta es la historia de cémo yo, de entre todos los nifios
que jugaban al fatbol y vendian caramelos bajo esas som-
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bras, consigui6 un trabajo en el departamento de trading
de Citibank. Es la historia de coémo me converti en el tra-
der mis rentable de Citibank en todo el mundo y es la his-
toria de por qué, después de todo, lo dejé.

Fueron los afios en los que la economia global comenzé
a resbalar por el precipicio por el que sigue cayendo. A ra-
tos, mi cordura resbal6 con ella. A ratos sigue haciéndolo.
Dios sabe que no traté a todo el mundo de la mejor mane-
ra. Ni a Harry, ni a Hechicera, ni a JB, ni a mi mismo. Ni
a todos esos otros que deberfan haber tenido nombres. Es-
pero que podais perdonarme por contar vuestras historias.
Son, en fin, parte de la mia.

Se la dedicaré al abuelo de Anish, que, cuando nosotros
éramos unos adolescentes borrachos y él era un anciano
borracho, solia mascullar una y otra vez la Gnica frase que
sabfa decir bien en inglés.

—La vida es la vida, el juego es un juego.

Nunca llegamos a entender lo que queria decir. Sigo espe-
rando que algun dia lo sepamos.
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Mi camino hacia el departamento de trading empez6 en la
London School of Economics.

La London School of Economics, o LSE, no es, en rea-
lidad, una universidad al uso. No se encuentra en un enor-
me campus cubierto de drboles, sino que los edificios uni-
versitarios se disfrazan de conglomerado de oficinas inocuas
y se esconden al fondo de una callejuela del West End de
Londres.

Pese a ese entorno relativamente inocuo, la élite mun-
dial hacia desfilar, uno tras otro, a sus vastagos por la insti-
tucién con un entusiasmo asombroso. Parecia que ningin
oligarca ruso, comandante de las fuerzas aéreas paquista-
nies o miembro del politburé chino habia dejado escapar la
oportunidad de enviar a un hijo, hija, sobrino o sobrina
ambiciosos a aquel rincén anodino del centro de Londres
para estudiar ecuaciones simultineas durante unos cuantos
anos, antes de volver a casa a dirigir la madre patria, quiza
con unos cuantos afios de trabajo en Goldman Sachs o De-
loitte de por medio.

En 2005, cuando llegué a la universidad para estudiar
Matemaiticas y Econémicas, yo no era el tipico estudiante
de la LSE. Tres afios atrds me habian expulsado de mi ins-
tituto por vender cannabis por un valor de exactamente
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tres libras. Antes de eso, habia intentado poner en marcha
un colectivo de musica grime, y habia sido el duefio de una
sudadera customizada con un «MC Gaz» por delante y un
«Equipo cadavérico» en letras grandes y estilizadas por
detrdas. Me planté alli en mi primer dia de clase con un
chiandal Ecko de pantalones y sudadera azul y blancos a
conjunto. Un rinoceronte azul marino adornaba la parte
delantera de la sudadera blanca. Antes de llegar alli, yo en
realidad no sabia mucho sobre la universidad. Pero un chi-
co del colegio me habia dicho que un titulo de la LSE era
un billete de ida hacia un trabajo muy bien pagado en el
distrito financiero, y con eso me habia bastado.

Como era de esperar, no encajé demasiado bien alli.
Los oligarcas rusos no comian en locales de pollo frito ha-
lal. Los singapurenses no entendian mi acento. Para aho-
rrar, vivia con mis padres, en Ilford, a 16 kilémetros de la
universidad. Habia empezado a salir con mi primera novia
de verdad, que también era de Ilford, y me pasé la mayor
parte de mi primer afio bebiendo con ella en los bancos del
parque, sacindola a escondidas por la ventana de mi habi-
tacion y por las vias de tren cuando mi madre venia del
trabajo y yendo a la universidad solo para los seminarios y
las clases.

Pese a ello, estaba empefado en sacar buenas notas en
la LSE. Yo no tenia contactos familiares ni sabia nada so-
bre el distrito financiero. No era alto ni guapo ni tenia un
buen traje ni facilidad para hacer contactos. Las activida-
des extracurriculares mds destacables de mi trayectoria
hasta el momento eran una carrera muy discreta como ra-
pero de grime y dos anos ahuecando cojines en la tienda de
sofas DFS de Beckton. Pero las matematicas siempre se me
habian dado bien, asi que, tal y como yo lo veia, solo tenia
una forma de entrar en el distrito financiero de Londres:
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ser el primero de la clase, por encima de todos los multimi-
llonarios drabes y los empresarios chinos, y rezar para que
Goldman Sachs se diera cuenta.

Mi plan para conseguirlo era bastante simple: consistia
en sentarme en primera fila en todas las clases y asegurar-
me de que entendia todo lo que todos los profesores de-
cian.

La estrategia funcioné de forma razonablemente efi-
caz, y finalicé el primer afo de la carrera con unas notas
mas que decentes. Para ser sincero, me resulté bastante
ficil. Me fui de vacaciones de verano con la sensacién de
que mi plan podia funcionar.

Pero cuando volvi a la LSE para mi segundo afio, se
habfan producido un par de cambios notables.

En primer lugar, de repente, inopinadamente y en apa-
riencia sin venir a cuento de nada, casi todos los alumnos
de mi curso se habian transformado en concienzudos jéve-
nes analistas de inversion. No quiero decir que todos hu-
bieran conseguido de verdad un empleo en los relucientes
rascacielos de Canary Wharf o del distrito financiero, sino
que todos, de un modo totalmente inesperado, al menos
para mi, empezaron a comportarse como si ese fuera el
caso. Comenzaron a asistir a los actos del club de finanzas
de los miércoles y los viernes, y también a los pensados
para hacer contactos del club de inversiones de los lunes.
Empezaron a utilizar frases formadas casi en exclusiva por
siglas de tres letras —ABS, IBD, CDS, CDO, M&A—y a
hablar de «ventas y transacciones» y de «titularizacién».
Por alguna razén inexplicable, un gran nimero de ellos
empezo a asistir a las clases en traje. Comenzaron a circu-
lar rumores de que varios estudiantes, inevitablemente al-
tos, trajeados, de pecho amplio, peinado impecable y ori-
gen nacional ambiguo pero claramente acaudalado, ya se
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habian asegurado unas pricticas ilustres en Goldman Sachs,
Deutsche Bank, JPMorgan o Lehman Brothers. De algu-
nos hasta se rumoreaba que habian conseguido trabajos a
tiempo completo.

Todos los estudiantes empezaron a solicitar practicas.
No solo una o dos, sino quince o veinte, o mas. Comenza-
ron a circular entre la comunidad estudiantil algunas de
las preguntas que en teoria planteaban en las entrevistas,
sobre la supuesta base de que se las habian formulado a un
estudiante mitico de los departamentos de Estadistica o
Relaciones internacionales. Se convirtié en una verdad
generalmente aceptada que a los candidatos podian pre-
guntarles en las entrevistas cuintas personas calvas vivian
en el estado de Virginia. A un estudiante presuntamente le
dieron cinco segundos para responder a la pregunta de
cuinto eran 49 por 49. Todos los estudiantes tomaron
nota de que era, claro, 2.401. Empezaron a formarse colas
espontaneas muy largas en zonas impredecibles del cam-
pus. Por lo general, la mayoria de los estudiantes de la cola
no estaban seguros del todo, cuando se les preguntaba, de
para qué era la cola. Pero quiza, al llegar al final, alguien
consiguiera unas practicas. O surgiera la posibilidad de
hacer contactos. Alrededor de los ordenadores de la bi-
blioteca empezaron a aparecer grandes grupos de una
veintena de estudiantes que blandian calculadoras y grita-
ban nimeros y letras mientras intentaban resolver entre
todos los test de razonamiento numérico online de Mor-
gan Stanley.

Yo no tenia ni idea de cémo reaccionar a ese radical
cambio de actitud, enfoque y prioridades de los estudian-
tes que me rodeaban. Muchos habian dejado de asistir a
clase por completo para poder dedicar todo su tiempo y
energia al arte de hacer contactos, de solicitar puestos de
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trabajo y de aprender el lenguaje y las siglas del mundo de
las finanzas. Mi plan, hasta entonces en apariencia efecti-
vo, de asistir a las clases y seminarios y entender todo el
material del curso empez6 a parecer dolorosamente insufi-
ciente y naif.

Perplejo, acudi a uno de los pocos amigos de verdad
que habfa hecho en mi primer afio de universidad: un chi-
co eslavo, alto, guapo y criado en el Reino Unido llamado
Matic que estudiaba conmigo en el departamento de ma-
tematicas. Aunque Matic no se habia pasado del todo al
traje, como muchos de los demds estudiantes, su forma de
vestir habfa mejorado notablemente. Era miembro del
club de finanzas. Utilizaba siglas. Enviaba solicitudes a
puestos de trabajo. Iba a entrevistas. Asistia a actos.

Le pregunté a Matic qué narices podia haber pasado
aquel verano para que se produjera ese cambio tan radical
en la comunidad estudiantil.

—:De qué hablas, Gary? :Es que no lo sabes? {El se-
gundo ano es el afio de las pricticas!

Asi es como funciona. O, al menos, asi es como me lo
cont6 Matic entonces.

Todos los alumnos de la LSE quieren trabajar para
Goldman Sachs. O el Deutsche Bank. O Morgan Stanley.
O JPMorgan. O UBS.

No solo todos los alumnos de la LSE, sino también los
del Imperial College. Y todos los de Warwick. Y por su-
puesto todos los de Nottingham, Durham y Bath. Y tam-
bién los de Manchester y Birmingham quieren trabajar en
esos sitios, pero no tienen la menor oportunidad de conse-
guirlo, a no ser que conozcan a alguien en el sector, claro.
Los alumnos de Oxford y Cambridge también quieren tra-
bajar alli, al menos los que no son lo bastante tan ricos como
para no tener que trabajar nunca.
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No hay puestos de trabajo suficientes para todas esas
personas. Ni de lejos. No solo eso, sino que no todos los
trabajos son iguales. El mejor es «ventas y trading». Es el
trabajo con el mejor horario (solo hay que trabajar doce
horas al dia, y ademas tienes los fines de semana libres) y el
que te permite ganar dinero mas rapido, siempre que seas
bueno. Si no consigues entrar en ventas y trading, tienes
que hacerlo en DBI o F&A o en algo que suponga trabajar
cien horas a la semana hasta que se te muera el alma y lue-
go otro poquito mds. La alternativa era trabajar en «con-
sultoria».

Yo no tenia la menor idea de lo que era la consultoria.
Por la forma en que Matic pronuncié la palabra, podria
haber sido limpiar los lavabos.

No hay manera de conseguir un trabajo sin unas prac-
ticas, a menos que tengas contactos, y el momento de con-
seguir unas practicas es ahora. Si no consigues unas practi-
cas tras tu segundo ano, tendrds que conseguirlas tras el
tercero. Después de las pricticas, al 50 por ciento de los
becarios les ofreceran un trabajo a tiempo completo al
cabo de un ano, asi que si haces las pricticas tras el tercer
aflo te veras ante un afio entero de paro. Aunque ese era un
planteamiento tedrico, porque en la realidad ningtn banco
de inversion va a ofrecerle a nadie unas practicas al final de
su tercer ano: sabran que todo el mundo te ha rechazado
en el segundo, y nadie querra a un becario descartado.

—Esto va asi. Es la hora la verdad. O todo o nada. Tu
futuro se decide ahora. Olvidate de las matematicas y la
economia. Necesitas saber qué es CDS, qué es M&A, qué
es IBD. :Como puedes no saberlo, Gary? [ Todo el mundo
lo sabe! Y tienes que enviar solicitudes. No sabes la canti-
dad de personas que solicitan esas pricticas, y td no tienes
contactos. Tu unica esperanza de conseguir unas es enviar
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solicitudes al menos a treinta bancos. ;Cudntas has envia-
do hasta ahora? ;;jNinguna!?!

«Ninguna» era la respuesta. Estaba perdido.

Yo sabia de matematicas. Yo sabia de economia. Pero
de ese nuevo mundo de siglas yo no sabia nada. Yo me lo
habia creido cuando los profesores de la escuela me habian
dicho que si estudiaba mucho y lo hacia muy bien en los
exdmenes conseguiria un buen trabajo. Habia sido un idio-
ta. Habia sido un tonto.

Matic era un buen chico, aunque un poco intenso, y se
apiadé de mi. Me llev6 a un acto del club de finanzas con
el nombre de «Cémo conseguir empleo en un banco de
inversiones».

El acto, celebrado en una de las salas de conferencias
mas grandes, antiguas y luminosas de la LSA, estaba muy
concurrido. Habiamos ido alli por una charla que daba un
exbanquero de inversiones con aspecto de estar en un des-
canso de su participacién como extra en una pelicula de
Hollywood sobre Wall Street, con su raya diplomaitica, su
pelo engominado hacia atras y su altura.

La charla a mi me parecié un mondlogo casi a modo de
flujo de conciencia sobre el tema del trabajo duro, con cada
frase salpicada de esas palabras y siglas que para entonces
yo estaba seguro de que habia oido en algun sitio, pero
cuyo significado ain no conocia, como si la charla se estu-
viera impartiendo en un idioma que yo hubiera estudiado
en el instituto pero nunca hubiese llegado a aprender del
todo. El orador se movia ripida y continuamente por el
escenario y hablaba con una intensidad increible. El men-
saje con el que me quedé fue uno muy directo: 1éelo todo,
apréndete todas esas siglas y sus significados, haz muchos
contactos, presenta solicitudes a todas partes, trabaja a to-
das horas y no duermas. No estoy seguro de que fuera ese
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exactamente el mensaje que se queria transmitir. Sali de la
charla muy deprimido.

Para decepcion de Matic y, hasta cierto punto, creo
que mia también, renuncié a solicitar practicas. No fui ca-
paz de hacerlo. Nunca se me ha dado bien memorizar si-
glas. Todo aquello se me hacia una montana. Ademads, la
primera fase del proceso de solicitud era el curriculum y
una carta de motivacion. Los demads llevaban preparando-
se para aquello desde los cuatro afnos. Todos parecian ha-
ber hecho senderismo por el Sihara, haber organizado si-
mulaciones académicas de la ONU, haber tocado el puto
oboe en el Royal Albert Hall y otras mierdas por el estilo.
En mi curriculum figuraban seis afios de experiencia como
repartidor de periédicos, un afio como fracasado rapero de
grime 'y dos afios ahuecando cojines en una tienda de sofs
al lado de una planta depuradora de Beckton. ;Para qué
intentarlo?

Lo que me salvo fue el segundo cambio en mi expe-
riencia universitaria, que fue tan inesperado como inexpli-
cable. Cuando volvi a la universidad para mi segundo afo,
la gente de repente sabia quién era yo. Estudiantes a los
que no habia visto en mi vida, incluso algunos del clan de
los trajeados, se me acercaban en la biblioteca y empeza-
ban a hablar conmigo. Una vez, un estudiante chino me
paré fisicamente en un pasillo, me mir6 de arriba abajo,
indignado, en silencio, durante unos diez segundos y a
continuacion se marché sin decir palabra. En otra ocasion,
una chica alta europea, de acento ambiguo y fabuloso pelo,
me pregunto si podiamos estudiar juntos. Nada de aquello
tenia el menor sentido.

Confuso, le hablé de aquel misterio a mi amigo y com-
pafiero de estudios Sagar Malde, un keniano-indio alto y
enjuto, con un acento maravillosamente florido, cuyo pa-
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dre era duefio de toda la industria del jabén del Africa
oriental.

—iClaro que saben quién eres! —grité Sagar, como si
fuera obvio—. Saben las notas que sacaste en los eximenes.

Esa respuesta tampoco acababa de aclarar el misterio.
Mis resultados habian sido buenos, pero, que yo supiera,
no eran publicos y, ademds, no eran ni de lejos los mejores
de la universidad. Sagar, por ejemplo, habia sacado mejo-
res notas que yo.

—Claro que si, Gary —dijo amablemente cuando se lo
sefialé—, pero nadie esperaba eso de ti.

Sagar era un chico majisimo, y a dia de hoy seguimos
siendo amigos. Pero en aquel momento me quedé de ver-
dad aténito. A mi siempre se me habian dado bien las ma-
tes, muy bien, desde que tengo memoria. Todo el mundo
en mi escuela de primaria sabia que se me daban bien las
mates, todo el mundo en mi instituto lo sabia. Participaba
en competiciones de vez en cuando, y solia ganarlas. Era lo
que profesores, familia y amigos esperaban de mi. Yo siem-
pre lo habia esperado de mi mismo. Puede que algunos me
tuvieran envidia, pero nadie se habia sorprendido nunca.

Pero aquel comentario casual de Sagar hizo que por
primera vez me diera cuenta de algo que no se me habia
ocurrido hasta entonces. Y ese algo es que muchos ricos
esperan que los pobres sean tontos. Las clases de economia
del primer afio de la LSE eran inmensas, a algunas asistian
mds de mil estudiantes. Al sentarme en primera fila en esas
clases con un chindal y una mochila con cordones de Nike,
y hacer preguntas con un marcado acento del este de Lon-
dres, habia hecho que aquellos otros estudiantes, por lo
general mds ricos, me vieran como una fuente de diver-
si6n, pero no como una amenaza. Mis notas del primer afio
habia puesto a prueba esa impresion.
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Le di un par de vueltas en mi cabeza y me pregunté qué
debia hacer. Decidi, en aquel mismo momento, que les de-
mostraria que nosotros, los que vamos en chindal, no so-
mos imbéciles. Vale, yo no sabia lo que era un CDS, pero
tenfa buena mano con las matematicas. Les demostrare-
mos lo que valemos, oh, si, se lo demostraremos. Les de-
mostraremos a esos tios lo que somos capaces de hacer.

Asi que mientras todos los demds enviaban solicitudes
a treinta y siete bancos de inversiones, yo me propuse ha-
cerle saber a todo el que quisiera escucharme, de un modo
un tanto extravagante, lo bien que se me daba la econo-
mia y, en particular, las matematicas. Por primera vez en
mi vida, empecé a estudiar en mi tiempo libre. Planteé
aun mds preguntas a los profesores. Cuando cometian
errores, se lo sefialaba. A decir verdad, no tenia ni la me-
nor idea de si eso podia llevarme a tener una carrera, o
cémo, pero tampoco eso que pensara mucho en ello. Solo
queria que supieran que ellos no eran mejores que noso-
tros. Porque no lo son.

La cuestién es que un dia pasé algo curioso. Un chico
larguirucho del norte, de Grimsby, unos quince centime-
tros demasiado alto, con una espesa mata de pelo negro y
un traje arrugado, se me acercé en la biblioteca. Se llamaba
Luke Blackwood y, como yo, era estudiante de Matemati-
cas, aunque de un curso por encima del mio.

—¢Eres Gary? —me preguntd, y yo respondi que si—.
Opye, Citibank organiza una actividad la semana que viene.
Se llama «el juego del trading», pero, en realidad, es sobre
todo un juego matematico. Si lo ganas, pasas a la final na-
cional y, si la ganas, te dan unas practicas. He oido que se
te dan muy bien las mates. Deberias presentarte.

Nunca antes habia visto a Luke, pero se senté a mi
lado, me informé de la fecha y la hora de la competicién y
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me explicé en pocas palabras las reglas del juego. Yo no
sabia nada de trading, pero, como dijo Luke, tampoco era
necesario: se trataba sobre todo de un juego matemdtico
relativamente sencillo. Tras ensefiarme cémo funcionaba,
Luke se levant6 y se fue, dejandome delante de un ordena-
dor parpadeante y de unas cuantas hojas de tamafio A4 con
deberes de matematicas a medio hacer.

No sé por qué, puede que fuera arrogante y me lo tuvie-
ra muy creido, pero enseguida supe que iba a ganar ese jue-
go. Tal vez no supiera nada de CDS ni de CDO ni de bonos
de titularizacion de activos, pero sabia de juegos, y sabia de
matematicas. He ahi, pensé, al fin, un camino hacia el dis-
trito financiero que no requeria que yo hubiera tocado el
puto oboe. He aqui, al fin, un terreno de juego que era igual
para todos, una competicion de verdad. Y sabia que era una
que podia ganar. Aparté mis libros de texto y guardé mis
deberes de matematicas. Abri una hoja de calculo y me puse
a hacer todos los cilculos que necesitaba para el juego.

La primera ronda del juego del trading se celebr6 apenas
unos dias después de mi conversaciéon con Luke. Era el
segundo acto financiero al que asistia en toda mi vida. La
tarde otofal era cilida y, pese a que no se habia anunciado
(o al menos yo no habia visto que se anunciara), habia una
cola considerable saliendo de uno de los grandes bloques
de oficinas de la LSE. En ella, los clisicos integrantes del
club de finanzas de la LSE: un popurri internacional de
chinos, rusos y paquistanies junto a muchos otros cuyos
acentos y vestimenta hablaban mas de fondos fiduciarios
que de una nacionalidad concreta.

Yo partia con ventaja sobre todos ellos, y lo sabia. A mi
me habian explicado las reglas del juego con anterioridad,
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y a ellos no. No era justo, pero la vida no es justa. Sabe
Dios que a todos ellos les habian explicado muchas reglas
en la vida de las que yo no iba a saber nada nunca. Sentia
que aquella era la primera vez que jugaba con ventaja. Dis-
fruté de la sensacién a medida que avanzaba la cola, casi
como una vibracién en los dedos de las manos y de los pies.

La fila de jévenes y hambrientos aspirantes a trader fue
entrando en una gran sala de techos altos y sin ventanas,
una sala de conferencias en algin lugar de las entrafias del
edificio, aunque una que yo no habia visto nunca antes.
Nos dividieron en grupos de cinco y nos instalaron en me-
sas separadas. Un hombre enorme y resplandeciente frente
aun gran rotafolio presidia la sala. Era el primer trader que
vefa en mi vida. Asi que este es el aspecto que debe tener
un trader, pensé.

Una vez nos sentamos, el trader explicé las reglas del
juego. Yo ya me las sabia, claro, asi que pude observarlo
mientras hablaba. Se movia por la sala con una pesadez
lenta y decidida. Tenia una sonrisa certera y examinaba la
multitud con los ojos brillantes, mirando a los estudiantes
uno por uno. Parecia emanar una seguridad de €l, como el
humo de una vela, y desparramarse por la estancia. Habia
algo espeso y pegajoso ahi, pero también un brillo nitido y
brillante, como melaza dentro de un tarro de cristal, y jun-
to a ella esa sonrisa enorme, infinita y nacarada. Algo en
esa seguridad oscura y pegajosa me recordo a casa, a Ilford.
A los chicos que mds molaban de la escuela, convertidos en
traficantes de droga que transformaban diez libras en cien
gracias a la venta de bolsitas. Pero alli habia una profundi-
dad que yo no habia visto en Ilford. Algo que habia empe-
zado a ver en la LSE. La seguridad de un hombre que gana
no solo hoy, sino mafana. La de un hombre que sabe que no
puede perder. De algiin modo, incluso en esa fase tan tem-
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prana en la que yo no sabia nada de nada de trading, senti
que aquello me estaba destinado.

Pero habia algo que hacer antes. Tenia que ganar la
competicion.

¢Y cémo iba a hacerlo? Bueno, lo primero es entender
el juego.

El juego del trading se suponia que era una simulacién
de lo que era el propio trading, la compraventa de activos
cotizados, pero, en realidad, no era mds que un juego de
numeros.

Se jugaba con una baraja especial de diecisiete cartas
numeradas, algunas altas y otras bajas. Por si alguna vez
quieres jugar en casa, la baraja completa de cartas estaba
formada por un -10, un 20y todos los nimeros del 1 al 15.
A cada jugador se le reparte una carta, que puede mirar, y
luego se colocan otras tres cartas, bocabajo, en el centro de
la mesa. El juego consiste en que los jugadores hacen apues-
tas sobre cudl sera el valor numérico total de las ocho cartas
en juego (las cinco que tienen cada uno de los jugadores
mis las tres del medio).

Conceptualmente, podria explicarse de la siguiente ma-
nera: todos estdis comprando y vendiendo algin activo, y el
valor total del activo es la suma de las cartas en juego. Tu
solo tienes una parte de la informacion (tu propia carta), y a
medida que avanza el juego se va revelando otra parte (las
cartas del medio). Si tienes una carta alta, digamos que el 15,
o el 20, entonces dispones de informacion privilegiada que te
dice que el total seguramente serd bastante alto, asi que de-
berias hacer apuestas de «compra» en ese sentido. Si tienes
una carta baja, como el -10, probablemente quieras hacer
apuestas de «venta» en el sentido contrario. Si tienes una
carta del medio, como un 6 o un 7, entonces supongo que te
tocard inventarte algo.
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