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DAVA SOBEL (Nueva York, 1947) es una de 
las autoras científicas más importantes de Estados 
Unidos. Ha ejercido como periodista científica en 
The New York Times y ha escrito artículos sobre 
astronomía en revistas como Harvard Magazine, 
Science Digest o Discover. Su gran éxito como 
escritora llegó con Longitud (1995), traducido 
a más de veinte idiomas y considerado libro del 
año en Inglaterra, y desde entonces ha publicado 
títulos como La hija de Galileo (1999) o Un 
cielo pluscuamperfecto (2013). Además, ha sido 
galardonada con diversos premios por su gran 
labor como divulgadora.

DE LA MANO DE UNA DE LAS MEJORES DIVULGADORAS  
DE NUESTRO TIEMPO, UN VIAJE MEMORABLE  

HASTA LOS CONFINES DEL UNIVERSO

«Sean las que sean las preocupaciones 
cotidianas que presiden nuestra mente en los 
albores del presente siglo, el descubrimiento 
que se está llevando a cabo de sistemas 
planetarios extrasolares define nuestro 
momento de la historia. Y nuestro Sistema 
Solar, en vez de perder importancia como  
uno más entre muchos, demuestra ser la 
plantilla para comprender una plétora de  
otros mundos.
Ahora que los planetas revelan sus secretos 
gracias a la investigación científica, y se 
repiten a través del universo, conservan el 
peso emocional de su larga influencia sobre 
nuestra vida y todo lo que han significado 
en los cielos de la Tierra. También los dioses 
y demonios antiguos fueron en su tiempo 
—y siguen siendo— las fuentes de una luz 
inspiradora, los trotamundos de la noche,  
el lejano horizonte del paisaje hogareño.»

Desde hace siglos, los planetas que orbitan alrededor del Sol han cautivado 
el imaginario del ser humano. En la antigüedad, estos astros no solo formaban 
parte de un cosmos lejano, sino que también inspiraban mitos, leyendas y 
constituían la base de civilizaciones pasadas como la egipcia, la griega o la 
maya. Unos pueblos que, a través del estudio de los ciclos celestes, hacían 
predicciones relacionadas con la agricultura, las estaciones o los eventos 
astronómicos más importantes.

La reconocida divulgadora científica Dava Sobel desvela a través de las 
anécdotas de ilustres astrónomos y físicos como Copérnico, Galileo o Kepler, 
los avances que han permitido comprender los planetas y su lugar en el 
cosmos a lo largo del tiempo. Investiga las peculiaridades de sus orígenes 
a través de la óptica de la cultura popular que abarca desde la astrología y 
la mitología hasta el arte y la historia. Una obra que nos invita a reflexionar 
sobre el estrecho vínculo que tenemos con el universo y el significado de la 
exploración espacial.

«El entusiasmo de Sobel por el tema es absoluto y consigue transmitírselo 
al lector, toda una hazaña cuando la materia puede ser tan difícil de 
comprender.» The Sunday Telegraph

«Si te gusta la ciencia lírica, Dava Sobel es tu autora.» The Independent
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1

Maquetas de mundos

Mi planeta fetiche comenzó, que yo recuerde, en la escue-
la primaria, a los ocho años, por la misma época en que 
aprendía que la Tierra tenía hermanas en el espacio, al 
igual que yo tenía hermanos mayores en el instituto y la 
universidad. La presencia de los mundos vecinos fue una 
revelación a la vez específica y misteriosa en 1955, pues si 
bien cada planeta tenía un nombre y ocupaba un lugar en 
la familia del Sol, se sabía muy poco de ninguno de ellos. 
Plutón y Mercurio, como París y Moscú, solo que mejor, 
llevaban la imaginación infantil hacia utopías ultraexóticas.

Los pocos datos seguros sobre los planetas sugerían 
aberraciones fantásticas, desde extremos insoportables de 
temperatura hasta la distorsión del tiempo. Dado que Mer-
curio, por ejemplo, podía rodear el Sol en solo 88 días, 
comparados con los 365 que tarda la Tierra, un año de 
Mercurio pasaría como un bólido en tres meses escasos, 
de un modo muy similar a los «años de los perros», que 
comprimían siete años de experiencia animal en un año 
de su amo y explicaban la vida, por desgracia corta, de los 
animales domésticos.

Cada planeta ofrecía su propio ámbito de posibilida-
des, su propia versión de la realidad. Se suponía que Venus 
ocultaba pantanos exuberantes bajo su perenne cubierta de 
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nubes, donde océanos de petróleo, o posiblemente de agua 
con gas, bañaban selvas tropicales llenas de vida vegetal 
amarilla y anaranjada. Y estas opiniones procedían de cien-
tíficos serios, no de cómics ni de novelas sensacionalistas.

El ilimitado exotismo de los planetas contrastaba pro-
fundamente con su bajo censo. El hecho de que fueran 
nueve contribuía a definirlos como un grupo. De los seres 
normales existían pares o docenas, o cantidades que termi-
naban en cinco o en cero, pero los planetas eran nueve y 
solo nueve. Sin embargo, el nueve, una cifra tan extraña 
como el propio espacio exterior, podía contarse con los 
dedos. Comparados con la tarea de memorizar cuarenta y 
ocho capitales de estado o fechas importantes en la historia 
de Nueva York, los planetas podían aprenderse en una tarde. 
Cualquier niño que se aprendiese de memoria los nombres 
de los planetas con ayuda de frases nemotécnicas atractivas 
y aparentemente sin sentido, al mismo tiempo, asimilaba 
la progresión correcta de su distancia del Sol: Mercurio, 
Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptu-
no y Plutón.

La manejable cifra de planetas parecía convertirlos en 
coleccionables, y me empujó a disponerlos para el torneo 
científico en un diorama instalado dentro de una caja de 
zapatos. Reuní canicas, pelotas de ping-pong y las pelotas 
rosas de goma que las chicas botábamos durante horas en 
la acera; las pinté con pintura témpera y las colgué de lim-
piapipas y de una cuerda. Mi maqueta (más parecida a una 
casa de muñecas que a una demostración científica) no 
daba ninguna percepción real de los tamaños relativos de 
los planetas ni de las enormes distancias que los separaban. 
En rigor, debería haber utilizado un balón de baloncesto 
para Júpiter, para mostrar cómo empequeñecía a todos los 
demás, y haberlo montado todo en el embalaje de cartón 
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gigante de una lavadora o una nevera, para aproximarme 
más a las dimensiones grandiosas del Sistema Solar.

Por suerte, mi tosco diorama, creado con una absoluta 
falta de destreza artística, no destruyó mis hermosas visio-
nes de Saturno suspendido en la simetría perfecta de sus 
anillos giratorios, ni los dibujos cambiantes en el paisaje de 
Marte, que los informes científicos de la década de 1950 
atribuían a ciclos de vegetación estacionales.

Después de la exhibición de proyectos científicos, mi 
clase organizó una obra de teatro. Me dieron el papel de 
«estrella solitaria», porque el texto exigía que ese perso-
naje llevara una capa roja y yo tenía una de un disfraz de 
Halloween. La estrella solitaria pronunciaba un monólogo 
sobre el deseo que el Sol tenía de compañía, y que los ac-
tores que hacían de planetas satisfacían uniéndose a mí, 
cada cual con un parlamento en el que declaraban sus pro-
pias características. Las interpretaciones más memorables 
fueron la de «Saturno», que hacía girar dos hula-hoops 
mientras recitaba su texto, y la de la «Tierra», rechoncha y 
tímida, pero obligada a anunciar con la mayor naturalidad: 
«Tengo una cintura de 40.000 kilómetros». Así se me que-
dó grabada indeleblemente la medida de la circunferen-
cia de la Tierra. (Obsérvese que siempre decíamos «la tierra» 
en aquella época. No se convirtió en «Tierra» hasta que fui 
mayor de edad y la Luna pasó de ser una lamparilla a un 
destino.)

Mi papel de estrella solitaria me ayudó a asimilar la 
función de padre y guía que ejerce el Sol. No en vano nues-
tra parte del universo se llama «Sistema Solar», y en él la 
proximidad al Sol determina en gran medida la estructura 
y las características de cada planeta individual.

Había excluido al Sol de mi diorama porque no había 
comprendido su poder y, además, me habría planteado un 
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problema de escala insoluble.1 Otro motivo para prescindir 
del Sol, y asimismo de la Luna, fue la brillante familiaridad 
de ambos objetos, que parecía convertirlos en componen-
tes habituales de la atmósfera de la Tierra, mientras que a 
los planetas solo se les vislumbraba de vez en cuando (o 
antes de acostarse o en un temprano cielo matutino, toda-
vía oscuro) y, por lo tanto, eran mucho más apreciados.

En la visita que hizo nuestra clase al planetario Hay-
den, los niños urbanos vimos un cielo nocturno idealizado, 
desprovisto del fulgor de las señales de tráfico y las luces de 
neón. Observamos cómo los planetas se perseguían alrede-
dor del firmamento de la bóveda. Probamos la fuerza rela-
tiva de la gravedad con balanzas trucadas que nos informa-
ban de cuánto pesaríamos en Júpiter (unos ciento ochenta 
kilos, y más en el caso de un profesor de talla normal) o en 
Marte (todos peso pluma). Y nos quedamos embobados 
viendo el meteorito de quince toneladas que, surgiendo de 
la nada, había caído en el Willamette Valley de Oregón, 
creando una amenaza para la seguridad humana que pocos 
de nosotros habíamos aprendido a temer.

Se decía que el meteorito de Willamette (que todavía 
se expone de modo permanente en lo que hoy se llama el 
Rose Center de la Tierra y el Espacio, parte del Museo 
Americano de Historia Natural de Nueva York) era, por 
increíble que parezca, el núcleo de hierro y níquel de un 
antiguo planeta que en un tiempo estuvo en órbita alre-
dedor del Sol. Por alguna razón, aquel mundo había esta-

1.  En su ingenioso folleto «The Thousand-Yard Model or The Earth 
as a Peppercorn» [«La maqueta de mil metros o La Tierra como un grano 
de pimienta»], Guy Ottewell enseña a construir una maqueta a escala del 
Sistema Solar utilizando una bola de bolera para el Sol. La Tierra, con sus 
12.000 kilómetros de diámetro, aquí reducida a un grano de pimienta, ocu-
pa el lugar que le corresponde, a veinticuatro metros (!) de la bola.
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llado, varios miles de millones de años atrás, y lanzado al 
espacio sus fragmentos a la deriva. El azar había impulsa-
do aquel pedazo concreto hacia la Tierra, donde impactó 
contra el suelo de Oregón a una velocidad descomunal, se 
desintegró por el calor de la fricción y golpeó el valle con 
la potencia de una bomba atómica. Más tarde, mientras el 
meteorito permaneció inmóvil durante eones, las lluvias 
ácidas del Pacífico abrieron grandes agujeros en su mole 
calcinada y herrumbrosa.

Aquella fue la primera escena que trastornó mis ideas 
inocentes sobre los planetas. Aquel oscuro y maligno in-
vasor había confraternizado, sin duda, en el espacio con 
hordas de otras rocas y trozos de metal extraviados que 
podrían chocar contra la Tierra en cualquier momento. El 
Sistema Solar donde yo habitaba, que hasta entonces había 
sido un ejemplo tan infalible como un mecanismo de relo-
jería, se había convertido en un lugar desordenado y peli-
groso.

El lanzamiento del Sputnik, en 1957, cuando yo tenía 
diez años, me dio un susto de muerte. Como demostración 
de una fuerza militar extranjera, dio un nuevo sentido a los 
simulacros de ataques aéreos que se organizaban en toda la 
escuela, y en los que, acurrucados debajo de los pupitres, 
de espaldas a las ventanas, fingíamos que nos poníamos a 
salvo. Era evidente que aún eran más de temer unos seres 
humanos enfadados que unas piedras imprevisibles del es-
pacio.

A lo largo de mi primer y mi segundo decenio de vida, 
mientras el país hacía realidad el sueño del joven presiden-
te de enviar un cohete a la Luna, los cohetes clandestinos 
en silos de misiles mantuvieron vivas las pesadillas colecti-
vas. Pero para diciembre de 1972, cuando los astronautas 
del Apolo trajeron la última remesa de piedras de la Luna, 
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naves espaciales pacíficas y esperanzadoras habían aterriza-
do también en Venus y en Marte, y otra más, la Pioneer 10, 
de Estados Unidos, viajaba con la misión de acercarse a 
Júpiter. A lo largo de los años setenta y ochenta, práctica-
mente no pasaba un año sin que hubiese una expedición no 
tripulada a otro planeta. Las imágenes que los robots ex-
ploradores transmitían por radio a la Tierra pintaban un 
detalle tras otro en la cara vacía de los planetas. También 
fueron apareciendo nuevas entidades a medida que las na-
ves espaciales descubrían, literalmente, docenas de nuevas 
lunas de Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno, así como 
múltiples anillos alrededor de estos cuatro planetas.

Si bien Plutón seguía estando inexplorado, porque se le 
consideraba demasiado lejano y difícil de visitar, en 1978 se 
descubrió por casualidad que poseía una luna inesperada, 
gracias a minuciosos análisis de fotografías tomadas por te-
lescopios situados en la Tierra. Si mi hija, nacida en 1981, 
hubiera intentado a los ochos años hacer un diorama del 
Sistema Solar revisado y ampliado, habría necesitado pu-
ñados de gominolas y caramelos duros para hacer una ma-
queta que representara los numerosos añadidos recientes. 
Mi hijo, tres años menor, podría haber optado por hacerlo 
en su ordenador.

A pesar del aumento de población que se produjo en el 
Sistema Solar, el número de sus planetas se mantuvo esta-
ble en nueve, al menos hasta finales de 1992. Aquel año se 
detectó un cuerpo pequeño y oscuro, independiente de 
Plutón, en la periferia del Sistema Solar. Pronto se hicie-
ron descubrimientos similares que en la década siguiente 
elevaron a setecientos el número total de periféricos dimi-
nutos. La abundancia de minimundos llevó a algunos as-
trónomos a preguntarse si habría que seguir considerando 
que Plutón era un planeta o clasificarlo de nuevo como el 
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más grande de los «objetos transneptunianos». (El Rose 
Center ya ha excluido a Plutón de la lista planetaria.)

En 1995, solo dos años después de que se descubriera el 
primero de los numerosos vecinos de Plutón, apareció algo 
aún más notable. Era un auténtico planeta nuevo... de otra 
estrella. Los astrónomos llevaban mucho tiempo sospe-
chando que quizás otras estrellas, además del Sol, tuvie-
ran sus propios sistemas planetarios, y ahora había surgi-
do la primera en 51 Pegasi, en la constelación del caballo 
volador. Meses después se hallaron otros «exoplanetas» 
— como bautizaron enseguida a los planetas extrasolares 
recién descubiertos— en estrellas tales como Ípsilon An-
drómeda, 70 Virginis b y PSR 1257+12. Desde entonces se 
han identificado, como mínimo, 160 exoplanetas adiciona-
les, y las mejoras en las técnicas de descubrimiento prome-
ten hallar muchos más en el futuro próximo. En efecto, el 
número de planetas solo en la galaxia de nuestra Vía Lác-
tea puede sobrepasar con mucho su complemento de cien 
mil millones de estrellas.

Mi Sistema Solar, un viejo conocido que antaño se con-
sideraba único, ahora constituye el mero primer ejemplo 
que se conoce de un género popular.

Como aún no se han visto exoplanetas directamente a 
través de un telescopio, sus descubridores tienen que ima-
ginar cómo serán. Únicamente se conoce su tamaño y su 
dinámica orbital. Muchos de ellos rivalizan en peso con el 
gigantesco Júpiter, porque los planetas grandes son más 
fáciles de descubrir que los pequeños. De hecho, la exis-
tencia de los exoplanetas se deduce del efecto que causan 
en su estrella parental: o bien la estrella se bambolea mien-
tras cede a la atracción gravitatoria de compañeros invisi-
bles, o bien se oscurece periódicamente cuando sus plane-
tas pasan por delante y obstruyen su luz. También tiene 
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que haber exoplanetas pequeños, del tamaño de Marte o 
Mercurio, orbitando alrededor de soles lejanos, pero como 
son demasiado minúsculos para perturbar a una estrella no 
se les detecta desde lejos.

Los científicos planetarios se han apropiado ya de la 
palabra Júpiter como un término genérico y, en conse-
cuencia, «un júpiter» significa «un exoplaneta grande», y 
la masa de un exoplaneta inmenso puede cuantificarse 
como tres «júpiters» o cuatro. De la misma manera, «una 
tierra» ha pasado a representar el objetivo más deseable y 
más dificultoso de los cazadores de planetas actuales, que 
inventan métodos para sondear la galaxia en busca de esfe-
ras chiquitas y frágiles, de preferencia con tonalidades azu-
les y verdes, que constituyen indicios de agua y de vida.

Sean las que sean las preocupaciones cotidianas que 
presiden nuestra mente en los albores del presente siglo, el 
descubrimiento que se está llevando a cabo de sistemas pla-
netarios extrasolares define nuestro momento de la histo-
ria. Y nuestro Sistema Solar, en vez de perder importancia 
como uno más entre muchos, demuestra ser la plantilla 
para comprender una plétora de otros mundos.

Ahora que los planetas revelan sus secretos gracias a la 
investigación científica, y se repiten a través del universo, 
conservan el peso emocional de su larga influencia sobre 
nuestra vida y todo lo que han significado en los cielos de 
la Tierra. También los dioses y demonios antiguos fueron 
en su tiempo — y siguen siendo— las fuentes de una luz 
inspiradora, los trotamundos de la noche, el lejano hori-
zonte del paisaje hogareño.
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