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Maeve, abril, 2023

Hay aproximadamente ocho mil kilémetros de distancia entre
Miami y este pueblo cuyo nombre todavia no he aprendido a
pronunciar.

La dltima vez que estuve aqui tenifa seis anos, el pelo corto
a la altura de las orejas y la certeza de que era una nifa feliz.
Ahora miro por la ventanilla, hacia las calles cubiertas de nieve,
y me da rabia no acordarme de nada. Son solo las cinco de la
tarde, pero fuera esta tan oscuro que parece de madrugada. La
iluminacién del pueblo es mads bien escasa; habrd, como mu-
cho, una farola cada trescientos metros. Los faros del taxi pasan
a ser lo tinico que alumbra el camino cuando nos adentramos
en el bosque.

Con un tembleque molesto en la pierna, reviso la direccién
que apunté en las notas del mévil: 614 2501. Sarkola, Pirkanma.

Parece un trabalenguas. O un conjuro.

Pero no.

Es el pueblo de mi madre.

Durante un tiempo fue el mio también. No reniego de mis
origenes; simplemente no los recuerdo. Para mi no hay nada «fa-
miliar» en los arboles altisimos que bordean la carretera, ni en
las casas de madera con las paredes rojas y el tejado gris que aca-
bamos de dejar atrds. Me hubiera gustado ver fotografias anti-
guas de mamd, pero mi padre no guarda recuerdos suyos, asi que
no tengo nada. He venido a ciegas. Ni siquiera pude encontrar
mucha informacién en internet, mas alld de que es un pueblo
pequeno, de unos seiscientos habitantes, donde ni siquiera hay
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un supermercado. Seguro que es el dltimo lugar en el mundo al
que cualquier persona en su sano juicio querria ir.

Y yo he gastado buena parte de mis ahorros para llegar aqui.

He perdido la cuenta de las horas que llevo de viaje. Segtin lo
que ponia cuando compré los billetes, han sido treinta y seis,
entre transbordos y trayectos de avion y de autobus. He dormido
en aeropuertos, pasado unos seis controles de seguridad y perdi-
do el sentido del tiempo. Era de dia cuando sali de Miami y aho-
ra ya ha anochecido, pero no sé cudntos dias han pasado, ni si es
viernes, sibado o domingo. No tengo billete de vuelta. Puedo
imaginarme lo que diria Mike si me viera en estas circunstancias.

«Esto es demasiado, incluso para ti».

Aparto esos pensamientos de mi mente antes de que vuelvan
a torturarme, tal y como han hecho durante las dltimas treinta y
seis horas.

—Olemme tddlld, neiti. —FEl taxista me mira por el espejo re-
trovisor. Ha parado el coche, por lo que no necesito entender el
idioma para saber lo que me ha dicho: por fin hemos llegado.

Echo otro vistazo por la ventanilla. En algtin lugar ahi fuera,
sumergida en la oscuridad, esta la antigua casa de mi familia.
Lleva inhabitada catorce anos, desde el dia que nos fuimos. No
sé qué esperaba al llegar aqui. Quiza que entrarfa utilizando la
llave que guardaba como un tesoro en el cajon de mi mesilla —es
uno de mis tinicos recuerdos de mama—y que, al volver a Ia casa
en la que pasé mis primeros anos de vida, todo volveria a ser
como antes. Que por fin sentirfa que he encontrado mi sitio.
Que podria decirle adiés a esa soledad pesada, dolorosa y pun-
zante que me acompana desde hace afios.

Ademas de impulsiva, a veces también soy muy ingenua.

El conductor frunce el cefo al notar que no respondo. Debe-
ria abrir la puerta y salir del coche de una vez. No lo hago.

—:Conoce un hostal cercano? —inquiero en vez de eso. Me
tiemblan las manos. Lo disimulo metiéndolas bajo mis piernas.
Tengo que ser sensata: no puedo pasar la noche aqui. La casa
estd en medio del bosque y lleva muchos anos abandonada. Lo
mas seguro es que no tenga agua, electricidad ni calefaccién. No
puedo enfrentarme a todos esos problemas ahora—. Un hostal
—repito al ver su cara de confusién—. ¢Un hotel? Para dormir.
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Sus ojos se iluminan. Asiente y vuelve a poner el coche en
marcha. Me echo hacia atrds con un suspiro. No sé si me ha en-
tendido del todo, pero al menos sabe que quiero salir del bos-
que. De hecho, dirfa que incluso parece un poco aliviado. A lo
mejor temia dejarme aqui sola, que me comiese un 0so y que €so
pesase para siempre en su conciencia.

Cuando, unos minutos después, me deja frente a una casa
grande con la luz del porche encendida, estoy convencida de
que: a) me ha dado unas instrucciones que no he entendido y
b) ha aprovechado mi desconocimiento con el euro para cobrarme
de mas. Decido dejarselo pasar, porque podria haberme abando-
nado en el bosque. Tampoco sabria cémo recriminarselo, de to-
das formas. Deberia comprarme un diccionario. Y unas botas de
verdad. Estas son demasiado delgadas para la nieve. Hace rato
que no siento los dedos de los pies. ¢A cudntos grados estamos?
¢A menos veinticinco? Estoy acostumbrada a las temperaturas de
Miami y el frio aqui es un horror. Da igual cudnta ropa lleve en-
cima; no puedo dejar de tiritar.

Me pregunto si la humedad sera culpa del lago.

Dichoso lago. Ya lo odio y todavia no lo he visto.

¢Qué diablos hago aqui?

«Imprudente. Eres una imprudente».

«Deberias estar en casa. Conmigo».

«Tenfamos un futuro. Teniamos una vida».

Entro en el hostal.

Lo primero que me llama la atencién es que el edificio tiene
dos puertas; la exterior conduce a un minusculo habiticulo con
una rejilla en el suelo, donde me sacudo la nieve de las botas
antes de abrir la siguiente. Lo segundo es el calor. La calefaccién
estd a maxima potencia. El suelo estd cubierto de moqueta gris,
las paredes son de madera, y los muebles, rusticos. Hay un mos-
trador al fondo. Arrastro la maleta hasta alli con la mochila col-
gando del hombro y toco la campanita con los guantes todavia
puestos. Al ver mis huellas en la moqueta, siento una punzada de
vergtienza. A lo mejor tendria que haberme descalzado.

Espero que les queden habitaciones.

¢Qué se supone que tengo que decir? ;Buenos dias? ;Buenas
tardes? ;:Buenas noches? Son apenas las cinco.
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—Hola —decido finalmente. Fuerzo mi mejor sonrisa cuan-
do un hombre de unos cincuenta afos sale por la puerta que hay
tras el mostrador. Lleva el pelo corto, una camisa a cuadros y una
barba prominente—. Yo... —Me aclaro la garganta—. Me gusta-
ria saber si tienen...

—:Habitaciones libres? Por supuesto.

«Gracias al cielo. Alguien que habla inglés».

Me lanza una mirada furtiva antes de ponerse a teclear en el
ordenador. No debo de dar buena impresion. Abrigada hasta las
cejas, con mi mochila y mi maleta a cuestas, seguro que parezco
un perro abandonado.

—Necesito quedarme unos dias —anado—. Pagaré lo que
haga falta. En efectivo. —Lo tltimo que necesito es que mi padre
rastree mis tarjetas.

Eso le hace fruncir el cefo. Sin embargo, tras un silencio
corto, solo indaga:

—Estadounidense?

—De Miami. —Procuro desviar la conversacién hacia él para
que no me haga mas preguntas—. Usted tampoco es de por aqui,
¢verdad? Tiene un acento inglés muy marcado.

—Naci en Manchester, Inglaterra. Vivo aqui con mi mujer y
mis hijos desde hace ya muchos anos.

Minchester. Conozco la ciudad. He estado alli varias veces
acompanando a Mike por asuntos de negocios. Estoy a punto de
mencionarlo. Por suerte, me detengo a tiempo. Si quiero dejar
atrds esa vida, el primer paso es no hablar mas de ella.

—NMe alegro de haber encontrado a alguien que hable inglés
—digo en cambio.

Me desorienta un poco que él se eche a reir.

—Deberfas decirles eso a mis hijos. Sobre todo a los mellizos.
No hay forma de que le cojan el gusto al idioma. —Se oye una
voz desde dentro de la casa. E1 hombre responde algo que no
entiendo antes de volver a prestarme atencion—. Es mi esposa
—me explica con amabilidad.

Ella aparece unos segundos después con un nifio dormido
en brazos. Ambos tienen la piel clara, los ojos rasgados y el pelo
casi tan blanco como la nieve. Intercambia unas palabras con su
marido.
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—Hanna quiere saber qué te trae por aqui —dice €l.

—Ella no...?

—Ah, no. Si que habla inglés. Pero no suele hacerlo cuando
Niko esta delante.

—Queremos que se acostumbre a hablar los dos idiomas en
casa —me susurra ella, dedicindome una sonrisa cansada. Admi-
ro la fuerza que tiene en los brazos; el nifio no es precisamente
un bebé. Debe de tener unos cinco o seis anos. Seguro que pesa
una barbaridad.

—Necesitaba un sitio para pasar la noche. —Imagino que es-
peraban algo mas, pero no voy a entrar en detalles—. Tenfa en-
tendido que esto era un hostal.

—~Cuando hay extranjeros en la zona, lo es —contesta el
hombre—. Eso no pasa a menudo, asi que la mayor parte del
tiempo es solo un hogar.

—Tenemos una tienda de comestibles aqui al lado —prosi-
gue Hanna, todavia sin levantar la voz.

—LEs un pueblo pequeiio, ;verdad? —pregunto yo.

—Muy pequeiio.

—Supongo que ahi reside su encanto.

Con eso me gano una sonrisa de su parte.

—Si. Tenfa una amiga que solfa decir eso. —A continuacion,
se vuelve hacia su marido—. Las habitaciones no estin prepara-
das. Puedes darle la cabana que ocupé el dltimo huésped. Es
muy acogedora —me asegura—. Te encantara.

—Gracias. —Lo tnico que me importa es que tenga una
cama y silencio para poder dormir.

El hombre se pone a teclear otra vez.

—Necesitaré tus datos para el registro, eh...

—Maeve —me presento—. Maeve Fraser.

La expresién de Hanna se congela.

Intercambian una mirada sorprendida y clavan sus ojos en
mi. La habitacién se sume en un silencio absoluto. Es como si me
vieran por primera vez.

—FEres igual que ella —susurra Hanna—. No sé c6émo no me
he dado cuenta antes.

Me da un vuelco el corazén.

Sé a quién se refiere.



—:Usted conocié a mi madre?

La mujer abre la boca, pero la cierra enseguida, incapaz de
hablar. Justo en ese momento, el nifio lloriquea y se revuelve
entre sus brazos. A mi me late el pulso fuerte en los oidos. Quie-
ro exigirle que conteste, que me hable de ella, que me cuente
todas las historias que mama nunca me conté. Su marido inter-
viene poniéndole una mano en el hombro para darle un apre-
ton.

—Maeve acaba de llegar de Miami. Debe de estar cansada del
viaje. Dejemos que se instale. Y que duerma. Podemos hablar por
la manana. —La mujer asiente, todavia sin salir de su estupor. El
la acompaina dentro y, cuando regresa, vuelve a colocarse frente
al ordenador—. Necesito el resto de tus datos, Maeve. No te preo-
cupes. No tardaremos mucho.

Lo siguiente que sé es que se los dicto como una autémata:
Maeve Fraser, veinte anos, residente en Estados Unidos, y mi na-
mero de pasaporte. Probablemente no sabria decir mucho mas
sobre mi misma. Después John —dice que se llama John— se
ofrece a llevar mi maleta hasta mi cuarto. Salimos del hostal y
enseguida echo de menos el calor de la calefaccién. Por suerte,
la cabafia no estd lejos; la puerta se encuentra a unos dos minu-
tos andando, en la parte derecha de la casa, frente al lago.

Me tranquiliza que esté adosada al edificio principal. Con
suerte, también tendra calefaccién.

—Antes la utilizdbamos como trastero —me cuenta John
mientras forcejea con la cerradura—. Hace unos meses mi mujer
se empend en redecorarla y ahora es una de nuestras mejores
habitaciones. Tendras mucha mas privacidad.

Cuando John enciende la luz, compruebo que Hanna hizo
un buen trabajo con la decoracién. El suelo y las paredes son de
madera y el mobiliario es rustico y sencillo: hay una cama doble,
una alfombra redonda, una cémoda, un sofd y una puerta que
imagino que conducira al bafio. John va directo a encender la
chimenea mientras yo me froto los brazos para intentar entrar en
calor. Hace un frio de muerte aqui dentro.

—:De qué conocia a mi madre? —No puedo evitar pregun-
tarselo mientras lo veo colocar la lena.

—FEramos buenos amigos —explica ¢l con un suspiro—. De
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hecho, ti solias pasar mucho tiempo con nosotros. Supongo que
no te acuerdas. Cuando os fuisteis, todavia eras muy pequena.

Noto una presion dolorosa en el pecho. Es verdad. No me
acuerdo.

Pero estas personas conocieron a mi madre.

Ella estuvo aqui.

Es posible que pisara esta misma habitacion.

El fuego regurgita cuando John lo enciende por fin. Se in-
corpora sacudiéndose las manos.

—Asegurate de mantenerlo encendido. Tenia la esperanza
de que la calefaccién funcionara, pero, viendo el frio que hace
aqui, no ha habido suerte. La revisaré por la manana. Deberfa
dejarte descansar. Si tienes hambre, puedo pedirle a mi hija
Sienna que te traiga algo de cenar. O a Luka o a Connor, aun-
que probablemente te envenenarfan sin querer —tercia con
tono burlén.

Odio que sea tan amable conmigo. Hace que mi coraza se
tambalee y que todo el peso del viaje me caiga encima: el frio, el
cansancio, la soledad, la incertidumbre. No sé qué voy a hacer
maifana. No sé cémo voy a convencer a papd de que no pienso
volver a casa. No sé como voy a aguantar un solo segundo mds
sin echarme a llorar.

—No tengo claro durante cuanto tiempo podré pagar la ha-
bitacién —me sincero. Concentro todos mis esfuerzos en evitar
que se me rompa la voz—. Yo no..., no tengo adénde ir. Mi mé-
vil no tiene cobertura, solo traigo dinero en efectivo y la casa de
mi madre no... No...

—Maeve. —Su voz es firme y tranquila, como la de un padre
acostumbrado a calmar a sus hijos pequeiios—. Doy por hecho
que tienes intencién de quedarte un tiempo.

Eso me hace reaccionar. Me obligo a mantener la barbilla
alta. No solté ni una lagrima cuando me subi al avién. No pienso
hacerlo ahora.

—No voy a regresar a Miami. —Si hay algo que tengo claro,
es eso. No sé adénde pertenezco, pero, si de verdad cuento con
un lugar en el mundo, tengo la certeza de que no es ese.

—En ese caso, tenemos mucho de lo que hablar. Lo haremos
cuando amanezca. Ahora deberfas intentar dormir un poco.
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—Prometo que os pagaré todo lo que pueda.

El niega mientras se dirige a la salida.

—Bienvenida a Finlandia, Maeve —dice, abriendo la puerta
para marcharse—. Ahora ya estds en casa.

Mi primera noche en Finlandia suefio con Mike, con papay
con Brenna, con un teléfono que no funciona y con un avién
que cruza a toda velocidad el bosque.

Me despierta un ronroneo.

Y algo suave y peludo que se frota contra mi mejilla.

Abro los ojos de golpe y suelto un grito de horror.

—iMaldito bicho! jFuera de aqui!

Me incorporo rapidamente. El animal da un salto hacia atras
y curva la columna en posicién defensiva. Es un gato negro, de
ojos verdes, que parece bastante cabreado. ;Cémo diablos ha
conseguido entrar? Ayer dejé las ventanas cerradas.

—NMe has asustado —le recrimino mientras mi respiracion
recupera su ritmo habitual.

El bufa como respuesta.

Miro el dormitorio y todo el peso de estos ultimos dias se
instala de nuevo sobre mis hombros. Durante un segundo, habia
olvidado déonde estoy: en un pueblo mintsculo de Finlandia, a
ocho mil kilémetros de casa, lejos de mi padre y su nueva familia.
Lejos de toda mi vida. Lejos de Mike.

El gato madlla.

—No vas a quedarte aqui —le advierto.

Tener un objetivo (sacar al dichoso gato de mi dichoso cuar-
to) hace que, al menos, no me venga abajo.

El me observa impasible, ahora desde mi mesita de noche.
Se ha sentado justo al lado de mi mévil. Parece que me esté re-
tando a cogerlo para poder arrancarme la mano de un zarpazo.
Nunca he tenido mascotas, pero sé algo sobre los gatos: son aris-
cos, insensibles y traicioneros. Por eso nunca me han gustado.
Los odio atin mas cuando pienso que, si alguien le preguntase a
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Mike qué opinién tiene sobre mi ahora mismo, dirfa esas mis-
mas palabras.

«Es arisca, insensible y traicionera».

«¢CGomo pudiste irte? :Como has podido dejarme aqui?».

Llaman a la puerta.

Me arrastro fuera del colchén sin perder de vista al intruso,
por si acaso decide saltarme encima. Noto lo frio que esta el sue-
lo incluso a través de mis dos calcetines. Para estar mas presenta-
ble, decido quitarme los pantalones del pijama y quedarme solo
con las mallas térmicas que llevo debajo. Anoche desoi el consejo
de John y apagué el fuego antes de meterme en la cama, a pesar
de que la cabafa todavia no se habia calentado, porque me daba
panico dormir con la chimenea encendida. Evidentemente, mi
cuerpo no esta acostumbrado a estas temperaturas, por lo que
tuve que improvisar. No fui capaz de pegar ojo hasta que me
puse encima casi toda la ropa que trafa en la maleta.

No tengo ni idea de cudnto he dormido.

Voy hasta la puerta.

—Hay un gato en mi habitacién —me quejo nada mds abrir.

—FEn realidad, ta estas en su habitacion.

Esa no es la voz de John.

Alzo la mirada. A diferencia de cuando llegué ayer, ahora si
hay luz y veo todo lo que me rodea. El paisaje invernal de Finlan-
dia es espectacular. Y eso es lo que deberia acaparar toda mi
atencién. La vegetacion salvaje, el suelo cubierto de nieve, el
lago congelado, el viento meciendo las ramas de los arboles,
el cielo anaranjado, el sol escondiéndose tras el horizonte.

Pero no puedo dejar de mirar al chico que tengo enfrente.

Esta apoyado contra la barandilla del porche delantero de la
cabafia, con las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. Tie-
ne los ojos verdes, tirando a amarronados, y el pelo largo y alboro-
tado, lleno de ondas castanas que no llegan a ser rizos. Hay algo en
él que hace que el pulso se me acelere y apriete con fuerza la puer-
ta entre los dedos. No sé muy bien qué es, pero me temo que voy a
pasarme buena parte de mi estancia aqui tratando de descubrirlo.

Quiza sea su forma de observarme. Me estd mirando como si
creyera ver un fantasma. El silencio se alarga durante unos ins-
tantes que se me hacen eternos.
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—Te conozco de algo? —La pregunta escapa de mis labios
sin previo aviso. Me resulta extranamente familiar.

Algo resplandece en sus 0jos; ignoro si es sorpresa, tristeza o de-
cepcién. Sea como sea, desaparece tan rapido que, cuando esboza
esa sonrisa encantadora, creo que han sido solo imaginaciones mias.

—DBienvenida de vuelta al mundo real, Bella Durmiente. Em-
pezaba a pensar que nunca te despertarias. —Percibo cierta ten-
sién en sus hombros, bajo esa chaqueta marrén tan abrigada que
lleva puesta. Por lo demads, parece tan tranquilo que nadie que no
le estuviera prestando demasiada atencién (como hago yo) ha-
bria notado que es solo una fachada—. Soy Connor. Oksman
—se presenta—. Uno de los hijos de John.

Hace unos afios, en el instituto, aprendi que en la mente hu-
mana a veces se da un fenémeno conocido como «letolégica». La
palabra etimolégicamente viene del griego, lethe significa ‘olvi-
do’ y logos ‘palabra’. Hace referencia a cuando la memoria nos
traiciona y se nos olvida justo lo que querfamos decir, aunque en
el fondo sepamos lo que es. Suele pasar con cosas concretas,
como nombres de libros, peliculas, lugares o personas. Si tuviera
que describir a Connor con una frase, dirfa justo esa: es como
tener un recuerdo en la punta de la lengua y querer darle vueltas
y vueltas sin descanso hasta averiguar cual es.

Me pregunto si €l tendra la misma sensacién conmigo. Segu-
ramente no y solo estoy desvariando. Sera culpa del cansancio,
del jet lag, o lo que sea.

—¢Cudntas horas he dormido? —Me siento un poco tonta al
preguntirselo, pero me duele mucho la cabeza, todavia no he
recuperado el sentido del tiempo y aqui anochece tan temprano
que no puedo fiarme de mis instintos.

—~Casi un dia entero. Seguramente haya sido menos tiempo del
que necesitabas. —No me pasa desapercibido que acaba de darme
un repaso. Arqueo una cejay él anade—: ¢Hay alguna razén por la
que vayas vestida como si volvieras de una expedicién en la nieve?

—Tenfa frio. —Ahora mismo me arrepiento de no haberme
mirado al espejo antes de abrir, pero no voy a dejar que se dé
cuenta de que me pone nerviosa.

—Crefa que mi padre te habia dejado la chimenea encendida.

—ILa apagué antes de acostarme. No queria salir ardiendo.
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—Preferfas morir congelada. Entiendo.

—Tenfa mantas. Y ropa. —:Por qué diablos le estoy dando
explicaciones?—. ¢Puedes sacar a tu gato de mi habitacién, por
favor?

Al ofrme, chasquea la lengua y yo me pongo tensa cuando
camina hacia mi. Se inclina para echar un vistazo al cuarto. De
pronto estd tan cerca que, por instinto, contengo la respiracion.
Aprieto la puerta hasta que me duelen los dedos.

—Se llama Onni. Significa ‘suerte’ en finés. Y es un alma li-
bre. —No tarda en alejarse. Aun asi, no me relajo—. De hecho,
me sorprende que él no te haya echado de la habitacién a ti.

Genial.

Resoplo, giro sobre mis talones y regreso al interior. Connor
aprovecha que he dejado la puerta abierta para entrar sin pre-
guntar —cosa que, por algiin motivo, no me sorprende en abso-
luto—. EI gato mailla nada mas verlo y salta al suelo para ir a
frotarse contra su tobillo. Su duefio se agacha para acariciarlo.

—Tienes un gato negro que se llama Suerte? —Acabo de
pararme a procesar esa informacién. Me arrodillo frente a la ma-
leta para buscar algo que ponerme.

—Me pareci6 divertido —contesta Connor a mi espalda.

—¢Siempre acosa a los turistas?

—Solo a los que le gustan.

—Creo que ha intentado matarme.

—Lo dudo. Lo habria conseguido.

—Sabes? Eso no me consuela en absoluto.

Cuando lo miro por encima del hombro, descubro que me
observa. El corazén se me acelera.

—¢Qué haces?

—Buscar ropa de abrigo. Hace un frio horrible ahf fuera.

—Mi casa esta a diez metros.

—Seran diez metros de puro horror. —Vuelvo a mi tarea,
saco un par de calcetines mads y uno de los jerséis mas calentitos
que tengo—. ¢John te ha mandado a buscarme? —inquiero para
romper el silencio.

—Algo asi. Mis padres quieren que cenes con nosotros. Que-
rrdn presentarte a mis hermanos.

—:Sois muchos?



—Demasiados para mi gusto. Puedo regalarte uno, si quie-
res.

Como llevo la camiseta térmica debajo de la sudadera, no
me da pudor quitirmela para ponerme el jersey. Connor ya no
me presta atencién; ha vuelto a agacharse para acariciar al
gato, que no deja de ronronear.

—cEres el mayor?

—No. Esa es Sienna. Luka y yo somos los del medio. Somos
mellizos. Nos distinguiras enseguida. Yo soy el guapo. El es el que
mas grufie. —Se incorpora justo cuando el gato sale corriendo
de la cabana, a saber adénde—. Niko es el pequeiio. Luka lo Ila-
ma monstruito, pero no es para tanto. Podria ser peor. Yo era
mucho peor.

Sila idea de pasar mas tiempo con Hanna y John ya me causa-
ba vértigo, ahora, sabiendo que son tantos en la familia, esa sensa-
cién se ha acentuado. Sin embargo, no pienso echarme atras. Voy
a hacer esto. Por mama.

—¢Seguro que habra sitio para mi en la mesa?

—En la mesa? Claro que no. Estas en Finlandia. Aqui los
invitados comen en el suelo.

—Muy gracioso.

—Puedes sentarte al lado del gato.

—LEse bicho no me cae bien.

—¢Vienes aqui a burlarte de nuestras tradiciones y menos-
preciar a nuestras mascotas?

Noto lo mucho que le cuesta reprimir la sonrisa. Decido ig-
norarlo y contintio vistiéndome. Me pongo el abrigo y los vaque-
ros, y vacilo a la hora de coger las botas.

—:Os quitdis los zapatos antes de entrar en casa?

Alzo la mirada y sus ojos conectan con los mios. Veo cierto
cambio en su expresién, como si por alguna razén mi pregunta
le hubiera parecido muy relevante.

—Necesitards un calzado mds adecuado para el frio, pero si.
Ponte unos calcetines bonitos. —Vuelve a hundir las manos en
los bolsillos. De nuevo, noto esa ligera tensién en sus hombros
mientras se gira para salir de la habitacion—. Me alegro de saber
que al menos hay cosas que no has olvidado.
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