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Peces grandes, peces pequefios

Ifred, lord Tennyson, no conocido precisamente por sus puntos de
vista igualitarios, decia esto acerca de los méritos relativos de cada
uno de los sexos:

La mujer es el hombre inferior, y todas

sus pasiones, comparadas con las mias,

son como la luz de la luna frente a la luz del sol, y
como el agua ante el vino.*

Esta estrofa posiblemente no representa una opinion meditada de
Tennyson, ya que el protagonista de Locksley Hall acababa de perder
a su amada a manos de un competidor y dice estas palabras durante un
gran rapto poético de amargura. No obstante, una lectura literal (que
las mujeres son mas pequenas que los hombres) seria aceptada por la
mayoria de nosotros como un hecho general en la naturaleza, no como
una trampa sexista. Y, por consiguiente, la mayoria de nosotros esta-
riamos equivocados.

Los machos humanos son, por supuesto, generalmente mas grandes
que las hembras humanas, y la mayor parte de los mamiferos que nos
son familiares siguen el mismo patron (pero véase el ensayo 11). No
obstante, las hembras son mas grandes que los machos en la mayor
parte de las especies animales; y, probablemente, en su inmensa mayo-
ria. Para empezar, la mayor parte de las especies animales son insectos,

* [ Woman is the lesser man, and all | thy passions, matched with mine, | Are as moon-
light unto sunlight, and | as water unto wine. |
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y los insectos hembra son normalmente de mayor tamafio que los ma-
chos de su propia especie. ;Por qué son los machos mas pequenos?

Hace justamente cien afos se propuso una respuesta muy divertida
con toda seriedad (como pude averiguar en la columna «Hace cincuen-
ta y cien anos» del Scientific American de enero de 1982). Un tal M. G.
Delaunay argumentaba que las razas humanas podian ser clasificadas
en orden a su rango por medio de la posicion social relativa de las hem-
bras. Las razas inferiores padecian bajo el dominio de las hembras, los
machos dominaban las razas superiores, mientras que la igualdad entre
los sexos caracterizaba las razas de rango medio. Como apoyo colate-
ral a tan singular tesis, Delaunay planteaba que las hembras son mas
grandes que los machos en los animales «inferiores» y mas pequefias en
los animales «superiores». Asi, la existencia de un numero mayor de
especies en las que las hembras son mayores que los machos no suponia
amenaza alguna para la idea general de la superioridad del macho.
Después de todo, son muchos los que sirven, pero pocos los que gobier-
nan.

El razonamiento de Delaunay es casi demasiado precioso como para
estropearlo con refutaciones, pero probablemente valga la pena men-
cionar que el caso paradigmatico de un grupo «superior» con macho de
mayor tamano (el de los mamiferos) es bastante menos s6lido de lo que
la mayoria de la gente cree (véase Katherine Ralls en la Bibliografia).
Desde luego, en una gran parte de las especies de mamiferos los machos
son mas grandes que las hembras, pero Ralls encontré un sorprendente
numero de especies en las que la hembra era de mayor tamafio, amplia-
mente dispersas a todo lo largo del abanico de la diversidad de los ma-
miferos. Doce de veinte drdenes y veinte entre ciento veintidos familias
contienen especies en las que la hembra es mayor que el macho. En al-
gunos grupos importantes, la norma es que la hembra sea de mayor
tamano: los conejos y las liebres, una familia de murciélagos, tres fami-
lias de ballenas, un importante grupo de focas y dos tribus de antilopes.
Ralls nos recuerda también que, dado que los rorcuales azules son los
animales mas grandes que jamas hayan existido y, dado que las hem-
bras son mas grandes que los machos en las ballenas, el animal mas
grande de todos los tiempos es sin duda una hembra. La ballena mas
grande jamas medida de modo fiable llegaba a los 28 metros y era una
hembra.

La distribucion esporadica de hembras de mayor tamafio en el seno
del mundo taxonomico de los mamiferos ilustra la conclusion general
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mas importante a la que podemos llegar acerca del tamafio relativo de
los sexos. Los datos observados no sugieren tendencia general o univer-
sal que asocie la predominancia de uno u otro sexo con la complejidad
anatomica, la edad geoldgica o el supuesto estadio evolutivo. Mas bien,
el tamafo relativo de los sexos parece reflejar una estrategia evolucio-
nada para cada circunstancia particular; una reafirmacion de la idea de
Darwin de que la evolucion es fundamentalmente la historia de la adap-
tacion a ambientes locales. En esta perspectiva, no podemos por menos
que esperar el esquema habitual de hembras de mayor tamafo. Las
hembras, como productoras de huevos, son normalmente mas activas
que los machos en la cria de su descendencia. (En las especies que dis-
ponen de machos que cuidan la prole, como los caballitos de mar y
varios peces que incuban en la boca, estos deben recibir los huevos di-
rectamente de una hembra o recogerlos activamente una vez deposita-
dos.) Incluso en las especies que no ofrecen ninglin cuidado por parte
de los progenitores, los 6vulos deben ir equipados de nutrientes, mien-
tras que los espermatozoides son poco mas que ADN desnudo equipa-
do de un mecanismo de desplazamiento. Los huevos, de mayor tama-
flo, requieren mas espacio y un cuerpo mas grande para producirlos.

Si las hembras suministran la nutricion esencial para el crecimien-
to embrionario o larvario, podriamos preguntarnos cual es la razén
de la existencia de los machos. jPara qué molestarse con el sexo si un
solo progenitor puede hacerse cargo del aprovisionamiento esencial?
La respuesta a este viejo dilema parece encontrarse en la naturaleza
misma del mundo de Darwin. Si la seleccion natural impulsa la evo-
lucién preservando las variantes favorecidas de un espectro aleatoria-
mente distribuido en torno a un valor medio, entonces una ausencia
de toda variacion hace descarrilar el proceso, puesto que la seleccion
natural no hace nada directamente y tan solo puede escoger entre las
alternativas que se le presenten. Si toda la descendencia consistiera en
fotocopias de un tnico progenitor, no presentaria variacion genética
alguna (a excepcion de escasas nuevas mutaciones) y la seleccion no
podria actuar eficazmente. El sexo genera una enorme cantidad de
variacion al mezclar el material genético de dos organismos en cada
descendiente. Aunque solo fuera por esto, tendremos machos dando
vueltas a nuestro alrededor durante mucho tiempo aun.

Pero, si la funcion bioldgica de los machos no va mas alla de la con-
tribucion de un poco de ADN esencialmente desnudo, ;por qué tanto
esfuerzo para crearlos? jPor qué en la mayor parte de los casos son casi
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tan grandes como las hembras, estdn dotados de 6rganos complejos y
son perfectamente capaces de llevar una vida independiente? ;Por qué
las industriosas abejas habrian de continuar produciendo las grandes,
y en buena medida inutiles, criaturas macho, tan apropiadamente lla-
madas zanganos?

Estas preguntas serian dificiles de responder si la evolucion estuviera
orientada hacia el bien de la especie o de grupos mayores. Pero la teoria
de la seleccion natural de Darwin mantiene que la evolucién es funda-
mentalmente una lucha entre organismos individuales por transferir
mas genes propios a las sucesivas generaciones. Dado que los machos
son esenciales (como argumentabamos antes) se convierten en agentes
evolutivos por derecho propio; no estan disefiados en beneficio de su
especie. Como agentes independientes, se suman a la lucha a su modo
y manera; y estas formas de sumarse a la lucha favorecen en ocasiones
un mayor tamafio. En muchos grupos, los machos combaten (literal-
mente) por el acceso a las hembras, y los pesos pesados a menudo dis-
frutan de ciertas ventajas. En animales mas complejos puede hacer apa-
ricién la vida social, convirtiéndose en algo cada vez mas elaborado.
Esa misma complejidad puede llegar a hacer necesaria la presencia y la
participacién activa de mas de un progenitor en la crianza de los des-
cendientes, y los machos obtienen un papel bioldgico que trasciende la
mera funcion de inseminador.

Pero jqué ocurre en las situaciones ecoldgicas que no favorecen el
combate ni hacen necesario el cuidado de los progenitores? Después de
todo, la frase relativa a la biologia mas famosa de Tennyson (su des-
cripcion de la ecologia de la vida como «la naturaleza, con unas y dien-
tes tintos en sangre») no se aplica en todos, ni siquiera en la mayoria de
los casos. La «lucha por la supervivencia» de Darwin es una metafora
que no tiene por qué implicar un combate abierto. La lucha en pos de
la representacion genética en la siguiente generaciéon puede adoptar
multitud de formas. Una estrategia habitual imita el lema de las elec-
ciones fraudulentas: «Vote temprano y vote a menudo» (sustituyendo
«fornique» por «vote»). Los machos apegados a esta tactica no tienen
necesidad evolutiva de un tamafo o una complejidad superiores a las
indispensables para localizar a una hembra con la mayor rapidez posi-
ble y quedarse a su alrededor. En tales casos, podriamos esperar vernos
frente a machos en su estado infimo (una situacion que podria haberse
generalizado si la evolucion operara en bien de la especie), un pequefio
dispositivo dedicado exclusivamente a la produccion y suministro de
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esperma. La naturaleza, siempre tan bien dispuesta, nos ha proporcio-
nado algunos ejemplos de lo que, de no haber sido por gracia de la se-
leccion natural, podria haber sido mi sino.

Consideremos una especie muy dispersa en un area tan amplia que,
solo en raras ocasiones, seria posible que los machos se encontraran
junto a una hembra. Supongamos también que las hembras, como adul-
tos, se mueven muy poco o nada: pueden vivir ancladas al substrato
(por ejemplo, las bellotas de mar); pueden vivir como parasitos dentro
de otro animal o pueden alimentarse cazando al acecho y con cebo en
lugar de perseguir a sus presas. Y supongamos, finalmente, que el me-
dio que las rodea pueda mover de un lado para otro con facilidad a
animales de pequefio tamafo, como ocurre en los océanos con sus co-
rrientes y su elevada densidad (véase el libro de M. Ghiselin, The Eco-
nomy of Nature and The Evolution of Sex para una discusion acerca de
este fenomeno). Dado que los machos tienen poca propension para las
batallas literales, al tener que encontrar una hembra inmévil, y ya que
el medio en el que viven puede ofrecerles transporte (o al menos colabo-
rar con ¢él), ;por qué habrian de ser grandes? ;Por qué no encontrar ra-
pidamente una hembra siendo aun pequefio y joven y limitarse a adhe-
rirse a ella como una simple fuente de esperma? ;Por qué trabajar y
alimentarse y volverse grande y complejo? ;Por qué no explotar a la
hembra que se alimenta? Toda la descendencia de esta seguira siendo
del macho al cincuenta por ciento.

De hecho, esta estrategia es bastante comun, aunque poco apreciada
por los mamiferos conscientes de una condicion diferente, entre los in-
vertebrados marinos que o bien viven a grandes profundidades (donde
la comida es escasa y las poblaciones son de muy baja densidad), o se
sitian en lugares muy dispersos dificiles de localizar (como ocurre en
muchos parasitos). Aqui nos encontramos a menudo con el no va mas
de la expresion de la tendencia mas comun en la naturaleza: que las
hembras sean mas grandes que los machos. Estos se convierten en ena-
nos, a menudo de menos de una décima parte de la longitud de las
hembras, y desarrollan un cuerpo fundamentalmente adaptado para
localizar hembras: una especie de mecanismo de entrega de esperma.

Por ejemplo, una especie de Enteroxenos, un molusco parasito que
vive dentro del intestino de los cohombros de mar (holoturias: equi-
nodermos emparentados con los erizos y las estrellas de mar) fue ini-
cialmente descrito como hermafrodita, dotado de 6rganos sexuales
de macho y hembra. Pero J. Lutzen, de la Universidad de Copenha-
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gue, descubrid hace poco que el «organo masculino» es, de hecho, el
producto degenerado de un organismo macho enano e independien-
te, que localiz6 a la hembra y se adhirié a ella permanentemente. La
hembra de Enteroxenos se ancla al esofago de la holoturia por medio
de un pequeiio tubo ciliado. El macho enano encuentra el tubo, pe-
netra en el cuerpo de la hembra, se adhiere a un determinado lugar y
acto seguido pierde virtualmente la totalidad de sus 6rganos, a excep-
cion, claro esta, de los testiculos. Tras la penetracién del macho, la
hembra rompe su conexién tubular con el esofago de su patron, eli-
minando asi toda posibilidad de entrada de cualquier futuro macho.
(Un darwiniano estricto —yo no lo soy— predeciria que el macho ha
desarrollado algin mecanismo para romper, o hacer que la hembra
rompa, esta conexion tubular, asegurandose asi la paternidad de toda
la descendencia de la hembra. Pero no existe aun evidencia alguna
que confirme o rechace esta hipotesis.)

Mientras un fenémeno tan poco reconfortante resida en invertebra-
dos poco conocidos e «inferioresy», los partidarios de la superioridad del
macho que buscan un falso apoyo en la naturaleza pueden no sentirse
excesivamente inquietos. Pero me encanta disponer de la oportunidad
de narrar una historia similar acerca de un grupo de vertebrados mag-
nificamente apropiados: peces pescadores abisales del orden Ceratioi-
deos (un gran grupo con once familias y casi cien especies).

Los peces pescadores ceratioideos disfrutan de todos los prerrequi-
sitos necesarios para la evolucion de machos enanos como sistema de
entrega de esperma. Viven a grandes profundidades en mar abierto, en
su mayor parte entre los 1.000 y 3.000 metros de profundidad, donde
la alimentacion es escasa y las poblaciones muy dispersas. Las hem-
bras han liberado la primera espina de la aleta dorsal, desplazandola
hacia delante sobre su voluminosa cabeza. Hacen colgar un sefiuelo
del extremo de esta espina y literalmente pescan con él. Agitan y balan-
cean el cebo mientras flotan inmoviles en medio del mar. Los rapes y
otros peces pescadores emparentados con estos, que viven en aguas
menos profundas o en los fondos marinos, a menudo desarrollan es-
tructuras miméticas complejas para sus senuelos: trozos de tejido que
parecen lombrices o incluso un pez (véase el ensayo 3 en El pulgar del
panda). Los ceratioideos viven muy por debajo de la profundidad a la
que llega la luz en el agua de mar. Sumundo es un mundo de oscuridad
total y, por consiguiente, deben aportar ellos mismos la luz para atraer
a sus presas. Sus senuelos resplandecen con una luminiscencia produ-
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cida por unas glandulas luminiscentes: una trampa mortal para la pre-
sa y, tal vez, un foco de atraccion para los machos enanos.

En 1922, B. Saemundsson, un bidlogo pesquero islandés, capturo
una hembra de Ceratias holbolli de 66,4 cm de longitud. Para su sorpre-
sa, encontro dos pequenos peces pescadores de tan solo 5,15y 5,33 cm
adheridos a la piel de la hembra. Asumio, naturalmente, que eran crias,
pero se sintio sorprendido por su forma degenerada: «A primera vista
—escribio— pens€ que estos jovenes no eran mas que trozos desgarra-
dos de piel que habian quedado sueltos». Habia otro detalle que le sor-
prendio atin mas: aquellos pequefios peces estaban tan firmemente su-
jetos que sus labios habian quedado sellados en torno a un trozo de
tejido de la hembra que llegaba hasta bien entrada su garganta. Sae-
mundsson no dio con otra forma de expresar lo que veia mas que a
través de una analogia, obviamente inadecuada, con los mamiferos:
«Los labios quedan sellados y adheridos a una papila blanda o “teta”
que sobresale, al parecer, del abdomen de la madre».

Tres anos mas tarde, el gran ictidlogo britanico C. Tate Regan, por
aquel entonces conservador de peces, y posteriormente jefe del Museo
Britanico (Historia Natural), resolvid el dilema de Saemundsson. Los
«jovenes» no eran crias, sino machos enanos sexualmente maduros ad-
heridos permanentemente a la hembra. Al ir estudiando Regan los de-
talles de la unidn entre el macho y la hembra, descubrio el dato asom-
broso que desde entonces ha sido celebrado como una de las mayores
rarezas de la historia natural: «En el punto de unién del macho y la
hembra existe un amalgamiento total [...] Sus sistemas vasculares son
continuos». En otras palabras, el macho ha dejado de funcionar como
organismo independiente. Ya no se alimenta, puesto que su boca esta
sellada a la epidermis de la hembra. Los sistemas vasculares del macho
y la hembra se han unido y el diminuto macho depende totalmente de
la sangre de la hembra para su nutricion. Regan escribe acerca de una
segunda especie que presenta habitos similares: «Es imposible determi-
nar donde acaba un pez y donde empieza el otro». El macho se ha con-
vertido en un apéndice sexual de la hembra, una especie de pene incor-
porado. (Tanto la literatura técnica como la divulgativa, a menudo se
refieren al macho fusionado llamandole «parasito». Pero yo me resisto.
Los parasitos viven a expensas de su huésped. Los machos fusionados
dependen de las hembras para su nutricion, pero a cambio le ofrecen el
mas precioso de los dones biologicos: el acceso a la siguiente genera-
cion y la oportunidad de una continuidad evolutiva.)
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1. Un pez pescador macho (a la derecha), de alrededor de 4 cm de longitud,
se fusiona con una hembra de 25 cm de su misma especie (reproducido
de Natural History).

2. Seccidn longitudinal simplificada que muestra un pez pescador macho
adherido a una hembra. Los dos peces comparten tejidos (A), y el testiculo
del macho (B) ha aumentado de tamafio (reproducido de Natural History).
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El grado de incorporacion de los machos se ha visto exagerado en la
mayor parte de las versiones de divulgacion. Aunque los machos fusio-
nados prescinden de su independencia vascular y pierden o reducen una
serie de organos ya innecesarios (los ojos, por ejemplo), siguen siendo
algo mas que simplemente un pene. Su propio corazéon debe bombear
la sangre que la hembra le suministra, y siguen respirando con sus pro-
pias agallas y eliminando materias de desecho con sus propios riflones.
Regan escribe acerca de un macho firmemente adherido:

El macho, aunque en gran medida no sea mas que un apéndice de la hem-
bra y dependa totalmente de ella para su nutricion, conserva a pesar de
todo una cierta autonomia. Probablemente sea capaz de cambiar su posi-
cion en alguna medida moviendo la cola y las aletas. Respira, puede tener
unos rifiones funcionales y extrae de la sangre ciertos productos de su pro-
pio metabolismo conservandolos en forma de pigmento [...] Pero tan per-
fecta y compleja es la union entre marido y mujer, que uno puede estar
practicamente seguro de que sus glandulas genitales maduran simultanea-
mente. Y tal vez no sea demasiado aventurado pensar que la hembra pro-
bablemente pueda controlar la descarga de semen del macho, asegurando-
se de que se produzca en el momento adecuado para la fecundacion de sus
ovulos.

No obstante, por muy auténomos que sean, los machos no han afi-
nado excesivamente en busca de una optimizacion darwiniana, ya que
no han desarrollado ningiin mecanismo para excluir la fusiéon de otros
machos. A menudo hay varios machos implantados sobre una unica
hembra.

(Ya que estamos criticando la exageracion de algunas narraciones
populares, permitaseme una divagacion tangencial para poner de relie-
ve uno de mis motivos favoritos de irritacién. Para mis descripciones
utilicé la informacién basica obtenida en libros técnicos, pero empecé
leyendo varias versiones de divulgacion. Todas las versiones escritas
para el publico no cientifico hablan de los machos fusionados como de
la curiosa historia del pez pescador, del mismo modo que a menudo
oimos hablar acerca del mono que saltaba de arbol en arbol, o de /a
lombriz que excava tuneles en la tierra. Pero si la naturaleza nos da al-
guna leccion, lo hace proclamando la diversidad de la vida. No existen
esas abstracciones que son /a almeja, la mosca o el pez pescador. Los
peces pescadores ceratioideos representan casi un centenar de especies
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y cada una de ellas presenta sus propias peculiaridades. Los machos
fusionados no han aparecido en todas las especies. En algunas, los ma-
chos se adhieren temporalmente, presumiblemente en la época de la
puesta, pero jamas se fusionan. En otras, algunos se fusionan y otros
maduran sexualmente conservando su independencia corporal. Existen
aun otras en las que la fusion es obligatoria. En una especie de estas
ultimas jamas se ha encontrado una hembra sexualmente madura des-
provista de macho, y es posible que el estimulo de las hormonas mascu-
linas constituya un requisito necesario para la maduracion.

Estos ejemplares de fusion obligada se han convertido en el paradig-
ma de las descripciones populares del pez pescador, pero no represen-
tan la mayoria de las especies de ceratioideos. Me quejo porque estas
abstracciones carentes de significado transmiten impresiones grave-
mente falseadas acerca de la naturaleza. Exageran enormemente la dis-
continuidad de la naturaleza, convirtiendo las formas extremas en fal-
sos paradigmas de todo un grupo, y rara vez mencionan las especies
estructuralmente intermedias que a menudo viven felices y son abun-
dantes. Si todos los peces tuvieran tan solo machos totalmente indepen-
dientes o completamente fusionados, jcoémo podriamos llegar a imagi-
narnos siquiera la transicion evolutiva hacia el singular sistema sexual
del pez pescador? Pero la abundancia de etapas estructuralmente inter-
medias —adherencia temporal o fusion de solo algunos machos— nos
transmite un mensaje evolutivo. Estos intermedios estructurales mo-
dernos no son, por supuesto, antecesores de hecho de las especies total-
mente fusionadas, pero si trazan a grandes rasgos una senda evolutiva,
del mismo modo que Darwin estudio los ojos simples de las lombrices
y las conchas de peregrino para averiguar como una estructura tan
compleja y aparentemente perfecta como el ojo de los vertebrados po-
dia desarrollarse a través de una cadena de formas intermedias. En
cualquier caso, el lema de la naturaleza es el de la diversidad exuberan-
te; jamas deberia verse oscurecido por abstracciones descuidadas.)

Los machos de los ceratioideos se embarcan en su peculiar curso
vital en un momento temprano de su vida. En su forma larvaria se ali-
mentan normalmente y viven independientes. Tras un periodo de rapido
cambio, o metamorfosis, los machos de las especies de fusion obliga-
da no desarrollan sus canales alimentarios mas all4, y jamas se alimen-
tan de nuevo. Sus dientes normales desaparecen y conservan y exage-
ran el desarrollo de tan solo unos pocos dientes fusionados en los
extremos de la boca: inttiles para la alimentacion, pero bien adaptados
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para atravesar y aferrar la piel de una hembra. Adelgazan y se vuelven
mas estilizados, con una cabeza afilada, cuerpo comprimido y una
fuerte aleta caudal propulsora; en pocas palabras, una especie de torpe-
do sexual.

Pero jcomo hacen para encontrar hembras esas diminutas particu-
las de materia conyugal en medio de un océano infinito? La mayor par-
te de las especies debe utilizar claves olfativas, un sistema que, en los
peces, a menudo esta exquisitamente desarrollado, como en el caso de
los salmones que retornan al hogar, que son capaces de oler su arroyo
natal. Estos machos de ceratioideos desarrollan, tras la metamorfosis,
unas gigantescas fosas nasales; en relacion con el tamano del cuerpo,
algunos ceratioideos tienen unos érganos nasales de mayor tamafo que
los de cualquier otro vertebrado. Otra familia de ceratioideos no desa-
rrolla grandes fosas, pero los machos tienen unos 0jos enormemente
engrandecidos y sin duda se guian por la fantasmal luz de las hembras
pescadoras (cada especie tiene un modelo diferente de iluminacion, y
probablemente los machos reconozcan a las hembras que les corres-
ponden). El sistema no es totalmente infalible, ya que el ictiélogo Ted
Pietsch encontré hace poco un macho de una especie adherido a una
hembra de una especie diferente; un error fatal en términos evolutivos
(aunque los dos peces no se habian fusionado y tal vez hubieran podido
separarse mas adelante si la celosa ciencia no les hubiera capturado y
preservado in flagrante delicto).

Aqui sentado moviendo los dedos de los pies y de las manos con mi
gloriosa independencia (y con los dos centimetros de ventaja que le
saco a mi esposa), me siento tentado (pero debo resistirme) a aplicar los
estandares de mi tan querida autonomia y a sentir lastima por el pobre
macho fusionado. Su vida puede no ser gran cosa en términos huma-
nos, pero permite que varias especies de peces pescadores sigan exis-
tiendo en un ambiente extrafio y dificil. Y, en cualquier caso, ;jquién
puede juzgar? En algun sentido apocalipticamente freudiano, ;qué ma-
cho seria capaz de resistir la fantasia de una vida en forma de pene con
corazdn, profunda y permanentemente enclavado en el seno de una
mujer que cubriera todas sus necesidades? En todo caso, estos peces
pescadores representan tan solo la expresion extrema del modelo mas
comun en la naturaleza: machos de pequefio tamano cumpliendo un
papel evolutivo como fuentes de esperma. ;No expresaran, pues, una
generalidad a través precisamente de su exageracion de ella? Los raros
somos nosotros, los machos humanos.
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Dejo, pues, a los peces pescadores fusionados con cierto respeto re-
verencial. jAcaso no han descubierto y establecido como su modo de
vida lo que segun Shakespeare «deberia conocer todo hijo de hombre
sabio», que «los viajes terminan en encuentros de amantes»?*

* [... every wise man’s son doth know... | journeys end in lovers meeting... |





