

SARA BÚHO



y yo a ti

Y YO A TI

Sara Búho

Con ilustraciones de la autora

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor. Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.

© Sara Búho, 2017; de esta edición revisada, 2025

Ilustraciones interiores © Sara Búho, 2025

Ilustración de cubierta © Laura Agustí, 2025

© Editorial Planeta, S.A., 2025

Lunwerk es un sello editorial de Editorial Planeta, S.A.

Avenida Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona

Calle Juan Ignacio Luca de Tena, 17 – 28027 Madrid

lunwerk@lunwerk.com

www.lunwerk.com

www.instagram.com/lunwerk

www.facebook.com/lunwerk

www.twitter.com/Lunwerlibros

Creación y realización: Lunwerk, 2025

Primera edición: junio 2025

Depósito legal: B. 5.341-2025

ISBN: 978-84-10378-90-2

Impresión y encuadernación: Liberdúplex

Printed in Spain - Impreso en España

El papel de este libro procede de bosques gestionados de forma sostenible y de fuentes controladas.

ÍNDICE

Huida.....	7
Bienestar	9
Espejos.....	10
Recuerdos del futuro.....	11
Los mismos.....	13
Culpable.....	15
Barco de vela	16
Recordatorio.....	17
No te quiero.....	19
Respiración	20
Suficiencia.....	22
Mecanografía.....	23
Otoño en el parque	24
Conquista.....	26
Invasión.....	27
Rescate	28
Mamá	30
Cada vez que pronuncio tu nombre.....	33
Caída libre.....	35
Teresa.....	39
Nebulosa.....	43
Stand by.....	44
Diferencias	45
Distorsiones.....	46
Dañocentrismo	49

Error recurrente	50
Cicatriz	51
Faros	52
Lo roto	53
Tac	56
Constelaciones	57
Conclusión	59
Hoy llueve	60
Pilla pilla	62
Auriculares	63
Sinónimo	64
Salida de emergencia	65
Paraíso terrenal	66
Llanto al otro lado	68
Intento número uno	70
Presente	71
Eco	72
Musas 2.0	73
Whatsapp	75
Luces de neón	76
Tu voz	78
No me hieras	79
Intento número dos	80
Básico	81
1, 2, 3 – 5, 6, 7	84

Orden	85
Suicidio.....	86
Papá.....	87
Aprender.....	88
No me preocupa septiembre.....	89
Fe.....	90
Raíces.....	91
Microsegundo.....	92
La Línea.....	93
Sedación.....	97
Hablándole a un reflejo cualquiera.....	99
Pretérito.....	100
Aprender a crecer.....	101
Lluvia de certezas.....	102
Penitencia costumbrista.....	104
Bienvenida.....	105
A solas.....	106
Tiempo después.....	107
Petición.....	108
Como ausente.....	109
Fuego.....	110
Tipos de calor.....	111
Y yo a ti.....	112
Diagnóstico.....	115
Abuela Tere/2025.....	121

HUIDA

Nos pisamos como pisamos
las hojas caídas en otoño,
como si no hubieran estado vivas nunca;
como si no nos hubieran protegido alguna vez del sol,
de la lluvia,
o del olvido.

Saboreamos el lastre de vivir,
irremediablemente muriendo,
la vida que por exceso o por defecto
nos apaga a base de fuego.

Desafiados al nacer, abrazamos la valentía cómoda,
el exceso de torpeza elegante a la hora de tomar decisiones
que definen con creces nuestro afán por caminar
en busca de complicaciones vacías.

Nuestros niños no crecen escalando árboles
y tampoco viéndolos crecer.

Plantamos semillas alteradas en huertos urbanos
con la esperanza de que la naturaleza nos perdone.

Llamamos civilización a esta huida infinita.

Pero un día cualquiera, en cualquier calle,
a cualquier hora, una hoja marchita cae justo en tu nariz.
Te asustas, sonríes, la recoges del suelo
y os devolvéis mutuamente a la vida.

BIENESTAR

Lo tenemos todo,
no nos queda nada.

ESPEJOS

No hay peor ciego
que el que no es capaz
de verse por dentro.

RECUERDOS DEL FUTURO

Las mañanas no siempre son justas.

Las nubes soportan mi peso,
el aire me atraviesa como si no tuviera cuerpo,
y el recuerdo de quien fui se clava a su pesar.

Amanece y soy consciente;
no hallo el modo de reconocirme
en las huellas que dejó otra persona
con mi mismo aplomo y mis pies.

No soy yo,
pero un día lo fui.

Atardece y el pisar del presente
modifica,
destruye
y construye el minuto que acabo de agotar.

Consumo lentamente este segundo
para recordarme que sin mí no hay futuro.

Anochece y sólo quedan las huellas,
siempre llenas,
siempre vacías,
de atropellados intentos de existencia
aguardando atentamente mi regreso.

Las mañanas no siempre son justas.

LOS MISMOS

Tu recuerdo me araña la piel
desde dentro hacia fuera.

Mi corazón es un caleidoscopio
desde el que no sé mirarte
y tus manos inciertas me alcanzan,
pero no me tocan.

Mi lejanía no se despegas de tu piel.
No somos los mismos.

Nos cubre un halo
de indiferencia consciente
y un escudo de amaneceres
en compañía de una distancia
infinita.

Tengo tus dudas clavadas en el alma,
tú, mis miedos contaminando tu estómago.

Quizás sí,
quizás seamos los mismos
interpretando otro papel.

Te extraño intensamente
teniéndote a un milímetro
mientras aprendemos
a reconstruir
lo destruido.