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CAPÍTULO UNO

Con pesar en el corazón, Félix Jaeger observó cómo el último de los 
guerreros kislevitas depositaba el cadáver de Ivan Petrovich sobre la pira. 
El viejo guerrero parecía algo más pequeño, como si se hubiera enco-
gido a causa de la muerte. En su semblante no se reflejaba la placidez 
que supuestamente colmaba a quienes entraban en el reino de Morr, el 
Dios de la Muerte. Félix pensó que los últimos instantes de vida de Ivan 
habían sido cualquier cosa menos agradables. Había visto a su única 
hija, Ulrika, transformada en un vampiro, en un ser sin alma que bebía 
sangre, y él mismo había hallado la muerte a manos de los secuaces del 
señor no muerto de ella. Félix sintió un escalofrío y se apretó la deste-
ñida capa roja de lana de Sudenland alrededor del cuerpo. En un pasado 
no muy lejano había creído estar enamorado de la hija de Ivan. ¿Cómo 
debía sentirse en ese momento?

La respuesta era que no lo sabía. Ni siquiera cuando ella aún se conta-
ba entre los vivos había estado seguro de sus sentimientos. Se dio cuenta 
de que ya no tendría la oportunidad de averiguar cuáles eran. En un 
rincón de lo más profundo de su alma, las brasas de un lento y hosco 
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resentimiento contra los dioses se avivaron hasta que surgieron llamas. 
Comenzaba a entender a Gotrek.

Desvió los ojos hacia el Matatrolls. El brutal semblante del enano 
tenía un insólito gesto pensativo. Su achaparrado cuerpo, mucho más 
ancho que el de cualquier humano, parecía fuera de lugar entre los ji-
netes kislevitas. Se frotó el parche que le cubría la cuenca vacía del ojo 
con los nudillos de una manaza descomunal, y luego se rascó con aire 
reflexivo la cabeza afeitada y tatuada. Su enorme cresta de pelo teñido de 
rojo estaba caída por culpa del frío y de la nieve. El enano captó la mira-
da de Félix y sacudió la cabeza. Félix suponía que, a su manera especial, 
a Gotrek le había caído bien el viejo boyardo de la Marca. Más que eso, 
Ivan Petrovich parecía haber sido un nexo con el misterioso pasado del 
Matatrolls, pues se habían conocido en los tiempos de la primera expe-
dición de Gotrek a los Desiertos del Caos, de la que hacía muchos años.

Ese pensamiento hizo que Félix se diera cuenta de que Ivan había 
perecido muy lejos de su hogar. Debía de haber al menos trescientas 
leguas desde los oscuros bosques de Sylvania hasta las frías tierras de la 
frontera de Kislev que el boyardo había gobernado en vida. Por supues-
to, esos dominios ya no existían, devastados por la demoledora invasión 
del Caos, que se había desplegado hacia el sur hasta llegar a Praag.

—Snorri cree que Ivan tuvo una buena muerte —dijo Snorri Muerde-
narices con aire circunspecto.

A pesar del frío, el segundo Matador no iba más vestido que Gotrek. 
Quizá los enanos no experimentaban el mismo malestar que los huma-
nos, si bien lo más probable era que su testarudez les impidiera admitir 
que lo sentían. El habitual semblante estúpidamente alegre de Snorri 
era ahora la viva imagen de la pena. Tal vez no era tan insensible como 
aparentaba.

—No hay muertes buenas —masculló Félix.
Cuando se dio cuenta de lo que acababa de decir, elevó una silenciosa 

plegaria para suplicar que no lo hubiese oído ninguno de los enanos. 
Después de todo, él había jurado (hacía tanto tiempo que le parecía toda 
una vida) seguir a Gotrek y dejar constancia de su muerte en un poema 
épico. Los dos enanos vivían únicamente para expiar algún supuesto pe-
cado o crimen mediante la muerte a manos de un poderoso monstruo, 
o ante un abrumador número de enemigos.
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Los kislevitas supervivientes desfilaron ante la pira para presentar sus 
últimos respetos a su antiguo señor. Muchos de ellos hicieron la señal 
del dios lobo Ulric con los dedos de la mano izquierda; luego echaban 
una mirada por encima del hombro y repetían la señal. Félix no se lo 
reprochaba. Aún se hallaban casi en la sombra del castillo de Drakenhof, 
la poderosa y vil ciudadela de la que el señor vampiro Adolphus Krieger 
había intentado apoderarse. Se había hecho con un poderoso amuleto 
antiguo y tenía un plan para erigirse en el líder de toda la aristocracia de 
la noche. Sin embargo, lo único que había conseguido era provocar su 
propia muerte.

Pero, ¿a qué precio? ¡Se habían perdido tantas vidas! Cerca de la pri-
mera había otra gran pira que los kislevitas habían erigido apresurada-
mente para sus propios muertos. En una tercera hoguera habían deposi-
tado los restos de los seguidores del vampiro. Allí, en las tierras malditas 
de Sylvania, esos hombres no estaban dispuestos a dejar ningún cadáver 
sin quemar para impedir una posible resurrección oscura a manos de un 
nigromante.

Max Schreiber se adelantó apoyándose en el báculo, con todo el as-
pecto de un portentoso hechicero ataviado con su túnica dorada. Ni 
siquiera las manchas de sangre y las rajaduras en el atuendo mermaban 
su dignidad, pero en sus ojos había algo muerto, y su rostro reflejaba una 
lobreguez de ánimo parecida a la de Gotrek. Max había amado a Ulrika, 
probablemente más de lo que nunca lo había hecho Félix, y ahora tam-
bién él la había perdido para siempre. Félix esperaba que el hechicero no 
cometiese ninguna estupidez llevado por su dolor.

Max aguardó hasta que el último de los kislevitas hubo desfilado 
ante el cadáver del boyardo y luego miró a Wulfgar, el soldado de más 
alta graduación. El jinete asintió con la cabeza, y Max pronunció una 
palabra y golpeó tres veces el suelo con la punta inferior del báculo. En 
cada ocasión, una de las piras estallaba en llamas. La magia era poderosa 
y clara. Las llamas doradas brotaban alrededor de la madera mojada, que 
rápidamente prendía. Los clavos que Snorri tenía clavados en el cráneo 
reflejaron la luz del fuego, y dio la impresión de que había un pequeño 
incendio encima de su cabeza.

El humo se elevó lentamente, la leña se ennegreció y después apare-
cieron unas llamas más naturales. Félix se alegró de contar con la magia 
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del hechicero. En esas condiciones, ni siquiera los enanos habrían sido 
capaces de encender fuego.

Las llamas se propagaron con rapidez y el aire se se impregnó del 
nauseabundo hedor dulzón de la carne quemada. A Félix no le apetecía 
quedarse a ver cómo se consumía Ivan, un hombre que había sido un 
amigo. Dio media vuelta y abandonó el salón en ruinas para salir al aire 
frío. Fuera aguardaban los caballos y los carros de los heridos. Una al-
fombra de nieve cubría la tierra. Ulrika y su nueva mentora, la condesa 
Gabriella, se hallaban ya en algún lugar fuera de su alcance.

La guerra los esperaba en el norte. El Caos se aproximaba, y era en 
ella donde los Matadores esperaban cumplir su destino.

La anciana parecía exhausta. Los niños que caminaban a su lado estaban 
famélicos. Vestían los habituales harapos característicos entre los cam-
pesinos de Sylvania y sus ojos reflejaban miseria y desesperanza. Junto 
a ellos, hombres enfundados en camisas salpicadas de sangre aferraban 
horcas con dedos yertos. Félix vio en sus rostros que el cansancio pug-
naba con el miedo y que lentamente se imponía. Temían a los jinetes y a 
los enanos, pero estaban demasiado cansados y hambrientos para correr.

—¿Qué os ha pasado? —preguntó Gotrek con un tono que era cual-
quier cosa menos tranquilizador, y que la inmensa hacha que empuñaba 
hacía aún más amenazante—. ¿Por qué viajáis por estos caminos en ple-
no invierno?

La pregunta era buena. Cualquier campesino en su sano juicio habría 
estado cobijado en su cabaña con aquel tiempo. No obstante, Félix ya 
conocía la respuesta. Eran refugiados.

—Aparecieron unas bestias —contestó la anciana al cabo—. Salieron 
del bosque. Quemaron nuestras casas, quemaron la posada, lo quemaron 
todo; mataron a casi todos y se llevaron a unos cuantos.

—Para desayunar —repuso Gotrek.
Félix comprendió por la expresión que vio en el rostro de los refugia-

dos que no tenían ninguna necesidad de saber eso.
—¿Hombres bestia? —preguntó Snorri, que se había animado como 

siempre le ocurría ante la perspectiva de un combate.
—Sí, varias decenas de hombres bestia —respondió la anciana—. Apa-

recieron de la nada, en pleno invierno. ¿Quién iba a esperárselo? Quizá 
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los fanáticos tengan razón. Quizá se acerca el fin del mundo. Dicen que 
los señores pálidos han regresado y que el castillo Drakenhof vuelve a 
estar habitado.

—Ya no tenéis que preocuparos por eso —le aseguró Félix, pero in-
mediatamente deseó no haberlo hecho.

La vieja lo miraba como si fuera idiota, y él supuso que lo era por 
decir algo semejante. Como no podía ser de otra manera, a todos los 
campesinos sylvanos les preocupaba el castillo Drakenhof y sus morado-
res, al margen de lo que pudiera decir un desconocido andrajoso.

—¿Dices que quemaron la posada? —preguntó Gotrek.
—Sí. Mataron al posadero y a la mayoría de los huéspedes.
—Snorri estaba deseando beberse un cubo de vodka —dijo Snorri—. 

Snorri piensa que los hombres bestia necesitan que les den una lección.
Gotrek asintió con la cabeza, confirmando así los temores de Fé-

lix. El hecho de que hubiese menos de una docena de jinetes arqueros 
kislevitas, los dos Matadores, Félix y Max para enfrentarse contra lo 
que parecía una multitud de hombres bestia no amedrentaba un ápice 
a ninguno de los enanos. Los kislevitas, guerreros curtidos de las tierras 
de la Marca, donde los territorios humanos lindaban con los del Caos, 
tuvieron el buen juicio necesario para inquietarse, como comprendió 
Félix por sus expresiones.

—No vayáis —les aconsejó la anciana—. Sólo conseguiréis que os ma-
ten. Mejor sería que vinierais con nosotros. Stephansdorp sólo está a un 
par de días de camino de aquí; a una sola jornada cuando no hay nieve.

—Siempre que no la hayan quemado también —repuso Gotrek, mos-
trándose muy poco colaborador.

Un par de niños gimotearon, y dio la impresión de que un par de 
hombres hacían un gran esfuerzo para reprimir el llanto. Félix los com-
prendía. No cabía duda de que lo único que los había mantenido en pie 
era la esperanza de encontrar refugio en el pueblo siguiente. Un hombre 
se desplomó delante de Félix y la horca que sujetaba se separó de su 
mano entumecida. Dos de los niños se aproximaron a él y comenzaron 
a tironearle las mangas mientras le susurraban «papá».

—Será mejor que nos pongamos en marcha si queremos coger a esos 
hombres bestia —aseveró Gotrek.

Snorri asintió, pero Wulfgar sacudió la cabeza.
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—Nosotros escoltaremos a estas gentes hasta que se reúnan con sus 
compatriotas —dijo—. Tenemos que encontrar un refugio para nuestros 
heridos.

Pareció casi avergonzado al decir eso, pero Félix no se lo reprochaba. 
La muerte de Ivan había dejado por los suelos la moral de los kislevitas, 
y lo que había ocurrido en Drakenhof había sido tan espantoso que ha-
bría hecho mella hasta en el más valiente. Gotrek clavó por un momen-
to los ojos en Wulfgar, y Félix temió que el Matatrolls estuviese a punto 
de agasajar al jinete con unas pocas palabras bien escogidas acerca de la 
valentía y la dureza de la civilización kislevita; pero el enano se limitó a 
encogerse de hombros y sacudir la cabeza.

—¿Y tú qué dices, Max? —preguntó Félix.
El hechicero meditó unos segundos antes de responder.
—Os acompañaré —dijo al fin—. Debemos limpiar nuestra tierra de 

esos hombres bestia.
A Félix le preocupó el tono de la voz del hechicero. Parecía casi tan 

amargado y lleno de furia como Gotrek. Esperaba que el dolor que lo 
torturaba por lo que le había ocurrido a Ulrika no estuviera afectando 
a su cordura. Por otro lado, se alegraba de que Max los acompañara. En 
una batalla, el hechicero valía por toda una compañía de jinetes arque-
ros.

Félix se planteó fugazmente la posibilidad de escabullirse y acom-
pañar a los jinetes, pero enseguida la descartó. No sólo habría sido una 
decisión contraria al juramento de seguir al Matatrolls, además se sentía 
mucho más seguro con Gotrek, Snorri y Max que con los kislevitas, 
aunque eso significara ir a dar caza a los hombres bestia.

—En ese caso, será mejor que nos pongamos en marcha si queremos 
llegar allí a la caída de la noche —dijo, sorprendiéndose a sí mismo.

—No se puede negar que ha cambiado mucho desde la última vez que 
estuvimos aquí —comentó Félix mientras miraba las humeantes ruinas 
de lo que había sido una aldea amurallada.

Todos estaban demasiado absortos en la contemplación con sus pro-
pios ojos del desastre para prestarle atención.

No quedaba mucho. La mayoría de las cabañas habían sido cons-
truidas con zarzo y barro y tenían el tejado de paja. Habían derribado 
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las paredes a patadas y quemado los tejados. El edificio de la posada, de 
madera y piedra, había sido la única construcción un poco más sólida, 
de modo que probablemente había tardado bastante en derrumbarse. 
El incendio debía de haber sido atroz para llegar a consumirlo hasta 
los cimientos. Era una pena que hubiera desaparecido, pues el tiempo 
comenzaba a empeorar, pensó Félix.

Vio unas sombras que se movían entre las ruinas. Eran demasiado 
grandes y contrahechas para ser humanas. Sólo existía una cosa que tu-
viera ese aspecto. ¡Los hombres bestia! Snorri casi aulló de alegría cuan-
do se dio cuenta de lo que estaban viendo y agitó en el aire su hacha 
y su martillo. Gotrek levantó el hacha, deslizó un dedo pulgar por el 
filo de la hoja hasta que brotó una gota de sangre y luego profirió una 
maldición.

Los hombres bestia no dieron señales de amedrentarse por la presen-
cia de los enanos, y un grupo salió de entre las ruinas de la posada. Los 
había con cabeza bovina y otros la tenían de cabra, lobo u otras bestias. 
Todos eran enormes y musculosos, y estaban armados con toscas lanzas, 
descomunales garrotes erizados de púas o martillos. La estampa era de 
lo más extraña. La última vez que Félix había estado allí, en la posada de 
El Hombre Verde, sólo había seres humanos, y él había mantenido una 
extraña conversación nocturna con la condesa vampiro. Ahora, todo el 
pueblo que antes rodeaba la posada había sido borrado del mapa. Félix 
había visto a lo largo de su vida muchísimas matanzas y unos cuantos 
pueblos arrasados, pero sabía que jamás se acostumbraría a ello. Aquella 
carnicería sin sentido alimentó su cólera y su resentimiento.

La docena de hombres bestia que los encaraban cargaron contra ellos. 
Era evidente que no les inspiraba ningún miedo enfrentarse a un puñado 
de enemigos. Desde los bosques nevados que rodeaban la aldea llegaron 
gritos de respuesta, y Félix temió que hubieran pecado de temerarios.

Gotrek y Snorri salieron corriendo hacia los hombres bestia que 
se aproximaban con sus andares saltarines. Félix pensó que la palabra 
«correr» probablemente no fuese correcta, teniendo en cuenta que las 
cortas piernas de los enanos les permitían avanzar a una velocidad que 
para Félix habría sido un trote cómodo. En todo caso, la distancia que 
separaba a los dos bandos se estrechaba con rapidez. Félix miró a Max 
para ver si se disponía a realizar un conjuro, pero el mago estaba escru-
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tando los alrededores en busca de otros atacantes. Parecía confiar en que 
los Matadores no tendrían dificultades en acabar con las bestias.

Gotrek chocó con la horda apenas un segundo antes que Snorri, y su 
hacha describió un arco en el aire antes de cercenar el brazo del hombre 
bestia más cercano. Luego abrió de un tajo el estómago de otro, y un to-
rrente de sangre y bilis regó el suelo. Finalmente, atravesó con su hacha 
el garrote provisto de púas con el que otro hombre bestia se proponía 
bloquear su golpe. Un momento después, Snorri derribó al desarmado 
monstruo de un martillazo y hundió el hacha que empuñaba en la otra 
mano en el cráneo de otro; se produjo un crujido repulsivo, como de 
madera podrida al partirse.

Cinco hombres bestia habían caído en cuestión de segundos, pero 
Gotrek y Snorri no aminoraron el ritmo. El Matatrolls saltó hacia de-
lante y demedió de un tajo limpio a una criatura con cabeza de lobo; 
lanzó una mitad del cuerpo hacia un lado y la otra hacia el opuesto. 
Snorri giró como un derviche árabe y descargó sus dos armas para aplas-
tar a otro engendro del Caos. El martillo machacó la carne mientras el 
hacha hendía las costillas y penetraba profundamente en los pulmones 
del hombre bestia, que aún se mantuvo en pie durante un momento; 
luego se desplomó y empezó a manar sangre burbujeante de su pecho.

El resto de los hombres bestia ni siquiera tuvieron tiempo de darse 
cuenta de la cantidad de bajas que habían sufrido. Cargaron contra los 
enanos con la intención de avasallar a sus enemigos. Era obvio que con-
fiaban en la fuerza brutal de sus golpes, pero no habían tenido en cuenta 
la fuerza de Gotrek ni la cruel ferocidad de Snorri. Gotrek giró el hacha 
para dibujar un doble arco en el aire que los hizo retroceder. Snorri se 
arrojó al suelo y rodó por la nieve hasta las piernas de un hombre bestia, 
que se tambaleó cuando el enano chocó contra él. Snorri asestó enton-
ces un golpe en la corva de otro, que perdió el equilibrio y dio con sus 
huesos en el suelo. Gotrek, sin alterar el paso, descargó dos hachazos 
con la fuerza de un rayo. Félix sabía que ninguno de los hombres bestia 
caídos volvería a levantarse, dada la terrible potencia de aquellos golpes. 
Un segundo después, el hacha había vuelto a ascender para decapitar a 
otro hombre bestia.

Para entonces, las criaturas del Caos habían perdido ya el ardor gue-
rrero; dieron media vuelta y huyeron. Gotrek aún tuvo tiempo de herir 
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a otro hombre bestia en la espalda. Snorri se puso de pie y arrojó el 
martillo, que golpeó en la nuca de un nuevo hombre bestia y lo derribó 
sobre la nieve. Un segundo después, Snorri recuperó el martillo e hizo 
puré la cabeza del engendro.

Félix miró a su alrededor. De los bosques habían salido más hordas 
de hombres bestia, justo a tiempo de presenciar la derrota de sus compa-
ñeros. Félix comprobó que no eran ni remotamente tantos como había 
temido, pues sólo vio tres grupos formados cada uno por cinco miem-
bros como máximo. Todo parecía indicar que el grupo más numeroso 
era el que había salido de la posada. Pese a ello, daba la impresión de que 
estaban planteándose cargar contra ellos cuando Max levantó los brazos 
y realizó un hechizo. En cuestión de segundos, una esfera de luz más 
brillante que el sol apareció en cada uno de sus puños.

Cuando abrió los dedos, unos rayos de pura energía dorada salieron 
disparados y causaron estragos entre los hombres bestia; carbonizaron 
carne y derritieron huesos. Las criaturas del Caos parecieron escarmen-
tadas y dieron media vuelta para huir hacia las profundidades del bos-
que.

Félix estaba atónito. Todo había ocurrido tan rápido que ni siquiera 
había tenido tiempo de manchar de sangre su espada. Se sintió casi aver-
gonzado de pensar eso.

—No te preocupes, humano —dijo Gotrek cuando vio la expresión 
de su rostro— ¡Ya tendrás la oportunidad de matar engendros del Caos 
cuando sigamos a esas bestias hasta su guarida!

—Temía que dirías eso —replicó Félix, y se adentró en las ruinas de 
la posada.

Por todas partes había cuerpos destrozados. Los huesos humanos 
yacían en la nieve; estaban partidos, se les había extraído el tuétano y 
habían sido masticados por mandíbulas poderosas. Sintió ganas de vo-
mitar, pero se controló.

—Parece ser que se detuvieron aquí para tomar un tentempié —co-
mentó Gotrek.

Dos horas más tarde, los enormes árboles se alzaban sobre ellos. La ne-
vada era tan intensa que Félix apenas veía más allá de tres metros. Hacía 
ya rato que habían perdido el rastro de los hombres bestia. Ahora se 
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trataba de avanzar fatigosamente bajo la ventisca. La única preocupación 
de Félix era mantener los ojos clavados en la ancha espalda de Gotrek. 
El viento ululaba en sus oídos; los copos de nieve se fundían en su pelo; 
el aliento salía de su boca en forma de nubecillas escarchadas y tenía los 
dedos demasiado entumecidos para sujetar la espada. Dudaba que fuera 
capaz de luchar si lo atacaban en ese momento. Esperaba fervientemente 
que los Matadores estuviesen mejor que él. ¡Ojalá se hubiese ido con los 
kislevitas! No era el mejor momento para verse sorprendido por una 
ventisca repentina en los bosques de Sylvania.

Si no encontraban pronto un refugio, estaban condenados.




