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I

La tendencia oculta en el psicoanalisis

El concepto del hombre que surge de la teoria freudiana es la
acusacion mas irrefutable contra la civilizacion occidental —y al
mismo tiempo, es la mas firme defensa de esta civilizacion. De
acuerdo con Freud, la historia del hombre es la historia de su re-
presion. La cultura constringe no sélo su existencia social, sino tam-
bién la biol6gica, no s6lo partes del ser humano sino su estructura
instintiva en si misma. Sin embargo, tal restriccion es la precondi-
cion esencial del progreso. Dejados en libertad para perseguir sus
objetivos naturales, los instintos basicos del hombre serian incom-
patibles con toda asociacion y preservacion duradera: destruirian
inclusive lo que unen. El Eros incontrolado es tan fatal como su
mortal contrapartida: el instinto de muerte. Sus fuerzas destructi-
vas provienen del hecho de que aspira a una satisfaccion que la
cultura no puede permitir: la gratificacion como tal, como un fin
en si misma, en cualquier momento. Por tanto, los instintos de-
ben ser desviados de su meta, inhibidos en sus miras. La civiliza-
ciéon empieza cuando el objetivo primario —o sea, la satisfaccion
integral de las necesidades— es efectivamente abandonado.

Las vicisitudes de los instintos son las vicisitudes del aparato
mental en la civilizaciéon. Los impulsos animales se transforman
en instintos humanos bajo la influencia de la realidad externa. Su
«localizacion» original en el organismo y su direccion basica sigue
siendo la misma, pero sus objetivos y sus manifestaciones estan
sujetos a cambio. Todos los conceptos psicoanaliticos (sublima-
cion, identificacion, proyeccion, represion, introyeccion) impli-
can la mutabilidad de los instintos. Pero la realidad que da forma
a los instintos, asi como a sus necesidades y satisfacciones, es un
mundo sociohistorico. El animal hombre llega a ser un ser huma-
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no solo por medio de una fundamental transformacién de su natu-
raleza que afecta no solo a las aspiraciones instintivas, sino también
a los «valores» instintivos —esto es, los principios que gobiernan la
realizacion de estas aspiraciones. El cambio en el sistema de valores
vigente puede ser definido provisionalmente como sigue:

de: a:
satisfaccion inmediata satisfaccion retardada
placer restriccion del placer
gozo (juego) fatiga (trabajo)
receptividad productividad
ausencia de represion seguridad

Freud describi6 este cambio como la transformacion del prin-
cipio de placer en el principio de realidad. La interpretacion del
«aparato mental» en términos de estos dos principios es bdsica
para la teoria de Freud y sigue siéndolo a pesar de todas las mo-
dificaciones de la concepcion dualista. Corresponde en gran parte
(pero no por completo) a la diferenciacion entre procesos in-
conscientes y conscientes. El individuo existe, como quien dice, en
dos dimensiones diferentes, caracterizadas por procesos menta-
les y principios diferentes. La diferencia entre estas dos dimen-
siones es genética-historica tanto como estructural: el inconscien-
te, regido por el principio de placer, abarca «los mas viejos
procesos primarios, los residuos de una fase de desarrollo en la
cual eran la tnica clase de proceso mental». No luchan mas que
por «obtener placer; ante cualquier operaciéon que puede provo-
car desagrado (“dolor”) la actividad mental retrocede».! Pero el
principio de placer irrestringido entra en conflicto con el entor-
no natural y humano. El individuo llega a la traumatica compren-
sion de que la gratificacion total y sin dolor de sus necesidades es
imposible. Y después de esta experiencia de frustracion, un nue-
vo principio de funcionamiento mental gana ascendencia. El
principio de realidad invalida al principio de placer: el hombre
aprende a sustituir el placer momentaneo, incierto y destructivo,
por el placer retardado, restringido pero «seguro».? De acuerdo
con Freud, a través de esta perpetua conciliaciéon por medio de la

1. Los dos principios del suceder psiquico en Collected Papers (C. P.), IV, 14.
2. Ibid., p. 18.
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renunciacion y la restriccion, el principio de realidad «protege»
mas que «destrona», modifica antes que negarlo, el principio de
placer.

Sin embargo, la interpretacion psicoanalitica revela que el
principio de realidad provoca un cambio no sélo en la forma y
duracion del placer sino en su misma sustancia. El ajustamiento
del placer al principio de realidad implica la subyugacion y des-
viacion de las fuerzas destructivas de la gratificacion instintiva, de
su incompatibilidad con las normas y relaciones sociales estable-
cidas, y, por lo mismo, implica la transustanciacion del placer
mismo.

Con la institucion del principio de realidad, el ser humano
que, bajo el principio de placer, ha sido apenas un poco mas que
un conjunto de impulsos animales, ha llegado a ser un yo orga-
nizado. Lucha por «lo que es 1til» y lo que puede ser obtenido sin
dano para si mismo y su entorno vital. Bajo el principio de reali-
dad, el ser humano desarrolla la funcién de la razon: aprende a
«probar» la realidad, a distinguir entre bueno y malo, verdadero y
falso, util y nocivo. El hombre adquiere las facultades de atencion,
memoria y juicio. Llega a ser un sujefo consciente, pensante, en-
granado a una racionalidad que le es impuesta desde afuera. S6lo
una forma de actividad de pensamiento es «dejada fuera» de la
nueva organizacion del aparato mental y permanece libre del
mando del principio de realidad: la fantasia esta «protegida de las
alteraciones culturales» y permanece ligada al principio de placer.
Por lo demas, el aparato mental estd efectivamente subordinado
al principio de realidad. La funcion de la descarga motora que,
bajo la supremacia del principio de placer, ha «servido para libe-
rar al aparato mental de los acrecentamientos de estimulo», es
empleado ahora en la «apropiada alteracion de la realidad»: es con-
vertida en accion.’

El ambito de los deseos del hombre y los instrumentos de su
gratificacion son aumentados inconmensurablemente asi, y su ha-
bilidad para alterar la realidad conscientemente de acuerdo con
lo «que es 1util» parece prometer la superacion gradual de las ba-
rreras ajenas a su gratificacion. Sin embargo, ni sus deseos ni su
alteracion de la realidad son de ahi en adelante los suyos: ahora
estan «organizados» por su sociedad. Y esta «organizacion» repri-
me y transustancia sus necesidades instintivas originales. Si la au-

3. Ibid., p. 16.
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sencia de represion es el arquetipo de la libertad, la civilizacion es
entonces la lucha contra esta libertad.

La sustitucion del principio de placer por el principio de rea-
lidad es el gran suceso traumatico en el desarrollo del hombre
tanto en el desarrollo del género (filogénesis) como en el indivi-
duo (ontogénesis). De acuerdo con Freud, este suceso no es uni-
co, sino que se repite a través de la historia de la humanidad y en
cada individuo. Filogenéticamente, ocurrio primero en la horda
original, cuando el padre original monopolizaba el podery el placer
y obligaba a la renunciacion a los hijos. Ontogenéticamente, ocu-
rre durante el periodo de la primera infancia, cuando la sumision
al principio de realidad es impuesta por los padres y otros educa-
dores. Pero tanto en el nivel genérico como en el individual la
sumision se reproduce continuamente. El mando del padre origi-
nal es seguido, después de la primera rebelion, por el mando de
los hijos, y el clan de hermanos se desarrolla como dominacion
social y politica institucionalizada. El principio de realidad se
materializa en un sistema de instituciones. Y el individuo, crecien-
do dentro de tal sistema, aprende los requerimientos del princi-
pio de realidad como los de la ley y el orden, y los transmite a la
siguiente generacion.

El hecho de que el principio de realidad tiene que ser reesta-
blecido continuamente en el desarrollo del hombre indica que su
triunfo sobre el principio de placer no es nunca completo y tam-
poco es seguro. En la concepcion freudiana,con la civilizaciéon no
determina «un estado de la naturaleza» de una vezy para siempre.
Lo que la civilizaci6bn domina y reprime —las exigencias del prin-
cipio de placer— sigue existiendo dentro de la misma civiliza-
cion. El inconsciente retiene los objetivos del vencido principio
de placer. Rechazado por la realidad externa o inclusive inca-
paz de alcanzarla, la fuerza total del principio de placer no sélo
sobrevive en el inconsciente, sino también afecta de muchas ma-
neras a la misma realidad que ha reemplazado al principio de
placer. El retorno de lo reprimido da forma a la historia prohibida y
subterranea de la civilizacion. Y la exploracion de esta historia re-
vela no solo el secreto del individuo sino también el de la civiliza-
cion. La psicologia individual de Freud es en su misma esencia
psicologia social. La represion es un fenémeno historico. La efec-
tiva subyugacion de los instintos a los controles represivos es im-
puesta no por la naturaleza, sino por el hombre. El padre original,
como arquetipo de la dominacion, inicia la reacciéon en cadena de
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esclavitud, rebelion y dominacion reforzada que marca la historia
de la civilizacion. Pero siempre, desde la primera restauracion
prehistorica de la dominacion que sigue a la primera rebelion, la
represion desde fuera ha sido sostenida por la represion desde
dentro; el individuo sin libertad introyecta a sus dominadores y
sus mandamientos dentro de su propio aparato mental. La lucha
contra la libertad se reproduce a si misma, en la psique del hom-
bre, como la propia represion del individuo reprimido, y a su vez
su propia represion sostiene a sus dominadores y sus institucio-
nes. Es esta dindmica mental la que Freud revela como la dinami-
ca de la civilizacion.

De acuerdo con Freud, la modificacion represiva de los instin-
tos bajo el principio de realidad es reforzada y sostenida por la
«eterna, primordial lucha por la existencia... persistente hasta la ac-
tualidad». La escasez (Lebensnot, ananke) le ensena al hombre que
no puede gratificar libremente sus impulsos instintivos, que no
puede vivir bajo el principio de placer. El motivo de la sociedad al
reforzar la decisiva modificacion de la estructura instintiva es asi
«economico; puesto que no tiene los medios suficientes para sos-
tener la vida de sus miembros sin que €stos trabajen por su parte,
debe vigilar que el nimero de estos miembros sea restringido y
sus energias dirigidas lejos de las actividades sexuales y hacia su
trabajo».*

Esta concepcion es tan vieja como la civilizacion y ha propor-
cionado siempre la mas efectiva racionalizacion para la represion.
En gran medida la teoria de Freud parte de esta racionalizacion:
Freud considera «eterna» la «primordial lucha por la existencia»
y, por tanto, cree que el principio de placery el principio de reali-
dad son «eternamente» antagonicos. La idea de que una civiliza-
cién no represiva es imposible es una piedra central de la teoria
freudiana. Sin embargo, su teoria contiene elementos que rom-
pen esta racionalizacion; hacen temblar la tradiciéon predominan-
te del pensamiento occidental e inclusive sugieren su trastoca-
miento. Su obra se caracteriza por una incomprometida insisten-
cia en revelar el contenido represivo de los mas altos valores y
logros de la cultura. En tanto que hace esto, niega la ecuacion de
la razén con la represion sobre la que esta construida la ideologia
de la cultura. La metapsicologia de Freud es un intento continua-
mente renovado de develar e interrogar la terrible necesidad de

4. Introduccion al psicoandlisis, p. 273.
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la conexion interior entre civilizacion y barbarie, progreso y sufri-
miento, libertad e infelicidad —una conexion que se revela a si
misma finalmente como aquella existente entre Eros y Tanatos.
Freud interroga a la cultura no desde un punto de vista romantico
o utopico, sino sobre la base del sufrimiento y la miseria que im-
plica su utilizacion. La libertad cultural aparece asi a la luz de la
falta de libertad, y el progreso cultural a la luz del constrenimien-
to. La cultura no es refutada por esto: la falta de libertad y las
restricciones son el precio que debe ser pagado.

Pero en tanto Freud expone la dimension y la profundidad de
la falta de libertad y las restricciones, descubre las aspiraciones
de la humanidad convertidas en tabus: la demanda por un estado
en el que la libertad y la necesidad coincidan. Cualquiera que sea
la libertad que existe en el campo de la conciencia desarrollada, y
en el mundo que ha creado, es s6lo derivativa, es una libertad
comprometida, obtenida a expensas de la total satisfaccion de las
necesidades. Y en tanto que la total satisfaccion de las necesidades
es la felicidad, la libertad en la civilizacion es esencialmente anta-
gonica de la felicidad: envuelve la modificacion represiva (sublima-
cion) de la felicidad. Reciprocamente, el inconsciente, el mas pro-
fundo y antiguo lecho de la personalidad mental, es el impulso
hacia una gratificacion integral, que es la ausencia de la privacion
y la represion. Como tal es la inmediata identificacion entre nece-
sidad y libertad. De acuerdo con la concepcién de Freud la ecua-
cion de libertad y felicidad convertida en tabu por el consciente es
sostenida por el inconsciente. Su verdad, aunque rechazada por
el consciente, sigue fascinando a la mente; preserva el recuerdo
de estados pasados del desarrollo individual en los que la gratifi-
cacion integral es obtenida. Y el pasado sigue imponiendo exigen-
cias sobre el futuro: genera el deseo de que el paraiso sea creado
otra vez sobre la base de los logros de la civilizacion.

Si la memoria se mueve hacia el centro del psicoanalisis como
una forma de conocimiento decisiva, es por algo mucho mas impor-
tante que un mero recurso terapéutico; el valor terapéutico de la
memoria se deriva del verdadero valor de la memoria. Su verdadero
valor yace en la especifica funcion de la memoria de preservar
promesas y potencialidades que son traicionadas e inclusive pros-
critas por el individuo maduro, civilizado, pero que han sido satis-
fechas alguna vez en su tenue pasado y nunca son olvidadas por
completo. El principio de realidad restringe la funcién cognosci-
tiva de la memoria —su relacién con la pasada experiencia de la
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felicidad que despierta el deseo de su recreacion consciente. La
liberacion psicoanalitica de la memoria hace estallar la racionali-
dad del individuo reprimido. En tanto el conocimiento da lugar
al reconocimiento, las prohibidas imdgenes e impulsos de la ninez
empiezan a decir la verdad que la razén niega. La regresion asu-
me una funcién progresiva. El pasado redescubierto proporciona
niveles criticos que han sido convertidos en tabus por el presente.
Mas atn, la restauracion de la memoria esta acompanada de la
restauracion del contenido cognoscitivo de la fantasia. La teoria
psicoanalitica extrae estas facultades de la esfera libre de compro-
miso del sonar despierto y la ficciéon y recaptura sus verdades es-
trictas. El peso de estos descubrimientos debe destrozar con el
tiempo el marco dentro del que fueron hechos y al que fueron
confinados. La liberacion del pasado no termina con la reconci-
liacion con el presente. Contra la restriccion autoimpuesta del
del descubridor, la orientacion hacia el pasado tiende hacia una
orientacion hacia el futuro. La recherche du temps perdu llega a ser el
vehiculo de la futura liberacion.”

La discusion subsecuente estard centrada en esta tendencia
oculta en el psicoanalisis.

El analisis de Freud de desarrollo del aparato mental represi-
vo procede en dos niveles:

a)  Ontogendético: el crecimiento del individuo reprimido desde
la primera infancia hasta su existencia social consciente.

b)  Filogenético: el crecimiento de la civilizacion represiva des-
de la horda original hasta el estado civilizado totalmente
constituido.

Los dos niveles estan continuamente interrelacionados. Esta
interrelacion esta resumida en la idea de Freud acerca del retorno
de la represion en la historia: el individuo reexperimenta y revive
los grandes sucesos traumaticos en el desarrollo del género, y los

5. Véase infra, capitulo XI. El ensayo de Ernest G. Schachtel «<On Memory
Memory and Childhood Amnesia» da la tinica interpretacién psicoanalitica ade-
cuada de la funcion de la memoria, tanto en un nivel individual como en uno
social. El ensayo estd centrado por completo en la fuerza explosiva de la memo-
ria, y su control y «convencionalizaciéon» por la sociedad. Es, desde mi punto
de vista, una de las pocas contribuciones reales a la filosofia del psicoanalisis. El
estudio de Schachtel esta en A Study of Interpersonal Relations, editado por Patrick
Mullahy, Nueva York, Hermitage Press, 1950, pp. 3-49.
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reflejos dinamicos instintivos a lo largo del conflicto entre el indi-
viduo y el género (entre lo particular y lo universal) tanto como
las distintas soluciones al conflicto.

Nosotros seguiremos primero el desarrollo ontogenético has-
ta el estado maduro del individuo civilizado. Luego regresaremos
a los origenes filogenéticos y ampliaremos la concepcion freudia-
na al estado maduro del género civilizado. La constante interrela-
cion entre los dos niveles implica que las referencias cruzadas, las
anticipaciones y las repeticiones han de ser inevitables.

40





