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Cuando el joven y talentoso caballero Collum llega a 
Camelot para competir por un lugar en la Tabla Redonda, 
descubre enseguida que ha llegado demasiado tarde: el 
rey Arturo murió hace dos semanas en la batalla de 
Camlann; solo quedan ya un puñado de caballeros de la 
Tabla Redonda.

Y los supervivientes no son los héroes de la leyenda, 
como Lanzarote o Gawain. Son los caballeros más ex-
céntricos de la Tabla Redonda, como sir Palomides, el 
sarraceno, y sir Dagonet, el bufón de Arturo, quien fue 
nombrado caballero como una broma.

De ellos depende reconstruir Camelot en un mundo que 
ha perdido su armonía, en una Britania abandonada 
por Dios a la que están regresando, liderados por 
Morgana, las hadas y los antiguos dioses. Deberán re-
clamar Excálibur y hacer que este mundo en ruinas 
florezca de nuevo. 

La espada fulgurante, primera gran épica ar-
túrica del nuevo milenio, narra las gestas de 
hombres y mujeres imperfectos que, con cora-
je y esfuerzo, intentan reconstruir 
una tierra tan devastada como 
sus propias vidas.
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«Absolutamente adictiva.» Rebecca Yarros

«Una versión de la leyenda del rey Arturo mag-
nífica, sorpendente, muy humana y con una prosa 
espléndida.» Joe Abercrombie

«Gustará a todo el mundo; pero algunos lectores 
la adorarán.» Patrick Rothfuss, sobre la trilogía 
Los Magos

«Te dejará sin aliento.» Publishers Weekly

«Leo fantasía por libros como este.» Ava Reid

«Una de las mejores novelas artúricas. Grossman 
está deslumbrante y su novela está repleta de ideas 
envidiables y escrita con una ejecución impecable. 
Pocos autores podrían salir triunfantes de este 
ambicioso proyecto.» The New York Times

«Épica. Extraordinaria. Llena de aventura y pica-
resca.» The Wall Street Journal

«Fantástica. Ilumina esta época tumultuosa de 
una manera que solo las grandes novelas épicas 
logran.» The Washington Post

«Una nueva perspectiva que aporta un giro fresco 
a la leyenda artúrica. Sin duda, el mejor trabajo 
de Grossman hasta la fecha.» New York Journal of 
Books
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una serie de televisión, encabezó la lista de los 
más vendidos de The New York Times. Ha escri-
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vez más gatos.
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1
De azur, tres cetros 
y un cabrio de oro

Con la espada bien asida en el guantelete, Collum gol-
peó con el pomo en el rostro del otro caballero, tan 
fuerte que dejó marcados los nudillos en el metal oscu-
ro labrado. Aun así, su oponente no dio la menor mues-
tra de tambalearse ni de rendirse ante él. Susurró un 
juramento e insistió con una patada hacia el tobillo, 
pero falló, estuvo a punto de caerse, y el otro caballero 
giró con elegancia y le arreó tal mamporro en la cabeza 
que le zumbaron los oídos. Habría dado un millar de 
libras por poder enjugarse el sudor de los ojos, pero 
tampoco es que las tuviese. Sus posesiones sumaban 
tres chelines y dos peniques de plata, exactamente.

Los dos hombres retrocedieron y se desplazaron en 
círculos el uno frente al otro con los espadones en ristre, 
pasando de guardia en guardia entre los intensos fogo-
nazos del resplandor del sol que se reflejaba cegador 
en las hojas de acero. Soltaron los escudos tras la aco-
metida para tener ambas manos libres. Ningún error 
ahora, pensó Collum. Círculos, nada de líneas rectas, le 
susurró el mariscal Aucassin en sus pensamientos. Vi-
gila el cuerpo, no la espada. Descargó un tajo en diagonal 
que rebotó inofensivo en el hombro de su rival. El in-
terior de su yelmo era un horno, nítidos los olores del 
heno, el sudor y el cuero sin curtir. Había llegado has-
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ta aquí para ponerse a prueba contra la flor y nata de 
la caballería britana, los más grandiosos caballeros del 
mundo, y por Dios que había encontrado lo que bus-
caba. Le estaban dando una buena tunda.

Ambos se movían ligeros entre fintas y amagos, sin 
llegar a apoyar los talones en el suelo, y cada minúscu-
lo movimiento rompía el silencio de la pradera con los 
quejidos, tintineos y golpes metálicos de sus armadu-
ras; incluso las puntas de las espadas arrancaban un 
leve zumbido al cortar aquel aire sofocante. ¿Por qué? 
¿Por qué había pensado que aquello era una buena 
idea? ¿Por qué no se había quedado en Mull? Collum 
sentía el picor de la insolación en la base de la nuca. No 
estaban peleando a muerte, pero si perdía, perdería su 
caballo y su armadura, y no se había tomado tantísimas 
molestias a la hora de robárselos a lord Alasdair para 
entregárselos ahora a un caballero sin nombre que pro-
bablemente tendría media docena de repuesto esperán-
dolo en su acogedor castillo.

Y sin su caballo y su armadura, Collum no era nadie 
ni era nada. Un huérfano y un bastardo, más pobre que 
las ratas y muy lejos de su casa. Y jamás podría regre-
sar, ya se había asegurado de ello a base de bien, ¿ver-
dad que sí?

Ni siquiera sabía contra quién estaba combatiendo. 
Se había tropezado con él por pura casualidad, o tal vez 
fuese por voluntad de Dios — mil gracias, como siem-
pre—; estaba sentado bajo un fresno torcido en una 
pradera con la cabeza apoyada en las manos, como si 
el peso de los rayos del sol le resultara excesivo. El hom-
bre había alzado la mirada y le había desafiado a voces. 
¿De verdad aún quedaba alguien que siguiese hacién-
dolo? Parecía sacado de las historias de antaño. Fuera 
quien fuese, era un caballero de la vieja escuela.
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La armadura también era anticuada, con un peto 
de acero negro adamascado con finas volutas de plata 
y una rosa en el centro. La armadura de un hombre 
rico. Un noble. Lucía un yelmo apuntado hacia el fren-
te como si fuera un pico y, lo mismo que Collum, por-
taba el vergescu, el escudo blanco de un caballero bi-
soño. Collum lo llevaba porque, tal y como había 
intentado explicarle, él no era oficialmente un caballe-
ro, todavía no: no había hecho los votos. Pero había 
otros motivos para llevar el «escudo virgen» del verges-
cu, como el deseo de ocultar tu identidad o haber caído 
en desgracia. También sir Lanzarote lo llevaba a veces 
porque, si no, nadie lucharía contra él.

Este hombre no era Lanzarote, pero, demonios, era 
bastante bueno. Ni rastro de bisoñez. Collum era más 
alto, pero el caballero misterioso era más rápido: apenas 
lo vio moverse, y de repente, ¡zas!, perdió la sensibili-
dad en la muñeca y, ¡pim!, una clavija minúscula de 
sujeción salió volando de su guantelete y desapareció 
para siempre entre la hierba. El caballero se situó cla-
ramente dentro del radio de alcance de Collum e in-
tentó agarrarlo por la muñeca con la mano libre, Col-
lum retrocedió de un salto, jadeando como un fuelle, 
pero tropezó y el hombre arremetió con una estocada 
por la rendija donde el guardabrazo de Collum se ha-
bía desencajado y raspó una limadura con forma de 
rizo de acero brillante.

Insistió en su situación de ventaja y descargó un 
golpe de revés hacia la cabeza de Collum que falló por 
un pelo...

Ahí estaba. El caballero permitió que su insistencia 
le arrastrase un poco más allá de donde debía. Estaba 
cansado, o se había dejado llevar por el entusiasmo, el 
caso es que no pudo refrenar el golpe y perdió el equi-
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librio. La sangre de Collum hirvió con un fulgor mar-
cial y, con sus últimas fuerzas, descargó el guantelete 
con el puño cerrado en un ¡PANG! contra el lateral del 
yelmo del caballero. Lo repitió dos veces más: ¡PANG!, 
¡PANG! Eso fue todo cuanto necesitó para alcanzar esa 
otra situación, aquella que le hacía sentirse como un 
pequeño dios de acero, sólido y bruñido, donde nada 
ni nadie podía hacerle frente, y menos aún aquel des-
graciado blando y tambaleante que veía ahora ante 
él. Collum se repuso y descargó un golpe limpio de 
espada a dos manos, alto y horizontal, que hizo girar 
de golpe la cabeza del caballero y lo sentó de culo en 
la hierba.

Sir Vergescu intentó levantar la espada, pero la dejó 
caer de nuevo como si las hadas del bosque la hubieran 
maldecido para que pesara un quintal. Collum se per-
mitió un descanso, inclinado hacia delante con los bra-
zos en jarras y sin resuello. El sudor le escocía en los 
ojos, se le acumulaba bajo el labio y le goteaba de la 
barbilla. ¿Había vencido? ¿De verdad había vencido? 
El hombre continuaba allí sentado. Había vencido.

Se dejó caer sobre una rodilla y apoyó la parte su-
perior de su yelmo contra la cruz de la guarda de la 
espada. ¡Gracias a Dios todopoderoso en las alturas! 
¡Gracias, Señor, por concederle a tu humilde servidor 
una victoria tan impresionante, joder! Se había en-
frentado a un caballero britano en un campo de heno 
de Britania y había vencido. Podría conservar su va-
liosa armadura, al menos por el momento. En la oscu-
ridad del interior de su yelmo, unas lágrimas poco 
caballerescas le escocían en los ojos. En algún lugar 
dentro de él había una fortaleza que siempre había 
ansiado pero en la que jamás había creído. No en serio. 
No de corazón.
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¿O acaso no estaba ahí? ¿No había algo en aquella 
victoria que parecía un pelín demasiado fácil? Collum 
se quitó de la cabeza esa idea tan desagradable, sorbió 
con la nariz y se apoyó para ponerse de nuevo en pie.

—Habéis combatido bien, señor — dijo—. ¿Os 
rendís?

Collum pensaba en gaélico, la lengua del norte, 
pero en esta ocasión utilizó el latín más romano, el más 
cortesano y correcto del que fue capaz.

El hombre no respondió. Aquel yelmo de pico de 
pájaro seguía mirándolo con indolencia. Tenía un aire 
burlón y un tanto divertido.

Es más, ahora que Collum disponía de un segundo 
para fijarse bien, la pinta de aquel hombre era más 
extraña de lo que se había percatado. La armadura le 
ocultaba el rostro, pero en otros sentidos hablaba a gri-
tos. Toda clase de arañazos cubrían la rosa de tono pla-
teado en su pechera: alguien la había rallado con un 
clavo o con una piedra afilada. En lo alto del yelmo, 
donde debía llevar el favor de alguna dama, lucía una 
madeja enredada de hierbas secas.

La cota de malla mostraba franjas de óxido allá 
donde las piezas de la armadura se superponían y re-
tenían la humedad. El acogedor castillo de sir Verges-
cu estaba lejos, si es que lo tenía. Debía de llevar mucho 
tiempo fuera de casa. Quizá no fuese tan distinto de 
Collum, a fin de cuentas.

Collum sacudió los guanteletes para quitárselos, 
buscó a ciegas con los dedos desnudos las correas y he-
billas en la parte posterior de la cabeza, se quitó el yel-
mo de golpe y lo arrojó sobre la hierba. El verde ama-
rillento de la luz chillona del mundo exterior cayó sobre 
él desde todas las direcciones. Se llevó ambas manos a 
la cara y se la frotó con vigor. El aire caliente del verano 
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le produjo una maravillosa sensación de frescor. La ex-
citación por la victoria comenzaba a remitir, y regresa-
ban el calor, el hambre y la sed. Le flaqueaban las rodi-
llas. No había comido nada en dos días.

Esperaba que aquel hombre no estuviese herido. Lo 
cierto es que tenía muchas ganas de charlar con él. 
Analizar el combate, hablar sobre el gremio. Tal vez 
él supiese cómo estaban las cosas por Camelot. Hasta 
podría conocer a sir Bleoberys de la Tabla Redonda.

—Habéis combatido bien, señor — repitió Col-
lum—. ¿Os rendís por fin ante mí?

—Que te den por culo.
El hombre tenía una voz ronca, de agotamiento. En 

algún lugar sonó el canto de una cogujada: luu-luu-
luu-luu-luu plooiit plooiit plooiit.

—¿Perdón?
—Por culo. — El suyo era un latín sorprendente-

mente refinado, mucho mejor que el de Collum—. 
Que. Te. Den.

Por lo visto, al final no iban a tener esa charla.
—No es digno eso que decís, señor. — Collum ca-

rraspeó para aclararse la garganta—. Os lo vuelvo a 
preguntar: ¿os rendís por fin ante mí?

—Bueno, eso dependerá — respondió el hombre— 
de si ya te han dado bien por el culo o no.

Estaba enfadado, eso era obvio. Caer derrotado 
ante un aspirante a caballero tan inexperto era una 
vergüenza, y bien sabía Dios que el propio Collum no 
habría querido caer derrotado ante alguien como él 
mismo. Pero aquel combate tampoco había sido idea 
suya, ¿no?

Quizá sí estuviese herido, al fin y al cabo. Tal vez 
le doliese algo. Collum extendió la mano para ayudar-
lo a ponerse en pie, y el caballero misterioso alargó tam-
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bién la suya... para agarrarle por la muñeca en un mo-
vimiento rápido como el de un lagarto y, con la otra 
mano, desenvainó algo fino y oscuro que llevaba en el 
cinto — una misericordia, un puñal largo y estrecho 
diseñado para deslizarlo entre las planchas de una ar-
madura— y lo dirigió hacia la entrepierna de Collum.

Por puro instinto, Collum giró la cadera y recibió 
el golpe con elegancia sobre el faldón de acero de la 
escarcela. Sujetó la mano del puñal y, por un breve 
instante, forcejearon el uno contra el otro, temblorosos. 
El caballero lanzó una patada a los tobillos de Collum 
para tirarlo al suelo y se arrojó sobre él con todo su 
peso. Collum soltó sin querer la mano del puñal y, 
¡Dios bendito!, le entró el pánico, buscó a tientas y con-
siguió volver a agarrarla justo a tiempo para evitar que 
le rajaran el cuello.

Lanzó el otro brazo para rodear por los hombros a 
su oponente, empujó hacia arriba con las caderas y lo-
gró rodar para quedar sobre él.

—¡Por los clavos de Cristo, basta ya! — se le quebró 
la voz en un grito de histeria—. ¡Rendíos de una vez!

Collum buscó a tientas su propio puñal y lo intro-
dujo por la abertura del yelmo del caballero. El hombre 
tembló como un conejo en un cepo, intentó arañarle la 
cara y sacudírselo con la cadera. Luego tosió una sola 
vez y se quedó inmóvil.

Los insectos zumbaban ensordecedores, como un 
sonajero de semillas en una vaina seca, mientras los 
rayos dorados de un sol campestre formaban unas co-
lumnas silenciosas que poco a poco quemaban el ver-
dor de la hierba timotea para convertirla en heno.

El caballero yacía en el suelo como si hubiera caído 
allí mismo desde una gran altura.

Válgame Dios. Collum se ayudó de las manos para 
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ponerse rápidamente en pie, con la respiración agitada. 
Maldito seáis, caballero deshonroso. Collum no había 
matado nunca a nadie. Que el Señor se apiade de ambos.

Con un estertor de la pierna, aquel hombre dejó 
de moverse para siempre. La única parte de su cuerpo 
que quedaba a la vista era la mano, pálida como un 
pez, que se había desenguantado para empuñar la mi-
sericordia. Tenía manchas marrones en el reverso, al-
gunas venas azules muy marcadas. Sir Misericordia no 
era ningún pipiolo.

Ahora estaba muerto, y todo eso ¿para qué? Para 
nada. Un divertimento, un juego para un público inexis-
tente, en un campo desierto.

Y pensar que apenas estaban a un día de camino a 
caballo de Camelot, el sol que bañaba toda Britania con 
la dorada luz de las caballerías.

—Señor, ten piedad — susurró Collum.
Una hora antes era un don nadie, después un héroe, 

y ahora era un asesino. Permaneció allí de pie un largo 
rato, a saber cuánto. Pasó una nube y ocultó el sol. Los 
dos caballos, el suyo y el del caballero, lo miraban indi-
ferentes con aquellos ojos de largas pestañas.

Collum se arrodilló y se estremeció al extraer su pu-
ñal del ojo del caballero. Se acercó al lugar donde yacía 
boca abajo el escudo del caballero caído, sobre la hierba 
enmarañada, y le dio la vuelta con la punta del pie. Aún 
se adivinaban las armas bajo la mano apresurada de 
pintura blanca: de azur, tres cetros y un cabrio de oro.
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