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De azur, tres cetros
y un cabrio de oro

Con la espada bien asida en el guantelete, Collum gol-
peé con el pomo en el rostro del otro caballero, tan
fuerte que dej6 marcados los nudillos en el metal oscu-
ro labrado. Aun asi, su oponente no dio la menor mues-
tra de tambalearse ni de rendirse ante él. Susurr6 un
juramento e insistié con una patada hacia el tobillo,
pero fallé, estuvo a punto de caerse, y el otro caballero
gir6 con elegancia y le arre6 tal mamporro en la cabeza
que le zumbaron los oidos. Habria dado un millar de
libras por poder enjugarse el sudor de los ojos, pero
tampoco es que las tuviese. Sus posesiones sumaban
tres chelines y dos peniques de plata, exactamente.
Los dos hombres retrocedieron y se desplazaron en
circulos el uno frente al otro con los espadones en ristre,
pasando de guardia en guardia entre los intensos fogo-
nazos del resplandor del sol que se reflejaba cegador
en las hojas de acero. Soltaron los escudos tras la aco-
metida para tener ambas manos libres. Ningan error
ahora, pensé Collum. Circulos, nada de lineas rectas, le
susurré el mariscal Aucassin en sus pensamientos. Vi-
gila el cuerpo, no la espada. Descargé un tajo en diagonal
que reboté inofensivo en el hombro de su rival. El in-
terior de su yelmo era un horno, nitidos los olores del
heno, el sudor y el cuero sin curtir. Habia llegado has-
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ta aqui para ponerse a prueba contra la flor y nata de
la caballeria britana, los mas grandiosos caballeros del
mundo, y por Dios que habia encontrado lo que bus-
caba. Le estaban dando una buena tunda.

Ambos se movian ligeros entre fintas y amagos, sin
llegar a apoyar los talones en el suelo, y cada minascu-
lo movimiento rompfa el silencio de la pradera con los
quejidos, tintineos y golpes metélicos de sus armadu-
ras; incluso las puntas de las espadas arrancaban un
leve zumbido al cortar aquel aire sofocante. jPor qué?
iPor qué habia pensado que aquello era una buena
idea? jPor qué no se habia quedado en Mull? Collum
sentia el picor de la insolacién en la base de la nuca. No
estaban peleando a muerte, pero si perdia, perderia su
caballo y suarmadura, y no se habia tomado tantisimas
molestias a la hora de robarselos a lord Alasdair para
entregdrselos ahora a un caballero sin nombre que pro-
bablemente tendria media docena de repuesto esperdn-
dolo en su acogedor castillo.

Y sin su caballo y su armadura, Collum no era nadie
ni era nada. Un huérfano y un bastardo, més pobre que
las ratas y muy lejos de su casa. Y jamds podria regre-
sar, ya se habfa asegurado de ello a base de bien, ;ver-
dad que si?

Ni siquiera sabia contra quién estaba combatiendo.
Se habia tropezado con él por pura casualidad, o tal vez
fuese por voluntad de Dios —mil gracias, como siem-
pre—; estaba sentado bajo un fresno torcido en una
pradera con la cabeza apoyada en las manos, como si
el peso de los rayos del sol le resultara excesivo. El hom-
bre habfia alzado la mirada y le habia desafiado a voces.
{De verdad atin quedaba alguien que siguiese hacién-
dolo? Parecia sacado de las historias de antano. Fuera
quien fuese, era un caballero de la vieja escuela.
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La armadura también era anticuada, con un peto
de acero negro adamascado con finas volutas de plata
y una rosa en el centro. La armadura de un hombre
rico. Un noble. Lucia un yelmo apuntado hacia el fren-
te como si fuera un pico y, lo mismo que Collum, por-
taba el vergescu, el escudo blanco de un caballero bi-
sono. Collum lo llevaba porque, tal y como habia
intentado explicarle, él no era oficialmente un caballe-
ro, todavia no: no habia hecho los votos. Pero habia
otros motivos para llevar el «escudo virgen» del verges-
cu, como el deseo de ocultar tu identidad o haber caido
en desgracia. También sir Lanzarote lo llevaba a veces
porque, si no, nadie lucharia contra él.

Este hombre no era Lanzarote, pero, demonios, era
bastante bueno. Ni rastro de bisofez. Collum era més
alto, pero el caballero misterioso era mas rdpido: apenas
lo vio moverse, y de repente, jzas!, perdi6 la sensibili-
dad en la mufeca y, jpim!, una clavija mindscula de
sujecion salio volando de su guantelete y desaparecié
para siempre entre la hierba. El caballero se situ6 cla-
ramente dentro del radio de alcance de Collum e in-
tentd agarrarlo por la mufeca con la mano libre, Col-
lum retrocedi6 de un salto, jadeando como un fuelle,
pero tropez6 y el hombre arremeti6 con una estocada
por la rendija donde el guardabrazo de Collum se ha-
bia desencajado y rasp6 una limadura con forma de
rizo de acero brillante.

Insistié en su situacién de ventaja y descargd un
golpe de revés hacia la cabeza de Collum que fallé por
un pelo...

Ahi estaba. El caballero permitié que su insistencia
le arrastrase un poco mis alld de donde debia. Estaba
cansado, o se habia dejado llevar por el entusiasmo, el
caso es que no pudo refrenar el golpe y perdié el equi-
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librio. La sangre de Collum hirvi6 con un fulgor mar-
cial y, con sus tltimas fuerzas, descarg6 el guantelete
con el pufio cerrado en un jPANG! contra el lateral del
yelmo del caballero. Lo repiti6 dos veces més: PANG!,
iPANG! Eso fue todo cuanto necesit6 para alcanzar esa
otra situacién, aquella que le hacfa sentirse como un
pequeiio dios de acero, sélido y brunido, donde nada
ni nadie podia hacerle frente, y menos atin aquel des-
graciado blando y tambaleante que vefa ahora ante
él. Collum se repuso y descargé un golpe limpio de
espada a dos manos, alto y horizontal, que hizo girar
de golpe la cabeza del caballero y lo senté de culo en
la hierba.

Sir Vergescu intent6 levantar la espada, pero la dejé
caer de nuevo como si las hadas del bosque la hubieran
maldecido para que pesara un quintal. Collum se per-
miti6 un descanso, inclinado hacia delante con los bra-
zos en jarras y sin resuello. El sudor le escocia en los
ojos, se le acumulaba bajo el labio y le goteaba de la
barbilla. ;Habia vencido? ;De verdad habia vencido?
El hombre continuaba alli sentado. Habia vencido.

Se dej6 caer sobre una rodilla y apoy6 la parte su-
perior de su yelmo contra la cruz de la guarda de la
espada. jGracias a Dios todopoderoso en las alturas!
iGracias, Sefor, por concederle a tu humilde servidor
una victoria tan impresionante, joder! Se habia en-
frentado a un caballero britano en un campo de heno
de Britania y habia vencido. Podria conservar su va-
liosa armadura, al menos por el momento. En la oscu-
ridad del interior de su yelmo, unas lagrimas poco
caballerescas le escocian en los ojos. En algtin lugar
dentro de él habia una fortaleza que siempre habia
ansiado pero en la que jamds habia creido. No en serio.
No de corazén.
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(O acaso no estaba ahi? ;No habia algo en aquella
victoria que parecia un pelin demasiado féacil? Collum
se quit6 de la cabeza esa idea tan desagradable, sorbié
con la nariz y se apoy6 para ponerse de nuevo en pie.

—Habéis combatido bien, senor —dijo—. ;Os
rendis?

Collum pensaba en gaélico, la lengua del norte,
pero en esta ocasion utiliz6 el latin mas romano, el més
cortesano y correcto del que fue capaz.

El hombre no respondié. Aquel yelmo de pico de
péjaro seguia mirdndolo con indolencia. Tenfa un aire
burlén y un tanto divertido.

Es mas, ahora que Collum disponia de un segundo
para fijarse bien, la pinta de aquel hombre era mas
extraiia de lo que se habia percatado. La armadura le
ocultaba el rostro, pero en otros sentidos hablaba a gri-
tos. Toda clase de aranazos cubrian la rosa de tono pla-
teado en su pechera: alguien la habfa rallado con un
clavo o con una piedra afilada. En lo alto del yelmo,
donde debia llevar el favor de alguna dama, lucfa una
madeja enredada de hierbas secas.

La cota de malla mostraba franjas de 6xido alla
donde las piezas de la armadura se superponian y re-
tenfan la humedad. El acogedor castillo de sir Verges-
cu estaba lejos, si es que lo tenfa. Debia de llevar mucho
tiempo fuera de casa. Quizd no fuese tan distinto de
Collum, a fin de cuentas.

Collum sacudié los guanteletes para quitarselos,
busco a ciegas con los dedos desnudos las correas y he-
billas en la parte posterior de la cabeza, se quité el yel-
mo de golpe y lo arroj6 sobre la hierba. El verde ama-
rillento de la luz chillona del mundo exterior cay6 sobre
él desde todas las direcciones. Se llevé ambas manos a
la caray se la froté con vigor. El aire caliente del verano
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le produjo una maravillosa sensacién de frescor. La ex-
citacién por la victoria comenzaba a remitir, y regresa-
ban el calor, el hambre y la sed. Le flaqueaban las rodi-
llas. No habia comido nada en dos dias.

Esperaba que aquel hombre no estuviese herido. Lo
cierto es que tenia muchas ganas de charlar con él.
Analizar el combate, hablar sobre el gremio. Tal vez
él supiese cémo estaban las cosas por Camelot. Hasta
podria conocer a sir Bleoberys de la Tabla Redonda.

—Habéis combatido bien, sefior —repiti6 Col-
lum—. ;Os rendis por fin ante mi?

—Que te den por culo.

El hombre tenfa una voz ronca, de agotamiento. En
algtn lugar sono6 el canto de una cogujada: luu-luu-
luu-luu-luu plooiit plooit plooiit.

—iPerdén?

—Por culo. —El suyo era un latin sorprendente-
mente refinado, mucho mejor que el de Collum—.
Que. Te. Den.

Por lo visto, al final no iban a tener esa charla.

—No es digno eso que decis, senor. —Collum ca-
rrasped para aclararse la garganta—. Os lo vuelvo a
preguntar: jos rendis por fin ante mi?

—Bueno, eso dependerd —respondié el hombre—
de si ya te han dado bien por el culo o no.

Estaba enfadado, eso era obvio. Caer derrotado
ante un aspirante a caballero tan inexperto era una
verglienza, y bien sabia Dios que el propio Collum no
habria querido caer derrotado ante alguien como él
mismo. Pero aquel combate tampoco habia sido idea
suya, Jno’

Quiz4 si estuviese herido, al fin y al cabo. Tal vez
le doliese algo. Collum extendi6 la mano para ayudar-
lo a ponerse en pie, y el caballero misterioso alargé tam-
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bién la suya... para agarrarle por la mufieca en un mo-
vimiento rapido como el de un lagarto y, con la otra
mano, desenvainé algo fino y oscuro que llevaba en el
cinto —una misericordia, un pufal largo y estrecho
disenado para deslizarlo entre las planchas de una ar-
madura— y lo dirigi6 hacia la entrepierna de Collum.

Por puro instinto, Collum giré la cadera y recibi6
el golpe con elegancia sobre el faldon de acero de la
escarcela. Sujeté la mano del punal y, por un breve
instante, forcejearon el uno contra el otro, temblorosos.
El caballero lanz6 una patada a los tobillos de Collum
para tirarlo al suelo y se arroj6 sobre él con todo su
peso. Collum solt6 sin querer la mano del punal y,
jDios bendito!, le entré el panico, buscé a tientas y con-
siguid volver a agarrarla justo a tiempo para evitar que
le rajaran el cuello.

Lanz6 el otro brazo para rodear por los hombros a
su oponente, empuj6 hacia arriba con las caderas y lo-
gré rodar para quedar sobre él.

—Por los clavos de Cristo, basta ya! —se le quebré
la voz en un grito de histeria—. jRendios de una vez!

Collum buscoé a tientas su propio pufal y lo intro-
dujo por la abertura del yelmo del caballero. El hombre
temblé como un conejo en un cepo, intentd arafarle la
cara y sacudirselo con la cadera. Luego tosi6 una sola
vez y se quedd inmovil.

Los insectos zumbaban ensordecedores, como un
sonajero de semillas en una vaina seca, mientras los
rayos dorados de un sol campestre formaban unas co-
lumnas silenciosas que poco a poco quemaban el ver-
dor de la hierba timotea para convertirla en heno.

El caballero yacia en el suelo como si hubiera caido
alli mismo desde una gran altura.

Vilgame Dios. Collum se ayud6 de las manos para
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ponerse rapidamente en pie, con la respiracién agitada.
Maldito sedis, caballero deshonroso. Collum no habia
matado nunca a nadie. Que el Sefior se apiade de ambos.

Con un estertor de la pierna, aquel hombre dejé
de moverse para siempre. LLa Ginica parte de su cuerpo
que quedaba a la vista era la mano, palida como un
pez, que se habia desenguantado para empuiar la mi-
sericordia. Tenia manchas marrones en el reverso, al-
gunas venas azules muy marcadas. Sir Misericordia no
era ningan pipiolo.

Ahora estaba muerto, y todo eso ;para qué? Para
nada. Un divertimento, un juego para un ptblico inexis-
tente, en un campo desierto.

Y pensar que apenas estaban a un dia de camino a
caballo de Camelot, el sol que bafiaba toda Britania con
la dorada luz de las caballerias.

—Senor, ten piedad —susurré Collum.

Una hora antes era un don nadie, después un héroe,
y ahora era un asesino. Permanecié alli de pie un largo
rato, a saber cudnto. Pasé una nube y ocult6 el sol. Los
dos caballos, el suyo y el del caballero, lo miraban indi-
ferentes con aquellos ojos de largas pestanas.

Collum se arrodill6 y se estremeci6 al extraer su pu-
fial del ojo del caballero. Se acercé al lugar donde yacia
boca abajo el escudo del caballero caido, sobre la hierba
enmaranada, y le dio la vuelta con la punta del pie. Atn
se adivinaban las armas bajo la mano apresurada de
pintura blanca: de azur, tres cetros y un cabrio de oro.
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