REBELION
EN/4

5 g
vm




Rebelién

en la granja

George

Orwell

Prélogo de

Jestis Carrasco

Traduccién de
Javier Calvo

Ediciones Destino
Coleccién Ancora y Delfin

Volumen 1701



Titulo original: Animal Farm

En 1945, George Orwell publicé Rebelién en la granja en la editorial Secker
& Warburg

© por la traduccion del inglés, Javier Calvo, 2025

© por la traduccion del texto «La libertad de prensa», Rafael Abella, 1973

© por el prologo, Jests Carrasco, 2025

© Editorial Planeta, S. A., 2025

Ediciones Destino, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaiia)

www.edestino.es

www.planetadelibros.com

Primera edicién: mayo de 2025

ISBN: 978-84-233-6777-1

Deposito legal: B. 6.881-2025

Composicion: Realizacion Planeta

Impresion y encuadernacién: Huertas Industrias Graficas, S. A.
Printed in Spain - Impreso en Espafa

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad
intelectual es clave en la creacién de contenidos culturales porque sosticne el ecosistema de quienes
escriben y de nuestras librerfas. Al comprar este libro estarés contribuyendo a mantener dicho ecosistema
vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia
creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeiiando su labor.

Dirigete a CEDRO (Centro Espafiol de Derechos Reprogrificos) si necesitas fotocopiar o escanear
algtin fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccion de este libro o de cualquiera de sus partes
con el propésito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologfas de inteligencia artificial.

/‘w PEFC Cartifcado
k’*[ s s

PEFC/4-35.00005  wwwoehens




El sefor Jones, de la Granja Solariega, habfia ce-
rrado con llave los gallineros para irse a dormir,
pero la borrachera habia hecho que se olvidara
de cerrar también las trampillas. Con el circulo
de luz de su fanal danzando de un lado a otro,
cruz6 dando tumbos el patio, se quito las botas en
la puerta de atrds, se sirvi6 un dltimo vaso de cer-
veza del barril de la trascocina y subié a la cama,
donde la sefiora Jones ya estaba roncando.

Nada més apagarse la luz del dormitorio, hubo
un revuelo por todos los edificios de la granja.
Durante el dia habia corrido el rumor de que el
Viejo Mayor, el verraco premiado de raza middle
white, habia tenido un suefo extrafo la noche an-
terior y queria compartirlo con los demds anima-
les. Se habia convenido que todos se reunieran en
el establo grande en cuanto el sefor Jones se hu-
biera marchado y no supusiera una amenaza. El
Viejo Mayor (al que siempre llamaban asi, aun-
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que el nombre con que se habia exhibido era Ga-
lan de Willingdon) era tan respetado en la granja
que todo el mundo estaba perfectamente dispues-
to a perder una hora de suefio para escuchar lo
que tenfa que decir.

En un extremo del establo grande, sobre una
especie de tarima elevada, el Mayor ya estaba ins-
talado en su cama de paja, bajo un fanal colgado
de una viga. Tenifa doce afios y en los dltimos
tiempos se habia puesto bastante corpulento, pero
seguia siendo un puerco majestuoso, de aspecto
sabio y benévolo a pesar de que nunca le habian
cortado los colmillos. Los demds animales no tar-
daron en llegar y acomodarse, cada cual a su ma-
nera. Primero los tres perros, Campanilla, Jessie y
Chispa, y después los cerdos, que se aposentaron
de inmediato en la paja de delante de la tarima.
Las gallinas se posaron en las repisas de las venta-
nas, las palomas subieron revoloteando a las vigas,
y las ovejas y las vacas se sentaron detrds de los
cerdos y se pusieron a rumiar. Los dos caballos de
tiro, Boxeador y Trébol, llegaron juntos, cami-
nando muy despacio y pisando muy atentamente
con los enormes cascos peludos, por si acaso habia
algin animalillo escondido en la paja. Trébol era
una yegua corpulenta y maternal, que se acercaba
a la mitad de su vida y que, después de parir a su
cuarto potro, no habia podido recuperar ya su es-
belta figura. Boxeador era una bestia enorme, de
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casi dieciocho manos de altura y tan fuerte como
dos caballos normales juntos. La franja blanca que
le bajaba por el hocico le hacia parecer un poco
tonto, y de hecho no tenia una inteligencia de pri-
mera, pero su firmeza de caricter y su tremenda
capacidad de trabajo le granjeaban el respeto de
todos. Después de los caballos llegaron Muriel, la
cabra blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era
el animal de més edad de la granja y el que tenia el
peor genio. No hablaba casi nunca y, cuando lo
hacia, normalmente era para hacer algiin comen-
tario cinico; por ejemplo, decfa que Dios le habia
dado cola para ahuyentar a las moscas, pero que él
preferiria no tener cola y que no hubiera moscas.
Era el tnico de los animales de la granja que no se
refa nunca. Si le preguntabas por qué, te decia que
no vefa razén para reirse. Aun asi, sin admitirlo
abiertamente, sentia devocién por Boxeador; so-
lian pasar juntos los domingos en el pequeno pra-
do cercado que habia al otro lado de los frutales,
pastando el uno junto al otro y sin decir palabra.
Los dos caballos acababan de sentarse cuando
entr6 desfilando en el establo una camada de po-
lluelos de pato que habian perdido a su madre,
piando débilmente y deambulando de un lado a
otro en busca de algin sitio donde no los pisara
nadie. Trébol form6 una especie de muralla pro-
tectora con su enorme pata delantera y los pollue-
los se acurrucaron en el interior y no tardaron en
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quedarse dormidos. En el dltimo momento, Mol-
lie, la guapa y boba yegua blanca que tiraba del
carro del sefior Jones, entré con pasitos afectados
y masticando un terrén de aztcar. Ocupé un lu-
gar cerca del frente y se puso a agitar la crin blan-
ca con coqueteria, deseosa de llamar la atencién
hacia las cintas rojas que la adornaban. La dltima
en llegar fue la gata, que, como era su costumbre,
mir6 alrededor en busca del lugar més calido y
por fin se acurrucé entre Boxeador y Trébol. Alli
se quedo, ronroneando felizmente durante todo el
discurso del Mayor, sin escuchar ni una palabra de
lo que decfa.

Por fin estuvieron presentes todos los animales
salvo Moisés, el cuervo domesticado, que dormia
en un posadero detrds de la puerta trasera. En
cuanto el Mayor vio que se habfan acomodado to-
dos y que estaban esperando atentamente, carras-
ped y se puso a hablar.

—Camaradas, ya os habrdn hablado del extra-
fio suefio que tuve anoche. Pero hablaré del suefio
mads tarde. Antes tengo que deciros otra cosa. Ca-
maradas, no creo que vaya a estar muchos meses
mds con vosotros, y, antes de morir, creo que es mi
obligacién legaros la sabiduria que he adquirido.
He disfrutado de una vida larga, he tenido mucho
tiempo para pensar mientras yacia solo en mi pe-
sebre, y creo que puedo decir que no hay animal
vivo que entienda mejor que yo la naturaleza de
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la vida en este mundo. Es de esto de lo que me
gustaria hablaros.

»A ver, camaradas, ;jcudl es la naturaleza de
esta vida nuestra? Afrontémoslo: nuestras vidas
son tristes, laboriosas y cortas. Nacemos, nos dan
la comida justa para que no dejemos de respirary
a quienes somos capaces de ello nos obligan a tra-
bajar hasta agotar el Gltimo dtomo de nuestras
fuerzas. En el momento mismo en que dejamos
de ser ttiles, nos sacrifican con una crueldad es-
pantosa. No hay animal en Inglaterra que conoz-
ca el significado de la felicidad ni del ocio después
de cumplir el afio de edad. No hay animal en In-
glaterra que sea libre. La vida de un animal es su-
frimiento y esclavitud: es la pura verdad.

»Pero jacaso esto forma parte del orden na-
tural? jAcaso sucede que esta tierra nuestra es tan
pobre que no puede dar una vida decente a quie-
nes habitan en ella? {No, camaradas, mil veces no!
El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es amable
y el pais es capaz de proporcionar comida en abun-
dancia a la cantidad enorme de animales que hoy
en dia lo habitan. Solo esta granja nuestra podria
mantener a una docena de caballos, a veinte vacas
y a cientos de ovejas, todos viviendo en unas condi-
ciones de comodidad y dignidad que ahora mismo
nos resultan inimaginables. Asi pues, ;por qué se-
guimos en estas circunstancias miserables? Pues
porque casi todo el producto de nuestro trabajo
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nos lo roban los humanos. Esa, camaradas, es la
respuesta a todos nuestros problemas. Una sola pa-
labra la resume: el hombre. El hombre es el Gnico
enemigo verdadero que tenemos. Si sacas de esce-
na al hombre, estards aboliendo para siempre la
raiz del hambre y del exceso de trabajo.

»El hombre es la Ginica criatura que consume
sin producir. No da leche, no pone huevos, es de-
masiado débil para tirar del arado y demasiado
lento para cazar conejos. Sin embargo, es el amo
y sefior de todos los animales. Nos obliga a traba-
jar, nos da el minimo absoluto que nos impida
morirnos de hambre y el resto se lo queda. Es nues-
tro trabajo el que ara la tierra, son nuestras bostas
las que la fertilizan, pero ninguno de nosotros po-
see nada mds que su pellejo. Vosotras, vacas, jcuan-
tos miles de galones de leche habéis dado en este
tltimo ano? ;Y qué ha pasado con esa leche, que
deberfa estar nutriendo a terneros bien fuertes?
Pues que hasta la dltima gota ha bajado por las
gargantas de nuestros enemigos. Y vosotras, galli-
nas, jcuantos huevos habéis puesto en el Gltimo
afo? ;Y cudntos de esos huevos han dado pollue-
los? Los demés han acabado en el mercado para
enriquecer a Jones y a sus hombres. Y tq, Trébol,
idonde estan esos cuatro potros que pariste, y que
deberian haber sido el apoyo y la felicidad de tus
afios de anciana? A todos los vendieron al cumplir
un afio, y no volverds a verlos nunca. Y, a cambio
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de tus cuatro confinamientos y de todo tu trabajo
en los campos, ;qué has conseguido, mas que unas
raciones escudlidas y un pesebre?

»Y ni siquiera dejan que estas miseras vidas
que llevamos toquen a su fin natural. No me quejo
por mi, ya que soy uno de los afortunados. Tengo
doce afios y he engendrado a més de cuatrocientos
hijos. Esa es la vida natural de un cerdo. Pero, al
tinal, no hay animal que escape del cruel cuchillo.
Vosotros, gorrinos jévenes que estais sentados de-
lante de mi: en menos de un afio, hasta el tltimo de
vosotros acabara sus dias chillando en el matadero.
A ese horror nos encaminamos todos: vacas, cer-
dos, gallinas, ovejas, todos. Ni siquiera los caballos
o los perros tienen un destino mejor. T, Boxea-
dor, el dia mismo en que esos musculos tremendos
tuyos pierdan su potencia, Jones te venderd al mata-
rife, que te degollard y hervird tus pedazos para
dérselos a los sabuesos. Por lo que respecta a los
perros, en cuanto envejecen y pierden los dientes,
Jones les ata un ladrillo en torno al cuello y los aho-
ga en la acequia mds cercana.

»Por tanto, jacaso no estd mds claro que el
agua, camaradas, que todos los males de esta vida
provienen de la tirania de los humanos? Solo nece-
sitamos deshacernos del hombre, y el producto de
nuestro trabajo serd nuestro. Casi de la noche a la
maifana podremos ser ricos y libres. ;Y qué debe-
mos hacer para conseguirlo? jPues trabajar dia y
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noche, en cuerpo y alma, hasta derrocar a la espe-
cie humana! Ese es mi mensaje para vosotros, ca-
maradas: jRebelién! No sé cudndo llegara esa Re-
belién, puede que dentro de una semana o puede
que dentro de cien afos, pero sé que tarde o tem-
prano se hard justicia; estoy tan seguro como de
que veo esta paja bajo mis pies. {Poned en ello el
punto de mira, camaradas, durante el poco tiem-
po que os queda de vida! Y, por encima de todo,
transmitid este mensaje mio a quienes vengan des-
pués de vosotros, para que las generaciones futuras
continden con la lucha hasta la hora de la victoria.

»Y recordad, camaradas, que no os ha de fallar
nunca la determinacién. Ningtin argumento os ha
de hacer perder el rumbo. No escuchéis eso de que
el hombre y los animales tienen intereses comu-
nes, y que la prosperidad de uno es la prosperidad
de los demds. Son todo mentiras. EI hombre no
sirve a los intereses de ninguna criatura que no sea
¢l mismo. Y entre nosotros los animales tiene que
haber una unidad y una camaraderfa perfectas en
la lucha. Todos los hombres son nuestros enemi-
gos. Todos los animales son nuestros camaradas.

En aquel momento hubo un alboroto tremen-
do. Mientras el Mayor hablaba, cuatro ratas de
gran tamaifio habian salido de sus agujeros y se ha-
bian sentado sobre los cuartos traseros para escu-
charlo. De pronto, los perros las vieron y las ratas
salvaron la vida gracias iinicamente a que echaron

42



a correr de vuelta a sus agujeros. El Mayor levanté
una pezuiia para pedir silencio.

—Camaradas —dijo—, he aqui una cuestién
que necesitamos zanjar. Las criaturas salvajes, como
las ratas y los conejos, json amigas o enemigas nues-
tras? Sometdmoslo a voto. Propongo esta pregunta
a la asamblea: ;json las ratas camaradas nuestras?

La votacién se celebré de inmediato, y se acord6
por una mayoria abrumadora que las ratas si eran ca-
maradas. Solo hubo cuatro disidentes, los tres perros
y la gata, que luego se descubrié que habia votado
con ambos bandos. El Mayor sigui6 hablando.

—Tengo poco més que decir. Me limitaré a re-
petir: recordad siempre vuestro deber de enemis-
tad hacia el hombre y todos sus habitos. Todo lo
que camine sobre dos piernas es nuestro enemigo.
Todo lo que se mueva sobre cuatro patas, o con
alas, es nuestro amigo. Y acordaos también de que,
en la lucha contra el hombre, debemos evitar pare-
cernos a él. Incluso cuando lo haydis conquistado,
no adoptéis sus vicios. Ningin animal debe vivir
nunca en una casa, ni dormir en una cama, ni lle-
var ropa, ni beber alcohol, ni fumar tabaco, ni to-
car dinero, ni comerciar. Todos los hibitos del hom-
bre son malignos. Y, por encima de todo, ningtin
animal debe tiranizar nunca a los suyos. Débiles o
fuertes, listos o simples, todos somos hermanos.
Ningan animal debe matar jamds a ningtn otro.
Todos los animales somos iguales.
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»Y ahora, camaradas, os hablaré del suefio que
tuve anoche. No os lo puedo describir. Sofié con la
tierra tal como serd cuando haya desaparecido el
hombre. Pero me recordé a algo que habia olvida-
do hacia mucho tiempo. Muchos afios atrds, cuan-
do yo era un simple gorrino, mi madre y las otras
cerdas solian cantar una cancién de la que solo co-
nocian la melodia y las tres primeras palabras.
Descubri aquella cancién en mi nifiez, pero hacia
ya mucho que se me habia borrado de la cabeza.
Anoche, sin embargo, volvié a mi en mi suefio. Es
ma4s, también volvié a mi la letra entera; una letra
que estoy seguro de que cantaban los animales hace
mucho tiempo y que debe de llevar olvidada varias
generaciones. Ahora os cantaré la cancién, cama-
radas. Soy viejo y tengo la voz ronca, pero, cuando
os haya ensefado la melodia, vosotros podréis
cantarla mejor. Se titula Bestias de Inglaterra.

El Viejo Mayor carrasped y se puso a cantar.
Tal como habia advertido, tenfa la voz ronca, pero
cantaba bastante bien y la tonada era conmovedo-
ra, algo a medio camino entre Clementine y La cu-
caracha. La letra decia asf:

Bestias de Inglaterra y de Irlanda también,
bestias de todos los terrenos y climas.
Atended a las nuevas que os traigo

del futuro y sus doradas cimas.
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Tarde o temprano vendrd el dia
de derrocar al tirano humano,

y los fértiles campos de Inglaterra
solo por bestias serdn hollados.

Se nos irdn los aros de los morros

y los arneses no nos uncirdn,

se herrumbrardn bocados y espuelas,
el cruel latigo no restallard.

Mds riquezas de las que la mente imagina:
trigo y cebada, heno y avena,

los tréboles, alubias y remolachas

cuando llegue ese dia serdn nuestras.

Brillardn los campos de Inglaterra
y mds puras serdn sus aguas,
soplardan mds dulces sus brisas
cuando sean las cadenas arrancadas.

Por ese dia hemos de trabajar todos,
aunque antes de su alba muramos;
vacas y caballos, ocas y pavos:
luchemos todos para liberarnos.

Bestias de Inglaterra y de Irlanda también,
bestias de todos los terrenos y climas.
Atended a las nuevas que os traigo

del futuro y sus doradas cimas.
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La cancién provoco gran agitacién entre los
animales. Todavia no habia llegado el Mayor al
final y ya estaban cantdndola por su cuenta. Inclu-
so los mas tontos pronto dominaron la melodia y
unas cuantas frases, mientras que los listos, como
por ejemplo los cerdos y los perros, solo tardaron
unos minutos en memorizar toda la letra. Después
de unos cuantos intentos preliminares, la granja
entera arrancé a cantar Bestias de Inglaterra en un
unisono tremendo. Las vacas la mugian, los pe-
rros la ganian, las ovejas la balaban, los caballos la
relinchaban y los patos la graznaban. Tan encanta-
dos estaban todos con la cancién que la cantaron
cinco veces seguidas, y la habrian seguido cantan-
do toda la noche de no haberse visto interrum-
pidos.

Por desgracia, el estruendo habia despertado al
sefior Jones, que salté de su cama convencido de
que habia un zorro en el patio. Agarré la escope-
ta que siempre tenia apoyada en un rincén de su
dormitorio y dispar6 una descarga de perdigones
del nimero 6 a la oscuridad. Los perdigones se in-
crustaron en la pared del establo y la reunién se
disperso a toda prisa. Los animales huyeron a sus
lugares de dormir. Las aves se subieron a sus po-
saderos, los demds se acomodaron en la paja y la
granja entera qued6 dormida en un instante.





