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Escrito a finales de los años cincuenta,  
Los niños tontos reúne veintitrés relatos 
breves —veintiuno de ellos publicados en su 
momento y dos inéditos hasta ahora: «El 
ahogadito», eliminado por la censura en 1956, 
y «El otro niño tonto», publicado en 1953  
en una revista, pero nunca antes incorporado 
al conjunto— que retratan con una belleza 
desgarradora la infancia en un mundo 
marcado por la posguerra. Según Ana María 
Matute, no es un libro para niños, sino sobre 
niños: niños que, con su mirada inocente y 
lúcida, intentan comprender un entorno  
hostil. Con su prosa precisa y evocadora,  
la autora construye pequeñas estampas de 
descubrimiento y pérdida, componiendo una 
gran pintura impresionista de la niñez, la 
etapa más rica en experiencias y sensaciones.

Esta edición conmemorativa del centenario 
del nacimiento de Ana María Matute presenta 
por primera vez el libro en su versión definitiva 
y cuenta con un prólogo de María Paz Ortuño, 
amiga, colaboradora y una de las mejores 
conocedoras de la vida y la obra de la autora.

Áncora y DelfínÁncora y Delfín

Otros títulos de Ana María Matute
en Áncora y Delfín

Primera memoria (1959)

La torre vigía (1971)

Olvidado Rey Gudú (1996)

Aranmanoth (2000)

Paraíso inhabitado (2009)

La puerta de la luna.
Cuentos completos (2010)

Demonios familiares (2014)

Y en Austral

Los Abel (1948)

Fiesta al Noroeste (1953)

Pequeño teatro (1954)

Luciérnagas (1955)

Los hijos muertos (1958)

El saltamontes verde y otros cuentos
para niños (1961)

El río (1963)

Los mercaderes (1964)

El polizón de Ulises y otros cuentos
para jóvenes (1964)

Algunos muchachos (1968)

Ana María Matute (Barcelona, 1925-2014) 
cosechó los premios literarios más 
prestigiosos por su obra, entre la que figuran 
las novelas Los Abel (finalista del Premio 
Nadal 1947), Fiesta al Noroeste (Premio Café 
Gijón 1952), Pequeño teatro (Premio Planeta 
1954), Los hijos muertos (Premio de la Crítica 
1958 y Premio Nacional de Literatura 1959), 
Primera memoria (Premio Nadal 1959),  
Los soldados lloran de noche (Premio 
Fastenrath de la Real Academia Española 
1968), La trampa (1969), La torre vigía (1971), 
Olvidado Rey Gudú (1996), Aranmanoth 
(2000), Paraíso inhabitado (2009) y Demonios 
familiares (2014). También es autora  
de cuentos infantiles y de varios libros de 
relatos, reunidos en el volumen La puerta  
de la luna (2010). Miembro de la Real 
Academia Española y de la Hispanic Society 
of America, en 2007 fue galardonada con  
el Premio Nacional de las Letras  
por el conjunto de su obra y, en 2010,  
con el Premio Cervantes.
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La pro-
piedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosiste-
ma de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo 
a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que 
nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir 
desem peñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o 
escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web 
www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.
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La niña fea

T_0010367667_IMPRENTA_LOS NINOS TONTOS.indd   19T_0010367667_IMPRENTA_LOS NINOS TONTOS.indd   19 4/4/25   11:404/4/25   11:40



20

La niña tenía la cara oscura y los ojos como 
endrinas. La niña llevaba el cabello parti-

do en dos mechones, trenzados a cada lado de 
la cara. Todos los días iba a la escuela con su 
cuaderno lleno de letras y la manzana brillante 
de la merienda. Pero las niñas de la escuela le 
decían: «Niña fea»; y no le daban la mano, ni 
se querían poner a su lado, ni en la rueda ni en 
la comba: «Tú vete, niña fea». La niña fea se 
comía su manzana, mirándolas desde lejos, des-
de las acacias, junto a los rosales silvestres, las 
abejas de oro, las hormigas malignas y la tierra 
caliente de sol. Allí nadie le decía: «Vete». Un 
día, la tierra le dijo: «Tú tienes mi color». A la 
niña le pusieron flores de espino en la cabeza, 
flores de trapo y de papel rizado en la boca, cin-
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tas azules y moradas en las muñecas. Era muy 
tarde, y todos dijeron: «Qué bonita es». Pero 
ella se fue a su color caliente, al aroma escon-
dido, al dulce escondite donde se juega con las 
sombras alargadas de los árboles, flores no naci-
das y semillas de girasol.
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El niño que era amigo del demonio
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Todo el mundo, en el colegio, en la casa, en 
la calle, le decía cosas crueles y feas del de-

monio, y él lo vio en el infierno de su libro de 
doctrina, lleno de fuego, con cuernos y rabo ar-
diendo, con cara triste y solitaria, sentado en la 
caldera. «Pobre demonio —pensó—, es como 
los judíos, que todo el mundo los echa de su tie-
rra.» Y, desde entonces, todas las noches decía: 
«Guapo, hermoso, amigo mío» al demonio. La 
madre, que lo oyó, se santiguó y encendió la luz: 
«Ah, niño tonto, ¿tú no sabes quién es el demo-
nio?». «Sí —dijo él—, sí: el demonio tienta a 
los malos, a los crueles. Pero yo, como soy amigo 
suyo, seré bueno siempre, y me dejará ir tran-
quilo al cielo.»
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Polvo de carbón
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La niña de la carbonería tenía polvo negro en 
la frente, en las manos y dentro de la boca. 

Sacaba la lengua al trozo de espejo que colgó en 
el pestillo de la ventana, se miraba el paladar, y 
le parecía una capillita ahumada. La niña de la 
carbonería abría el grifo, que siempre tintinea-
ba, aunque estuviera cerrado, con una perlita 
tenue. El agua salía fuerte, como chascada en 
mil cristales contra la pila de piedra. La niña de 
la carbonería abría el grifo del agua los días 
que entraba el sol para que el agua brillara, 
para que el agua se triplicase en la piedra y en el 
trocito de espejo. Una noche, la niña de la car-
bonería despertó porque oyó a la luna rozando 
la ventana. Saltó precipitadamente del colchón 
y fue a la pila, donde a menudo se reflejaban 
las caras negras de los carboneros. Todo el cielo 
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y toda la tierra estaban llenos, embadurnados 
del polvo negro que se filtra por debajo de las 
puertas, por los resquicios de las ventanas, mata 
a los pájaros y entra en las bocas tontas que se 
abren como capillitas ahumadas. La niña de la 
carbonería miró a la luna con gran envidia. «Si 
yo pudiera meter las manos en la luna», pensó. 
«Si yo pudiera lavarme la cara con la luna, y los 
dientes, y los ojos.» La niña abrió el grifo, y, a 
medida que el agua subía, la luna bajaba, baja-
ba, hasta chapuzarse dentro. Entonces la niña 
la imitó. Estrechamente abrazada a la luna, la 
madrugada vio a la niña en el fondo de la tina.
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