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La nifia tenfa la cara oscura y los ojos como
endrinas. La nifa llevaba el cabello parti-
do en dos mechones, trenzados a cada lado de
la cara. Todos los dias iba a la escuela con su
cuaderno lleno de letras y la manzana brillante
de la merienda. Pero las nifias de la escuela le
decian: «Nifia fea»; y no le daban la mano, ni
se querian poner a su lado, ni en la rueda ni en
la comba: «Tu vete, nifia fea». La nifa fea se
comia su manzana, mirdndolas desde lejos, des-
de las acacias, junto a los rosales silvestres, las
abejas de oro, las hormigas malignas y la tierra
caliente de sol. Alli nadie le decfa: «Vete». Un
dia, la tierra le dijo: « T tienes mi color». A la
nina le pusieron flores de espino en la cabeza,
flores de trapo y de papel rizado en la boca, cin-
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tas azules y moradas en las muifiecas. Era muy
tarde, y todos dijeron: «Qué bonita es». Pero
ella se fue a su color caliente, al aroma escon-
dido, al dulce escondite donde se juega con las
sombras alargadas de los drboles, flores no naci-
das y semillas de girasol.
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El nifio que era amigo del demonio



odo el mundo, en el colegio, en la casa, en

la calle, le decfa cosas crueles y feas del de-
monio, y €l lo vio en el infierno de su libro de
doctrina, lleno de fuego, con cuernos y rabo ar-
diendo, con cara triste y solitaria, sentado en la
caldera. «Pobre demonio —pens6—, es como
los judios, que todo el mundo los echa de su tie-
rra.» Y, desde entonces, todas las noches decia:
«Guapo, hermoso, amigo mio» al demonio. La
madre, que lo 0yé, se santigué y encendié6 la luz:
«Ah, nifo tonto, jtd no sabes quién es el demo-
nio?». «S{ —dijo él—, si: el demonio tienta a
los malos, a los crueles. Pero yo, como soy amigo
suyo, seré bueno siempre, y me dejara ir tran-
quilo al cielo.»
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Polvo de carbén



a nifa de la carboneria tenia polvo negro en

la frente, en las manos y dentro de la boca.
Sacaba la lengua al trozo de espejo que colgd en
el pestillo de la ventana, se miraba el paladar, y
le parecia una capillita ahumada. La nifa de la
carboneria abria el grifo, que siempre tintinea-
ba, aunque estuviera cerrado, con una perlita
tenue. El agua salfa fuerte, como chascada en
mil cristales contra la pila de piedra. La nifia de
la carboneria abria el grifo del agua los dias
que entraba el sol para que el agua brillara,
para que el agua se triplicase en la piedray en el
trocito de espejo. Una noche, la nifa de la car-
boneria desperté porque oy6 a la luna rozando
la ventana. Salté precipitadamente del colchén
y fue a la pila, donde a menudo se reflejaban
las caras negras de los carboneros. Todo el cielo
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y toda la tierra estaban llenos, embadurnados
del polvo negro que se filtra por debajo de las
puertas, por los resquicios de las ventanas, mata
a los pajaros y entra en las bocas tontas que se
abren como capillitas ahumadas. La nina de la
carbonerfa miré a la luna con gran envidia. «Si
yo pudiera meter las manos en la luna», penso.
«S1 yo pudiera lavarme la cara con la luna, y los
dientes, y los 0jos.» La nifia abrié el grifo, y, a
medida que el agua subia, la luna bajaba, baja-
ba, hasta chapuzarse dentro. Entonces la nifa
la imit6. Estrechamente abrazada a la luna, la
madrugada vio a la nifa en el fondo de la tina.
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