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CAPITULO UNO

La Bestia de los Pdramos de Ostermark

Félix Jaeger tiritaba con el frio aire otonal que recorrfa como un fantasma
el silencioso pueblo. Incrustado entre dos colinas, el viento soplaba en ra-
chas ocasionales acompanado de llovizna desde el lagubre cielo de media
tarde. El lugar era diminuto, probablemente no alcanzaba el tamano sufi-
ciente para ganarse un punto propio en un mapa; no era mis que una calle
adoquinada flanqueada por casas bajas con las paredes grises. Las puertas
de los edificios estaban cerradas con cerrojos y rejas, y las ventanas tapadas
con tablas clavadas a las paredes. Conté nueve o diez casas en cada lado de
la calle, de piedra pédlida y mortero gris, separadas unas de otras por patios
tapiados que protegian hortalizas que parecian resistentes al viento. En las
afueras del pueblo habia un triste jardincito de Morr sefialado con un mar-
tillo de piedra deteriorado por los elementos. Una cabra se paseaba entre
las losas conmemorativas. El animal no presté la menor atencién a Félix
cuando lo vio pasar. Una campana de bronce alrededor de su cuello tinti-
neaba cada vez que agachaba la cabeza para comerse un punado de tallos
de dientes de ledn.
—Crees que nos han oido llegar?
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Gotrek escrutd la hilera de casas con su tnico ojo. Tenia su enorme ha-
cha apoyada en el hombro, con la ancha hoja rinica salpicada de gotas de
lluvia. Grufd, pero Félix nunca sabia si era una expresién de regocijo o
de conformidad.

—Yo no empecé la pelea, humano. Yo solo queria cerveza y unas cuantas
respuestas. ;Es culpa mia que la gente de por aqui no tenga modales?

—Son los pdramos, Gotrek. Dudo que la gente de aqui haya tenido al-
gln contacto con los enanos o que sepa algo mds sobre vosotros que lo que
oye en los sermones del sacerdote. No puedes culparles por no saber cémo...
esto... —Félix vacil6, pues no queria convertirse en el objeto de la ira del
Matador—... cémo comportarse con uno.

Gotrek refunfund y devolvié la mirada al camino.

—Seguro que si les dijera que los elfos han desaparecido montarfan un
desfile.

A Félix se le dibujé media sonrisa. Aquella gente vivia aislada. Y era su-
persticiosa. El paisaje que los rodeaba engendraba ideas extranas en el cora-
z6n de las personas. Cada rincédn y cada valle poseia un espiritu caprichoso
que debia ser apaciguado; hasta el dltimo arroyo era la morada del fantasma
de alguna heroina romdntica trdgica y desesperada. Pero de todos los mitos
de los que se hablaba incansablemente en las cervecerias de Osterwald, segu-
ramente el mds atroz —tanto que cuando salia a colacién los jévenes gran-
jeros y cabreros borrachos ponian los ojos como platos y se expresaban con
grunidos sofocados como si fueran los personajes de un espantoso melodra-
ma estudiantil de Detlef Sierck— era la Bestia de los Pdramos.

Una persona desaparecida en un pueblo, una cripta familiar profanada en
el siguiente, extranos avistamientos y aullidos animales en los pdramos. En la
imaginacién de Félix era poco mds que una oveja exaltada y bandoleros dis-
frazados de monstruos infrahumanos para asustar a los forasteros, los ninos y
los demasiado crédulos. Y de estos no escaseaban entre los habitantes de Os-
termark. Suspiré. O Matatrolls a la busca de una muerte gloriosa, ya puestos.

—Esa Bestia los aterra, eso estd claro —dijo Gotrek, ajeno a los pensa-
mientos de Félix—. Solo espero que esta vez no se nos escape.

Félix prefirié no decir nada. En cambio, escruté el otro extremo de la ca-
lle justo cuando una brisa repentina hizo que le ondearan la melena y la capa
roja de lana de Sudenland. Gird la cabeza y una rifaga de llovizna le azoté la
cara. Estaba exhausto. Intenté recordar el momento exacto en el que habian

22



empezado sus problemas de sueno. Estaba bastante seguro de que no dormia
bien desde que dejaran atrds Osterwald. Recordé con un inesperado carifio la
tltima noche en el desvan sin ventilacién del teatro. La culpa era de este mal-
dito paramo. Desde que estaban alli dormia mal y sus suefios estaban pobla-
dos de niebla y almas angustiadas. Algunas noches veia a una dama blanca;
nunca hablaba, solo observaba, observaba cémo ardia su ciudad de murallas
negras. El mero hecho de recordarlo le provocé un escalofrio.

Los Piramos de Ostermark eran un territorio desolado vy, si bien apenas
habian tenido incidentes durante el viaje, los caminos necesitaban desespe-
radamente una restauracién. Sabia por sus conocimientos de historia que
aquellas rutas se habian ido abriendo a medida que los ejércitos del empera-
dor Magnus erradicaban el Caos de las provincias del norte tras la Gran Gue-
rra, y probablemente no se habian tocado desde entonces. La gran distancia
que habia entre un altar en ruinas al borde de la carretera y el siguiente era
una prueba del enorme abandono de la ruta. Félix habia contado unos dos
o tres cada dia, pero el nimero variaba. Estaban esculpidos toscamente en
rocas de piedra caliza para darles forma de martillo, con las clésicas inscrip-
ciones en la cabeza borradas por los elementos y el platillo para las limosnas
tallado en el mango. Hacia alrededor de una semana, habia encontrado un
par de pfennings cubiertos de cardenillo debajo de una marana de telaranas.
Los habia dejado alli. Ni Gotrek ni ¢l estaban atin tan hambrientos como
para robar a Sigmar. El mejor servicio que esos nichos habian ofrecido a su
dios desde hacia mucho tiempo era como nido para una urraca que se habia
puesto a chillar como una ramera rechazada en cuanto los vio acercarse. Hasta
Gotrek rechiné los dientes y dejé en paz al ave.

En las dos semanas que habian pasado desde su partida de Osterwald, no
habian visto mds que muros de piedra seca y colinas vacias, y Félix solo habia
oido a Gotrek quejarse de dolor de pies. Incluso él empezaba a echar de me-
nos un poco de emocién. Tal vez Gotrek no hubiera comenzado la pelea en
el dltimo pueblo, pero Félix se habia sumado a ella con una mezcla a partes
iguales de entusiasmo y vergiienza, como un hombre desesperadamente se-
diento se tirarfa a un charco de barro. Solo habia durado un minuto. Gotrek
habia dejado inconscientes a media docena de cabreros que lo habian subes-
timado por su escasa estatura y sus tatuajes, y entre todos habian puesto pa-
tas arriba el interior de la taberna. Cuando todo hubo terminado, Gotrek se
alzaba en medio del desastre con una extrafia expresién de abatimiento por
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el hecho de que no hubiera ningtin agente de la ley para echarlo de la po-
blacién, como un nifio que hubiese destrozado la cama y ahora tuviera que
dormir en ella.

Alli no habia agentes de la ley, ni milicia, ni la mds insignificante senal de
la autoridad del emperador Karl Franz o de quienquiera que fuera el barén
que reclutara tropas y recaudara impuestos en su nombre. Habian abando-
nado ese pueblo hacfa tres dias y desde entonces no se habian cruzado con
ninguna alma.

—Te digo que es la Bestia esa —afirmé Gotrek blandiendo el hacha con
una mano que era como un jamén. El arma se agit6 en la cadena como un
perro atado con una correa.

Félix miré por las rendijas de las tablas toscamente clavadas para tapar
los huecos de las ventanas de un edificio que olia como un ahumadero. De
la chimenea salia humo en fumaradas irregulares. Observé la chimenea y se
apart6 los mechones empapados de la frente. La columna de humo se retorcia
para formar figuras empujado hacia las alturas por el viento, como si fuera la
cuerda de un pozo subiendo del fondo.

Por un momento, los remolinos del humo habian formado una figura
concreta.

Gotrek acaricié el filo de su hacha hasta que broté una gota de sangre es-
carlata.

—Ya era hora. Me merezco una pelea mediodecente.

Félix desplazé la mano hacia la empufiadura con la forma de cabeza de
dragén de su espada. Le dio un pequefio tiron para aflojarla dentro la funda
de cuero. Viajando con Gotrek Gurnisson valia la pena ser precavido.

—Crees que estdn dentro? —pregunté dando la espalda con cierto re-
paro al fantasma de humo y sefialando con la cabeza las ventanas entabladas.

—Ajd, humano. Ni siquiera tu raza es tan estdpida como para dejar des-
atendido un fuego.

—A no ser que hayan huido precipitadamente.

—Oh, estdn aqui —afirmé Gotrek con una sonrisa que dejaba a la vista
los huecos de los dientes que le faltaban. Agit6 la mano en direccién a la calle
abandonada. Félix se fijé en las ventanas entabladas y en las puertas reforza-
das—. Todo eso no se ha hecho precipitadamente.

Félix dirigié entonces la mirada por encima de los torcidos tejados de pi-
zarra hacia las colinas bajas que rodeaban el pueblo. Un muro de piedra seca
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se extendia por la ladera derecha hasta una montafia de escombros que habia
a mitad de camino de la cima. La colina del lado opuesto no tenia un ele-
mento tan llamativo que la hiciera destacar. Brezos y zarzas sobrevivian afe-
rrados a la capa superior del suelo. La flora alli ni siquiera era verde, sino de
un desagradable color parduzco tirando a morado; como un moratén pasa-
dos unos dias.

—;Salid, lampinos cobardes! —bramé de repente Gotrek. Félix dio un
brinco—. No os haremos dafo. —EI Matador se volvi6 a su companero y
solt6 una risita ronca antes de anadir en voz baja—: Probablemente.

—Gotrek —musité Félix, y puso un dedo enguantado en el brazo de su
companero para pedirle que se callara.

Gotrek alzé la vista y mir6 en la direccién que le sefialaba Félix con la
cabeza. Atisb6 la sombra de un movimiento detrds de las tablas de una ven-
tana. Pertenecia al edificio de dos plantas que dominaba el otro extremo
de la calle. Tenfa suficiente experiencia en las tabernas de este mundo para
reconocer una sin la necesidad de un letrero o un cartel de bienvenida. La
construccion, caracteristica de la regién, era de piedra gris, con un par de
amplias ventanas tapadas a cada lado de la sélida puerta de roble. Una
chimenea sobresalia entre las tejas de pizarra del tejado alto y empinado;
unas tejas negras que los escandalosos mirlos que se refugiaban en los aleros
habfan rociado de salpicaduras blancas. Los adoquines de la calle se enca-
minaban directamente hacia esa puerta principal, luego giraban y bordea-
ban con una pequefia pendiente la colina de la derecha hasta lo que parecia
una cochera en la parte de atrds. Las hierbas asfixiaban los adoquines. Félix
dudaba que se hubiera detenido alli algin carro desde que se colocaran los
adoquines. Ni siquiera antes.

Gotrek carcajed y dirigié sus pesados pasos en esa direccion, calentando
los musculos con suaves hachazos al aire. Las runas zumbaron al cortar el
viento. Félix se mordié el labio y se apresuré a seguirlo. Eché un vistazo por
encima del hombro y un escalofrio le recorrié la espalda.

Se sentia observado.

Desde la puerta de la taberna llegé el ruido de una tranca que se levanta-
ba lentamente y luego, muy despacio, como si venciera una gran resistencia,
una hoja de la puerta doble se abrié. Un hombre fornido y calvo, vestido con
un blusén de lana sin mangas y un grasiento guardapolvo, empujé la puer-
ta con la grasa de su brazo izquierdo. Un muchacho rubio con un chaleco
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enguatado apareci6 a su espalda; sujetaba una lanza y hacia todo lo posible
para no parecer muerto de miedo.

No lo estaba consiguiendo.

Félix se detuvo en seco y apart6 lentamente las manos de la espada enfun-
dada. El hombretén tenia apoyada en el pliegue interior del codo un arma de
fuego con la boca del canén acampanada como Félix solo las habia visto en
el Museo Imperial de Artilleria de Nuln. Dio un cauteloso paso atrds y levan-
t6 las manos. Si iba a morir acribillado a perdigonazos en medio de ningu-
na parte durante la tltima busqueda nihilista del Matador, encontraba poco
consuelo en la idea de que fuera a hacerlo asesinado con un arma que lleva-
ba més de un siglo pasada de moda. Gotrek mantuvo su aire despreocupado,
como si no hubiera visto nada.

—Gotrek —dijo entre dientes Félix.

El enano dio un par de pasos mds antes de detenerse y eché el hacha ha-
cia atrds para apoyarla en el hombro, como un lefiador que se dispone a em-
pezar su turno.

—Una bienvenida tan dulce como tu cerveza, ;eh, tabernero?

Félix vio que los brazos descubiertos del hombre se arrugaban acaricia-
dos por el viento. El anticuado trabuco que habia estado apuntando a Félix
se movié para apuntar a Gotrek. Félix pensé con un razonamiento alarman-
temente bien fundado que en el fondo daba igual a quién apuntara, pues un
arma como esa probablemente era capaz de abarcar toda la calle.

—;Quiénes sois? —pregunt6 el hombre calvo con un marcado acento de
Ostermark.

—Meros viajeros —respondié Félix antes de que el Matador consiguiera
idear la manera de que los dos acabaran cosidos a perdigonazos.

—;Ah, si? Conque viajeros. —El hombre movié el trabuco con un gesto
amenazador en direccién a Gotrek—. ;Y adénde viajdis?

—Adonde nos da la real gana —gruné Gotrek.

Por un momento, la ferocidad de este dejé aténito al hombre, que bajé
un poco el arma, pero enseguida volvié a levantarla con un movimiento
brusco.

—No iréis a ninguna parte a menos que yo lo diga, ;queda claro?

Gotrek alzé el mentén y dio un paso adelante. El trabuco lo siguié con su
mortifera boca abierta como si fuera la entrada a los infiernos.

—Crees que puedes detenerme?
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—Gotrek —musité Félix como un apuntador—. Por favor, no hagas que
me dispare.

—Ja! —bramé Gotrek—. ;Es eso lo que te preocupa, humano?

—En este momento, si —respondié Félix mirando fijamente el arma.

—iCerrad el pico! —espetd el hombre. Le temblaba el dedo en el gatillo.

—Esto... Gotrek...

Un picor en la nuca habia hecho que Félix se diera la vuelta. La puerta
del ahumadero se abrié con un crujido y un hombre grande con los ojos ro-
jos y un blusén sucio de hollin aparecié en el vano. Empunaba una sierra de
carnicero de cuyos dientes colgaban trozos de cartilago. Una mujer, tan sucia
como él, lo siguié a la calle sujetando una pala con las dos manos pegada al
pecho. A lo largo de la calle se oyeron mds cerrojos que se abrian y el chirrido
de goznes de madera, y la calle empezé a llenarse de campesinos silenciosos
con atuendos anodinos y el cabello sucio agitado por el viento. No menos
de una docena de rostros se fundian en una masa asustada y mugrienta. No
hablaban y se limitaban a dirigirse gestos de asentimiento unos a otros mien-
tras avanzaban hombro con hombro, blandiendo por encima de la cabeza
ganchos para cabras, palas y palos. Todos miraban fijamente a Félix con una
expresién vaga y asustada, y él a su vez los miraba a ellos.

«Justo lo que necesitdbamos —pensé Félix, olviddndose del trabuco del
tabernero mientras sus manos bajaban a la funda de la espada—. Una turba
enfurecida.»

Félix mir6 a los aldeanos con recelo. De momento se mantenian a una
distancia prudencial, pero el terror tenfa efectos muy raros en el valor de las
personas y daba la impresién de que no se necesitaba mucho para que se des-
encadenara un ataque. Eché un vistazo a Gotrek, que observaba impertur-
bable y con los labios fruncidos a los lugarefos. El hacha seguia apoyada en
su hombro.

—;Qué pasa, Gregor? ;Has encontrado otra manera de echarnos encima
a la Bestia? —La acusacién salié de la muchedumbre. Félix no alcanzé a ver
quién habia hablado, pero los abucheos subsiguientes le dejaron claro que era
una opinién comun.

El hombre, Gregor, movié el trabuco de un lado al otro de la calle. Eso
no amedrentd a los lugarenos. O quizd, pensé Félix, ya estaban demasiado
asustados por otra cosa. El muchacho rubio que estaba detrds de Gregor
agarré tan fuerte la lanza que se le pusieron los nudillos blancos, se arrimé
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al hombretén y pased la mirada por la muchedumbre con los ojos desor-
bitados.

—Volved a vuestras casas —gruié Gregor—. No os lo diré dos veces.

—iVas a hacer que nos maten a todos! —bram¢ la voz de antes. Esta vez
Félix vio con claridad al hombre que hablaba. Era moreno y tenia los ojos
marrones, vestia un chaleco de lana manchado de barro y apenas se distin-
gufa de los demds—. ;Es eso lo que quieres, Gregor? ;Quieres quedarte con
todas estas tierras, como esa bruja? —M4ds gritos, esta vez todavia mds fuer-
tes. Alguien tir6 una piedra que pasé a escasos centimetros de la cabeza de
Félix e impacté en la pared junto al tabernero. Este se agaché y se cubrié con
el trabuco.

—~Callaos —dijo Gregor forzando la voz para hacerse oir sin gritar—. Asi
seguro que conseguiréis que venga el monstruo.

Eso hizo que la turba se calmara, o al menos otro motivo de terror supers-
ticioso diluyé su atencién. Félix notaba la tensién como si fuera la cuerda de
un arco a punto de disparar. Los lugarenos escrutaron las cimas de las colinas
en un silencio prefado de temor.

—Calmémonos todos —tercié Félix aprovechando la oportunidad para
llenar el silencio con el tono sensato que empleaba su padre en sus conversa-
ciones de negocios. No se explicaba como Gotrek y ¢l se las ingeniaban para
acabar metidos en ese tipo de cosas; solo esperaba ser capaz de apaciguar los
dnimos antes de que el enano perdiera la paciencia—. Me temo que todos
somos victimas de alguna clase de malentendido. De verdad que no somos
mds que unos inocentes viajeros.

Se instalé un silencio que apenas duré unos segundos. Luego una piedra
le golped la mufieca de la mano. Félix se la agarrd y se la pegé a la barriga. Esa
no era exactamente la reaccién que habia esperado. Dio un par de pasos mds
que lo alejaron de la muchedumbre y lo acercaron a Gotrek y al tabernero.

—No os acerquéis mds, supuestos viajeros —grund Gregor—. Todos he-
mos oido historias sobre la Bestia. —Mir6 a Gotrek con desconfianza y du-
reza—. Y no me gusta el aspecto de ese. Parece salvaje. Y por si eso no fuera
prueba suficiente, el tltimo pueblo del que tenemos noticia que atacé es
Taalsveldt, en esa direccién. A lo mejor €l es la Bestia.

Félix se estremecié cuando el Matador blandié el hacha y grundé:

—Escoge con cuidado tus siguientes palabras, tabernero, y recuerda que
un enano tarda en olvidar un insulto.
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—No... —tercié el muchacho que estaba detrds del tabernero con la voz
quebrada. Tragé saliva antes de continuar—: No parecen bestias, papd.

—Chsss, Thomas —susurré Gregor—. Eso no hay manera de saberlo se-
guro.

—;La Bestia es mds alta, Gregor, pedazo de zoquete! —grité alguien des-
de la muchedumbre, al que enseguida se sumd el parloteo de los demds.

—Ajd, como un ogro.

—Y tiene las garras mds largas.

—Como un ogro no, Heinrich, como un troll.

—Y su cuerpo estd frio y es gris.

—Y tiene ojos de demonio.

—Garras como cuchillos.

—La piel gris, eso es, como un troll, ya lo he dicho.

Félix asintié y extendié los brazos como si al arremangarse ofreciera la
prueba definitiva de que era un ser humano.

—Es verdad, mirad. Nosotros ni siquiera hemos visto esa bestia de la que
habldis.

—Y es una verdadera pena —mascullé Gotrek.

—Ha dicho que es un enano —susurré Thomas en el oido de su padre
sin despegar los ojos de Gotrek. Bajé la lanza—. ;Acaso el padre Gramm no
dice que siempre hay que tratar bien a los enanos? No quiero tener proble-
mas con el barén.

—Tienes toda la razén del mundo —intervino Gotrek—. Ahora baja ese
cacharro oxidado. Cualquiera con un poco de vista sabe que nunca pegard
un tiro.

Gregor agarrd tan fuerte el arma de fuego que Félix pensé que lo iba a de-
formar con sus manos.

—;Con esta arma... mis antepasados limpiaron los piramos del Caos!

—En ese caso deberfas cuidarla mejor, ;no crees?

—iAsi es, Bestial —Gregor apunté a Gotrek con el trabuco y apreté el
gatillo. Los lugarenos dieron un grito ahogado y se tiraron al suelo. Félix se
agaché medio segundo después y solo Gotrek permanecié de pie. Se oy6 un
clic y después no pasé nada. Gregor agit6 enfurecido el trabuco y apreté dos
veces mds el gatillo; se oyeron otros dos clics—. ;Demonios! —maldijo.

—Humedad en la cazoleta de la pélvora —explicé Gotrek—. Mira el
6xido que hay alrededor de la llave.
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El hombretén se encorvé y sostuvo en alto el mecanismo de la llave de
rueda para inspeccionarlo.

—Bueno —continué Gotrek se dirigié a grandes zancadas hacia la puer-
ta de la taberna—. Ahora que somos todos amigos, ;qué tal si nos tomamos
una cerveza? Estoy sediento y pierdo los estribos con facilidad cuando ten-
go sed.

Los lugarefios estaban levantindose del suelo ayuddndose unos a otros y
miraban con odio a Gregor y a su hijo. El tabernero retrocedié sujetando el
trabuco como si fuera una porra y empujé al muchacho, Thomas, para que
entrara en la taberna. Todavia no parecia convencido de que Gotrek y Félix
fueran lo que afirmaban, pero daba la impresién de que no sabia qué hacer al
respecto toda vez que su trabuco habia demostrado su inutilidad. Miré fija-
mente a Félix con una expresién de vacilacién y temor antes de que los mur-
mullos rebosantes de ira de la muchedumbre tomaran una decisién por él.

—Estd bien. Entrad. —Gregor dio un paso rdpido en la calle para abrir
del todo la puerta, pero enseguida se eché a la izquierda para pegar la espalda
a la pared—. Nos ocuparemos de este asunto en privado. Los demds —afa-
di6 entre dientes, dirigiéndose a la multitud—, volved a casa. Rdpido, antes
de que os vean.

Los lugarenos no se movieron del sitio. Miraban al tabernero y a Félix con
un rencor que era fruto del miedo. Este no sabia qué los enfurecia tanto, pero
solo hacfa falta una pequena chispa para que toda esa ira estallara en algo mds
mortifero. Félix se volvié para mirar de nuevo el cementerio que colindaba
con el pueblo. El viento inclinaba el viejo y nudoso martillo de piedra. No
habia rastro de la cabra, y supuso que alguno de los campesinos habia apro-
vechado la oportunidad para meterla en un lugar resguardado.

—Daos prisa —los apremié Gregor mirando con nerviosismo a la mu-
chedumbre—. Serd mejor que no estéis fuera cuando el sol se ponga.

Félix miré al tabernero y luego el cielo. Era de un deprimente color azul
grisiceo, pero todavia quedaban unas cuantas horas para que el sol se pusiera.

—Qué sucede por la noche?

—La Bestia sale a cazar.

—;Atrés! jAtrés, bestia!
Félix se agachd para no golpearse la cabeza con el dintel cuando entré
detrds de Gotrek. En ese mismo momento un hombre mal afeitado hizo el
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ademdn de agarrar la espada que habia encima de una mesa, pero la empujé
con la mano y la espada cay6 al suelo de madera y se deslizé por él con un fra-
gor metdlico. El hombre maldijo y se levanté tambaledndose del taburete al
mismo tiempo que trataba de sacar un cuchillo de los pantalones y tironeaba
de las correas sueltas que colgaban de su coraza desabrochada.

—Tranquilo, Rudi —dijo Gregor entrando detrds de Félix, con el joven
Thomas a su espalda—. Solo son un par de forasteros que estdn de paso.

Rudi lanz6 las manos al aire y dio un grito ahogado.

—Por las ldgrimas de Rhya, eres un... gordo estipido. —Se masajeé las
sienes como si estuviera poseido por la sospecha de que algo oscuro acechaba
en esa zona de su cabeza—. ;Qué ha pasado con lo de esconderse, eh? ;Con
esperar al bar6n? —EIl hombre estaba fuera de si. El muchacho, Thomas, co-
11i6 hacia él, pero Rudi le dio un empujén con el hombro para apartarlo—.
No puedes... no puedes dejar entrar a desconocidos. ;Y si la Bestia los ha
seguido?

—Mi hermano la ha visto —explicé Thomas, todavia lo bastante cerca
de él para tranquilizarlo.

—;En serio? —pregunté Gotrek con un interés stbito.

Rudi rechazé las atenciones de su hermano y traté de quitarse la arma-
dura con serias dificultades. Los nervios hicieron presa en él mientras tiraba
de la Gnica correa abrochada en su cadera izquierda. Por fin la correa cedié
y toda la coraza salié por encima de su cabeza. Rudi la dejé caer al suelo y
cruzd los brazos respirando todavia agitadamente. Era un joven fornido; sus
desarrollados musculos temblaban cenidos por la camisa de lana mientras re-
mitfa su ataque de panico. Miré con ferocidad a Gotrek y Félix temid por un
momento que estuviese a punto de cometer una estupidez, pero entonces se
relajé un poco. Gregor y ¢l intercambiaron una mirada sin decir una palabra
y Rudi se agaché para recoger la armadura, dio media vuelta y se dirigié ha-
cia una puerta trasera.

—Rudolph no ha visto nada —dijo Gregor cuando la puerta se cerré. Fé-
lix oy6 el ruido de pisadas en escalones de madera mientras el otro hijo del
tabernero subia a la primera planta—. Nadie ha visto a la Bestia y ha vivido
para contarlo.

—Creo que me gusta este lugar, humano —tercié Gotrek. La espada
de Rudi habia quedado trabada entre las patas de un taburete. El Matador
la apartd con la punta de la bota y luego empujé hacia atrés el taburete. El

31



chirrido de madera contra madera incrementd la tensién que flotaba en la
habitacién como un cuchillo desafilado deslizindose por una plancha de hie-
rro. Si Félix hubiera estado menos benévolo, habria pensado que Gotrek lo
habia hecho a propésito. El enano se colocé encima del taburete y se dejé
caer en él. A continuacidn, golpeé el tablero de la mesa con el pomo del ha-
cha, la deposité con un estruendo metdlico donde habia estado la espada de
Rudi y se puso a desatornillar la cadena que la unia al brazalete.

—~Cerveza. Y no te pienses que voy a pagirtela después del numerito que
has montado en la calle.

Gregor se sobresalté al oir la voz del enano. Parecia inquieto, distraido,
como si el mero hecho de encontrarse alli le pusiera nervioso. Asintié escue-
tamente e hizo lo que le habfan pedido. Rodeé la barra, que tenia encima
varios barriles polvorientos, para pasar al otro lado y buscé en la pared que
quedaba a la izquierda de Félix.

Félix se dirigi6 a la mesa para sentarse con el enano y se agachd para pasar
por debajo de un tosco martillo de Sigmar hecho con un par de herraduras
retorcidas que colgaban de una cuerda de las vigas. A su paso, el martillo se
balanceé y Félix lo sujet entre el pulgar y el indice para detenerlo.

El salén de la taberna era amplio, con tres o cuatro mesas largas con ta-
buretes repartidas y un par de pequenas zonas privadas en los rincones mds
apartados. Todo tenifa un aire de abandono y olia a humedad, a carne en
mal estado y a pelo de animal himedo. Ademds era oscuro. Unas brasas
se consumian lentamente en la chimenea que habia en la pared del fondo.
La poca luz del sol que conseguia atravesar la grisicea malla de nubes que-
d6 vetada la entrada en la taberna cuando Thomas cerré la puerta y volvié
a colocar la pesada tranca. Las polillas se daban cabezazos estipidamente
contra las tablas de las ventanas y aleteaban mientras buscaban las rendi-
jas de luz entre las juntas. Los ojos de Félix se adaptaron poco a poco a la
penumbra.

—Esa gente de ahi fuera no parece tenerte mucho carifio, tabernero —obser-
v6 Gotrek.

—Estdn asustados —dijo Gregor. Se habia detenido debajo de una placa
de latén que habia en la pared detrds de la barra. Un par de ganchos sobresa-
lian de ella. Suspiré y devolvié el antiguo trabuco a su soporte—. Mi tatara-
buelo... —Dejé la frase a medias y cerr6 los ojos. Negd con la cabeza cuando
se sintié incapaz de continuar—. Por la sangre de Magnus. —Se hizo la sefial
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del martillo con un dedo rollizo—. Era peregrino, como la mayoria de la
gente de entonces que se asentd aqui después de la Gran Guerra.

—Date prisa con esa cerveza. Y cuéntame mds sobre el altercado de tu
muchacho con la Bestia.

—Pobre Rudolph —dijo Gregor suspirando mientras hurgaba debajo de
la barra buscando un pichel un poco limpio. Lo sostuvo debajo de uno de los
barriletes espitados, soplé el polvo de la llave de la espita y la abrié. Una
espuma dorada brot6 ruidosamente de la boquilla, seguida por un chorro vi-
brante.

—Te va bien el negocio? —pregunt6 Gotrek mirando con una expresién
de razonable repugnancia el pilche mientras se llenaba.

Gregor estaba absorto en sus pensamientos y mir6 de reojo a Thomas
cuando su hijo pequeno pasé un momento a su lado de la barra. Gregor ce-
116 la espita y se apresurd a llevar la cerveza a Gotrek. La dejé encima de la
mesa y regreso al otro lado de la barra.

Gotrek envolvié el recipiente con una mano carnosa, apoy6 un pie en la
pata de la mesa y empujé la silla en la que estaba sentado hacia atrds arras-
tréndola por las tablas del suelo, con los mismos pies se quité las botas y los
planté descalzos encima de la mesa, al lado del hacha, con un suspiro de sa-
tisfaccion. Estir6 los dedos de los pies y tomé un sorbo de cerveza. Hizo una
mueca, pero se la tragé y se recosto.

—Saliva de orco —murmuré—. Asquerosa saliva de orco.

Félix cogi6é un taburete y se sentd. Se fijé en que Thomas se movia por
los mdrgenes del salén dejando caer trocitos de sebo descolorido a lo largo
de los zdcalos.

Gregor repard en su expresién de incomprension.

—Eléboro negro —explic6—. Para las ratas.

—Algunas son grandes de verdad —afadi6 Thomas con orgullo mien-
tras desmenuzaba trozos de sebo gris con los dedos.

—Ajd —repuso Gregor haciendo gestos a su hijo para que se marchara de
alli—. Anda, ve a lavarte las manos en el arroyo. Y no te entretengas visitan-
do a tu madre, vuelve corriendo. Anochecerd en un par de horas. —Thomas
salié corriendo por la misma puerta trasera que habia utilizado su herma-
no. Gregor lo observé hasta que desaparecié mientras se estrujaba las manos
envueltas en el delantal. Miré de nuevo a Félix—. A veces llegan en mana-
da, sobre todo del otro lado de aquella colina. —Sefalé vagamente hacia el
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suroeste—. En esa direccidn estd Sylvania. A menudo son lo suficientemente
grandes como para matar a un carnero.

Félix se estremeci6 al oir mencionar esa siniestra provincia. Las sombras
enseguida parecieron un poco mds oscuras y pensé que no serfa necesario
matar a nadie para que Gregor encendiera el fuego.

—Aunque su carne es buena —anadié Gregor.

Félix alzé la vista con una expresion de horror grabada en la cara.

—Os las coméis?

—No somos animales, pero en invierno, mezclada con el grano, las ca-
bras no les hacen ascos.

;Y quién se come luego las cabras?, se pregunté Félix. Sabia que no debia
juzgar a la gente pobre por buscar comida donde y como podian, pero in-
cluso una persona que estuviera muriéndose de hambre se lo pensaria dos
veces antes de plantearse la posibilidad siquiera de comerse una rata gigante
de las corrompidas tierras de Sylvania. Tal vez sus antepasados habian sido
mds sabios y el hecho de vivir generacién tras generacién en el umbral del
mal habia suavizado su miedo a los peligros que se les presuponian. Mir6
con recelo al tabernero y se censuré su repentina indignacién. Le recor-
daba demasiado la superioridad moral de su padre y de los sacerdotes a los
que habia pagado para que los instruyeran a él y a su hermano, pero Félix
conocfa demasiado bien la perniciosa influencia del Caos. Sin darse cuenta de
lo que hacia, observé detenidamente el cuerpo de Gregor buscando cual-
quier sefial de mutacién.

Desvié la mirada y carraspe6 un tanto nervioso.

—Por qué tus vecinos creen que vas a traer a la Bestia?

—iAjd! —exclamé Gotrek dando un pufietazo a la mesa—. Me gustaria
saber algo mds sobre ese monstruo antes de matarlo.

—;Matarlo? —inquirié Gregor con incredulidad. Negé lentamente con
la cabeza, con los ojos cerrados. Félix sintié ldstima por él en ese momento.
Aquella gente llevaba tanto tiempo viviendo bajo un cielo encapotado que
no se podia creer que pudiera haber un sol detrds de las nubes—. Nadie lo ha
visto con claridad nunca, ni sabe qué es ni por qué viene. No diré mds. Dicen
que, cuando alguien ve su cara o pronuncia su nombre, se entera y lo mata.

Félix mir6 a los ojos a Gregor.

—Por eso estdn asustados tus vecinos? ;Rudi vio a la criatura? ;Tienen
miedo de que venga a por éI?
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Gregor se habia puesto blanco.

Gotrek rio con los ojos fijos en la cerveza de su jarra.

—DMenuda criatura tiene que ser para cargarse a tanta gente.

—No solo eso, maestro enano, ha hecho cosas mucho peores. —Gregor
trago saliva y mir6 a un lado y a otro como si temiera que las paredes estuvie-
ran moviéndose para aplastarlo—. Casi todos los pueblos que conozco han
sufrido algtin ataque. Hace cerca de un mes que no llegan noticias de nin-
gtn lugar. No es algo raro en esta época del afio, pero tampoco es nada bue-
no. —Se incliné hacia delante apoyando los codos en la barra—. Entiendo
que vais detrds de la Bestia, asi que podéis pasar la noche aqui, pero quiero que
os vaydis por la mafana. Tenéis razon, Rudolph estaba con los hombres del
barén cuando se toparon con la Bestia en los limites del Totenwald. ;Sabéis
cuantos sobrevivieron?

Gotrek se toqueted los eslabones dorados de la cadenita de la nariz con
gesto pensativo.

—;Quieres decir que crees que vive en el bosque?

Gregor se separé de la barra con el semblante cenudo. No iba a decir
una sola palabra mds por mucho que Gotrek le provocara y se distrajo lle-
nando un segundo pichel que después planté en la mesa delante de Fé-
lix, de tal manera que el contenido salpic la mano del poeta. Este lamié
la cerveza derramada en sus dedos y se estremecié por el inesperado sabor
amargo.

En cualquier caso, bebié. El largo viaje habia engendrado en él un deseo
indeleble de beber cerveza, por horrible que fuera.

Thomas regresé del arroyo, pero solo se quedé un momento para susurrar
algo a su padre en el oido y volvié a marcharse para asegurar la puerta trasera
y reunirse con su hermano. Gregor iba y venia por la taberna rellenando las
jarras de cerveza y, aunque el hombre no se lo pidi6, Félix le dio los dos dl-
timos peniques que le quedaban. Eran bretonianos, tenian alrededor de cien
afos y los habia recuperado de algtin timulo del que ya no se acordaba. Son-
rié con pesadumbre al pensar en los espantosos lugares a los que Gotrek lo
habia arrastrado desde aquella noche en Altdorf en la que le prometié dejar
constancia por escrito de la muerte del Matador. Gregor continué absorto
en sus tareas, ajeno a los recuerdos de Félix, y se puso de rodillas para apilar
lena en la chimenea. Tras unos minutos oyendo ruidos y murmullos, Félix

sintié calor en la espalda.
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Por alguna extrafia razon, el resplandor crepitante del fuego no contribu-
y6 a crear un ambiente mds alegre en la taberna y lo tnico que hizo fue re-
saltar la oscuridad.

—Olvidate de esta guarida de cobardes —dijo Gotrek—. Manana a prime-
ra hora partiremos en direccién al bosque. —Su risa soné hueca—. Qué bien
tener un destino por fin. Yo tengo lo que hace falta para derrotar a esa criatura.

Félix tomé otro trago ensimismado en sus pensamientos. Algo que a Gre-
gor le perturbaba, segtin habia dicho. Habia contado que Rudi formaba par-
te de un destacamento del barén cuando se encontré con la Bestia. Y si el
barén estaba tomandose en serio esos rumores. .. Se obligé a tragar la cerveza
que tenia en la boca antes de se pusiera mds rancia. Eso solo podia signi-
ficar que habia algo de verdad en esas delirantes historias. Después de todo,
tal vez existia la Bestia. La idea no era tranquilizadora.

A pesar de esos inquietantes pensamientos, a Félix le pesaban cada vez
mis los parpados. El viaje habia sido largo y el calor y la cerveza habian for-
mado una potente alianza contra la que su cuerpo no podia oponer resisten-
cia alguna. Se moria de ganas por echarse en un jergdn en la cochera, mucho
mds por hacerlo en una cama de verdad en una habitacién.

—DMeinen Herr—dijo Félix forzando los ojos para mantenerlos abiertos—.
Ese barén del que hablas, ;es un buen hombre?

—Alguien instruido como ti podria pensar que no lo es, pero yo digo
que si. —Gregor senalé con la cabeza el martillito torcido que se balanceaba
lentamente sobre la puerta—. Nosotros hacemos lo correcto por Sigmar, y
der Kreuzgfahrer se porta bien con nosotros.

—Qué quieres decir?

Gregor mantuvo la mirada fija en el icono de Sigmar, distraido por lo que
vefa por los agujeros que habia en las tablas que tapaban la ventana. Félix se
pregunt si los lugarenos seguirian alli fuera.

—Fl barén tiene a Sigmar en las entranas; come, bebe y duerme con él.
Continuamente recorre los pdramos para expulsar el mal de ellos. No des-
cansard mientras la Bestia viva. No, Von Kuber nunca se rendird. Gracias a
eso podemos dormir mds tranquilos.

—Manana —repitié Gotrek, apurando el nauseabundo brebaje de un
trago largo; su tono no admitia discrepancias— le ensenaremos a ese barén
tuyo cémo se hacen las cosas.
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El sol desaparecié detrds de las colinas y tiné las laderas de la vertiente occi-
dental de un rojizo color dmbar. En el tejado del ahumadero, envuelto en las
emanaciones de su chimenea, un péjaro que no era un pdjaro emitié un sil-
bido desafinado. La senal fue recibida e imitada. Un espectro encapuchado
levanté la mirada de la cabra que acababa de matar y se adentré en las som-
bras cada vez mds alargadas del cementerio, dejé a la vista los colmillos en-
sangrentados y profirié un chillido.

En sus hogares, los aldeanos reunieron a sus hijos y se fundieron todos en
un abrazo mientras el siniestro coro nocturno se alargaba.

En la penumbrosa colina oriental que se alzaba junto al pueblo, a salvo de
las miradas de los hombres y de las estrellas, unas criaturas oscuras oyeron la
senal y expresaron abiertamente su entusiasmo. Se enarbolaron aceros y ru-
gieron tripas. Las criaturas se escabulleron ladera abajo acompafiados por el
murmullo de voces susurrantes y capas negras, y convergieron en la oscuri-
dad que se extendia entre las mondtonas construcciones de piedra del fondo
del valle. Desde el tejado llegd otro chillido y luego se hizo el silencio. Alli
esperaron, apretados contra las paredes y debajo de las ventanas entabladas,
impacientes, ansiosos y silenciosos como la misma muerte.

Ya quedaba poco.

Pero algo si vefa. Lo que al principio parecia una simple piedra grande,
protegida del sol al abrigo de un afloramiento de roca y tierra recubierto de
tojo, se movié muy despacio. Unas garras como cuchillos destaparon unos
brillantes ojos de un voldtil color rojo que producian simulacros de noche:
espectros del aethyr que salpicaban la extrana regularidad del valle como una
piel llena de sarpullidos.

La Bestia desvi6 su interés de sus seguidores para dirigirla al pueblo que
habia abajo, un penumbroso foco de mutabilidad e ilusién.

—DMaestro, ha llegado el momento.

Quien habia hablado estaba agachado ante él. Era pequeno, temporal, un
mural en un vidrio resquebrajado. Lo acompanaban otros, todos con una ro-
dilla hincada en el suelo y envueltos en capas negras, sin mirarlo. La Bestia
se cifif la capa al cuerpo.

«iNo me miréisl»

El pensamiento llegé a su garganta, un estruendo grave que agité las en-
trafas de las criaturas congregadas. Todas se pusieron a temblar, pero nadie
se atrevié a huir.
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—Ha... llegado el momento.

El momento.

Los muy necios deberfan saberlo. Podria acabar pronto. Salvo que nun-
ca serfa pronto.

No para uno de los Condenados.

Sus pensamientos, siempre efimeros, se disiparon como feos copos de
consciencia que se arremolinaban para formar flujos divergentes de subcons-
ciencia. Era enloquecedor. Un ntcleo atdvico de intelecto bramaba, monta-
ba en célera y trataba de apresar trémulos destellos con garras conceptuales.
Con rigidez, su cuerpo, un cuerpo que ningtin dios en su sano juicio habia
intentado mover jamds, se irgui6. Sus huesos crujieron mientras su horrenda
forma salfa de su capullo de tierra. Sus secuaces retrocedieron gritando so-
bresaltados.

El mundo estaba roto; destellaba, rielaba y se agitaba ante unos ojos re-
bosantes de dolor. Vio el pueblo en su estado anterior al que ¢l lo devolveria.
Un rugido ascendié desde su estdmago mientras caminaba. Era una palabra,
un nombre, su nombre, la Ginica verdad que todavia conocia.

—Huurrlk.
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