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1

La estupefacción

El día que se celebraron las elecciones estadounidenses, los 
principales diarios, casi todos favorables a los demócratas, 
abrían sus ediciones con artículos dedicados a los estados de 
ánimo2 en los que se alababa la energía positiva y el optimismo 
con que los partidarios de Kamala Harris encaraban los comi-
cios. The New York Times incluso publicaba un texto3 en el que 
se analizaban las auras que desprendían ambos partidos: el co-
lor esperanza brillaba entre los demócratas y el de la indigna-
ción entre los republicanos. Por lo demás, los textos incidían en 
los mensajes repetidos en las semanas anteriores: las mentiras 
continuas de Trump,4 la posibilidad de que sus seguidores inten-
tasen rebelarse contra los resultados si no lograban la victoria o 
la inminencia de un régimen autoritario. Todos ellos transmi-
tían la convicción, cargada de fe, de que la gente apostaría por la 
democracia en lugar de por un hombre extravagante y abusivo. 

2. <https:// www .nytimes .com/ 2024/ 11/ 04/ us/ politics/ harris -trump 
-pennsylvania -campaign .html>.

3. <https:// www .nytimes .com/ 2024/ 11/ 04/ opinion/ democrat 
-republican -election -vibes .html>.

4. <https:// www .theatlantic .com/ politics/ archive/ 2024/ 11/ trump 
-campaign -cruelty/ 680498/ >.
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Estaban convencidos de que había muchas realidades que es-
taban pasando bajo el radar, como el papel determinante que 
tendrían las mujeres en la votación: incluso las esposas de los 
republicanos apostarían por Harris, aunque sin reconocerlo abier-
tamente para no enfadar a sus maridos MAGA.

Las noticias internacionales de ese día también hablaban de 
las posibles interferencias rusas en los comicios,5 de la crisis ale-
mana a partir de un modelo económico y energético roto,6 o de 
un Israel que pretendía remodelar Oriente Medio por completo.7 
Al otro lado del Pacífico, el artículo más leído en el diario oficia-
lista chino describía las características del avión de combate ruso 
Su-57,8 que había visitado China y se esperaba que participase 
con el ejército de Pekín en una exhibición aérea.

Todo eso estaba sucediendo a la vez, y todo se ventilaba en 
las elecciones de Estados Unidos. Por más que se pusiera el 
acento en las características personales del presidente y se in-
sistiera en la pulsión autoritaria que había penetrado entre las 
poblaciones menos formadas, lo cierto es que el líder republica-
no no era una anomalía, sino el producto de una época. Estados 
Unidos estaba sujeto a tensiones nacionales e internacionales y 
debía responder a ellas. Trump fue el líder político que más én-
fasis puso en la urgencia de una reacción y eso le llevó a la Casa 
Blanca. Había un deseo de cambio en la población estadouni-
dense, en buena medida porque la mayoría del país creía que la 
fórmula con la que se había gobernado en las últimas décadas 
estaba agotada y entendía que era preciso un giro para arreglar 
los desperfectos. También lo creía una parte de sus élites: la 
pérdida de poder que Estados Unidos estaba sufriendo en el 
contexto internacional requería soluciones mucho más contun-
dentes.

5. <https:// www .nytimes .com/ 2024/ 11/ 04/ us/ politics/ election -threats 
-russia .html>.

6. <https:// www .ft  .com/ content/ 6c345cf9 -8493 -4429 -baa4 
-2128abdd0337>.

7. <https:// www .f t  .com/ content/ 9af7a433 -db1a -4c19 -a0fb 
-d587ffec8f99>.

8. <https:// www .globaltimes .cn/ page/ 202411/ 1322379 .shtml>.
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El triunfo de Trump en noviembre de 2024 no era difícil de 
vaticinar si, además del contexto, se tenían en cuenta las señales 
de las semanas previas a las elecciones. La elevada inflación ha-
bía minado las posibilidades de los demócratas, que eran, al fin 
y al cabo, el partido que gobernaba. Los grupos de discusión, que 
en épocas inciertas ofrecen indicios más relevantes que las en-
cuestas, subrayaban no sólo que los estadounidenses demanda-
ban un giro en las políticas, sino que quien mejor encarnaba el 
cambio era Trump. Y, al mismo tiempo, las encuestas señalaban 
al líder republicano como el más capacitado para gestionar los 
asuntos que más preocupaban a su población. Eran tres elemen-
tos decisivos, ya que quien aventaja a su contrincante en al me-
nos dos de ellos suele resultar vencedor.

A pesar de todos los indicios, la elección de Trump fue un 
shock para el Partido Demócrata (y para el establishment euro-
peo) del que todavía no se ha recuperado. Hasta entonces, lo 
habitual era que el ámbito progresista se desenvolviera en un 
entorno reconfortante: sus adversarios se apoyaban en las noti-
cias falsas y en la desinformación y sus votantes eran nacionalis-
tas reaccionarios, a menudo personas no formadas y enfadadas 
que daban rienda suelta a su emocionalidad. La nueva victoria 
de los republicanos no sólo desbarató esa sensación de superio-
ridad, sino que desarticuló por completo los argumentos y las 
creencias que habían utilizado política y electoralmente.

El shock demócrata

Más allá de las ideas concretas que pusieron en juego, los demó-
cratas estructuraron su campaña a partir de una amenaza que ha-
bía sido utilizada profusamente años antes. Las derivas políticas 
causadas por las sucesivas crisis (la de 2008 y su recuperación 
desigual, la provocada por el covid, la guerra y la perturbación de 
las cadenas de suministro) habían disparado la aceptación de fuer-
zas políticas peligrosas. Los populistas se estaban imponiendo y 
promovían liderazgos desafiantes y una visión perturbadora so-
bre la democracia. Frente a ese crecimiento de las formaciones 
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autoritarias, era imprescindible movilizar a la sociedad para con-
servar las instituciones y las libertades.

Situar a la derecha autoritaria como el enemigo permitía, o 
así lo creyeron los demócratas, establecer un frente sistémico que 
reuniera votantes que provenían de tradiciones políticas diferen-
tes. Dado que enfrente estaba Trump, podrían agrupar los votos 
de la izquierda (por el mal menor), los de las minorías (para com-
batir el racismo) y los de las mujeres (para evitar el machismo y 
la prohibición del aborto). Además, esperaban conseguir votan-
tes republicanos moderados, asustados por el giro de su partido, 
y el apoyo de Liz Cheney o de Schwarzenegger debía servir para 
ese objetivo. Dibujaron un frente amplio sin llamarlo así, y movi-
lizaron desde figuras de la izquierda, como Sanders u Ocasio- 
Cortez, hasta personajes populares, como Taylor Swift, Bad Bun-
ny o Bruce Springsteen.

La amenaza del autoritarismo también favorecía una alianza 
entre distintas fuerzas sociales. El equipo de Harris, como el del 
resto de los partidos progresistas occidentales, pertenecía a las 
clases formadas urbanas, cuya mentalidad estaba forjada por con-
sultores, economistas, expertos en ciencias sociales cuantitativas 
y asesores de imagen. Era sencillo que su visión conectase fácil-
mente con entornos urbanos que hablaban el mismo lenguaje. Pero 
sólo con ellos no se ganaban unas elecciones: era preciso atraer a 
otras clases sociales. Y, para ese propósito, debían solucionar un 
problema serio. Los trabajadores sindicalizados y las clases me-
dias en declive, que apostaron tradicionalmente por los demó-
cratas, se estaban alejando de su partido de referencia. La idea de 
una coalición, forjada por las minorías raciales, por las mujeres y 
por los jóvenes se abrió paso como la nueva base social demócra-
ta. Los intereses de esos grupos diferían, pero encontraban pun-
tos de conexión en un ideario de reivindicación de derechos, justo 
a los que Trump y las derechas emergentes se oponían. Los ase-
sores de Harris insistieron en esa apuesta desde la convicción en 
que, por cada votante de clase trabajadora que perdieran, logra-
rían dos en los suburbios de las grandes ciudades. Además, las 
generaciones jóvenes, especialmente favorables al progreso, apor-
tarían una fuerza extra.

20 · El nuevo espíritu del mundo

El nuevo espiritu del mundo.indd   20El nuevo espiritu del mundo.indd   20 1/4/25   8:211/4/25   8:21



La coalición electoral y la coalición social, como núcleo del 
bloque que luchaba contra las tendencias dictatoriales, mostraron 
sus enormes debilidades en las elecciones estadounidenses, que 
no fueron más que un espejo de lo que estaba ocurriendo en Occi-
dente. Ese doble centro, en el que se asentaban los progresistas, 
estaba en proceso de disolución. La conformación de la lucha po-
lítica a partir del eje democracia / autoritarismo fue útil durante 
una época, en primera instancia para combatir a los populismos 
de izquierda y más tarde para establecer un cortafuegos a las nue-
vas derechas. No fue suficiente, ya que muchos de los nuevos par-
tidos se convirtieron en fuerzas importantes, cuando no decisivas, 
en sus países, y formaron parte de las coaliciones de gobierno, 
cuando no acabaron dirigiéndolos. Además, la ausencia de un éxi-
to rotundo del bloque democrático causaba una erosión continua 
en el sistema político: en Francia, el cortafuegos a Le Pen funcio-
nó en las presidenciales y en las legislativas, pero con el precio de 
convertir el país en ingobernable; En España, el frente amplio fue 
fundamental para que Sánchez repitiera como presidente, pero 
ha abocado a la inestabilidad parlamentaria permanente.

Las elecciones de noviembre de 2024 no sólo mostraron la 
escasa eficacia del eje democracia / autoritarismo, sino que sub-
rayaron de manera dolorosa que los progresistas ni siquiera lo-
graban detener el avance de las fuerzas rivales asumiendo parte 
de sus ideas. Harris, en un intento de atraer a los republicanos 
moderados, frenó en seco todo el impulso ligado a la transición 
verde y se declaró partidaria del fracking; borró de la memoria 
aquella desfinanciación de la policía que apareció en los grupos 
activistas en años anteriores; las medidas que promovió para ga-
nar voto entre los varones afroamericanos estaban construidas 
desde el aliento neoliberal, como el respaldo a las criptomone-
das; su postura sobre la inmigración también giró sustancial-
mente y se declaró partidaria de un control mucho más firme. 
Pero tampoco acercándose al programa ajeno logró que el frente 
amplio funcionara. Necesitaban algo mucho más potente que 
señalar a Trump como una gran amenaza para la democracia, 
revestir sus proclamas de entusiasmo y optimismo y robar algu-
nos votos a los republicanos.
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Por supuesto, el triunfo de Trump fue también producto de 
una coyuntura, particularmente ligada a una inflación elevada 
que había deteriorado a las clases medias y a las trabajadoras, al 
énfasis en asuntos como la inmigración y el proteccionismo, que 
sonaban relevantes para los estadounidenses, y al desgaste que ha-
bían sufrido los demócratas en su gobierno, además de a su mala 
elección de candidatos. Pero sería un error quedarse únicamente 
en lo puntual. Trump recogió varios aspectos presentes en la polí-
tica occidental que subrayan que el juego tiene nuevas reglas: el 
sentimiento anti statu quo, el deseo de cambio, el malestar hacia 
los gobiernos y una rearticulación de la política a partir de la varia-
ble geográfica, y todo ello envuelto en una crisis de hegemonía 
estadounidense. Hay una nueva política que surge a partir de es-
tos elementos, frente a la que una coalición amplia sonaba débil, 
porque funcionaba con las ideas del pasado.

El derrame nacional

La aparición de un eje electoral diferente es parte de esos cam-
bios. El tradicional, izquierda / derecha, o progresismo / conser-
vadurismo, quedó relegado a un segundo lugar en las elecciones 
estadounidenses. Una buena prueba es el mismo hecho de que los 
demócratas, en lugar de poner énfasis en su ideario (energía ver-
de, combate contra el cambio climático, defensa de las sociedades 
multiculturales, lucha contra las opresiones derivadas del ma-
chismo, el racismo y la xenofobia), viraron hacia una posición más 
abstracta, la de la defensa de la democracia. Los conservadores 
optaron por otra propuesta. Trump insistió en el Make America 
Great Again como solución a un momento poco favorable para su 
nación, tanto en términos internos como en política internacio-
nal. Había que fortalecer un país deteriorado. Era preciso recupe-
rar muchas de las cosas que se habían perdido, comenzando por 
los trabajos mejor pagados del sector industrial; se debía reactivar 
el músculo energético y militar, reorientar decididamente el rum-
bo de la economía y ganar fuerza en el contexto internacional. Los 
republicanos utilizaron los mensajes habituales de la derecha res-
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pecto de la corrosión de las costumbres causada por unos pro-
gresistas que habían caído en el exceso, así como la necesidad de 
rebajar impuestos y de recortar gastos, pero lo complementaron 
con un impulso proteccionista fuerte, con el freno decidido a la 
inmigración, con la lucha contra la delincuencia y con una lla-
mada al orden al resto de los países: China se había aprovechado 
de Estados Unidos, pero también los socios europeos. Era el mo-
mento de cambiar el paso o América viviría un declive aún más 
profundo.

Trump optó por hacer del eje nacional / global el centro de 
su campaña, ya que las políticas mundialistas habían debilitado 
a la nación. Utilizó un enérgico discurso anti statu quo, con el 
que combatía las creencias dominantes en los tiempos recientes: 
el neoliberalismo se había acabado, el orden basado en reglas 
debía dejar paso a una reformulación que favoreciese a Estados 
Unidos y había que poner punto final a la externalización de las 
capacidades del país.

Lo relevante de este mensaje latía en la unión implícita entre 
el destino personal y el del país: recuperar la fuerza de la nación 
traería también la mejora en el nivel de vida de sus ciudadanos. 
Ésa fue la promesa con la que atrajo a las clases perdedoras. Los 
conservadores cambiaron el mensaje: en lugar de su habitual 
economía del derrame (según la cual si les iba bien a quienes 
más dinero tenían, le iría bien al conjunto, ya que los beneficios 
obtenidos acabarían permeando en el resto de la sociedad) opta-
ron por el derrame en términos nacionales. Si Estados Unidos re-
cuperaba su fuerza, sus ciudadanos contarían con muchos más 
recursos en sus economías privadas.

Esta idea necesitaba de una condición de posibilidad. En el 
fondo, todo se resolvía a partir de una línea divisoria: si la mayo-
ría de los ciudadanos confiaba en el sistema y creía en la conti-
nuidad del mismo, la apuesta demócrata sería la ganadora. Si, 
por el contrario, existía una sensación de que las cosas no fun-
cionaban, de que el declive estaba presente y el futuro aparecía 
demasiado dudoso, Trump tendría mucha ventaja. La visión re-
publicana encajó mejor con el sentir de los votantes.
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El deseo de eficacia

Hay distintos factores que ayudan a que la decadencia sea perci-
bida de un modo más intenso. Las poblaciones occidentales, des-
de el inicio del siglo, han vivido turbulencias que no han termi-
nado de asimilar. Por más que la macroeconomía, las grandes y 
frías cifras, pueda arrojar saldos positivos, las economías priva-
das no han tenido tanta suerte, ya que las recesiones las han de-
bilitado de manera acumulativa. Las clases medias y trabajado-
ras occidentales han visto cómo menguaban los recursos de los 
que disponían y cómo los bienes necesarios para su reproducción 
(vivienda, energía, alimentos, sanidad, educación) han incre-
mentado sus costes; les han dejado mucho menos disponible, ya 
sea para el ahorro, para ese pequeño extra9 que permite mante-
ner la ficción de un nivel de vida cómodo, o para llegar a final de 
mes.

Al mismo tiempo, y ligada a este factor, se ha generado una 
pérdida de confianza sustancial en las instituciones y en las per-
sonas que ejercen tareas de representación o de gestión. Ha afec-
tado en primer lugar a los políticos (y al conjunto de la política), 
pero también al Estado, cada vez percibido como más ineficien-
te. De algún modo, la red institucional pensada para mantener la 
estabilidad y soportar las bases de la vida cotidiana ha pasado a 
ser descrita más como un problema que como una ayuda. Ade-
más, los cuerpos expertos, el anclaje de esa red, suelen ser obser-
vados por un segmento creciente de la población desde la suspi-
cacia y el recelo. Son puestos en cuestión muy a menudo, a veces 
porque se les considera parte interesada mucho más que una 
instancia objetiva, a veces porque se les niega un conocimiento 
real. La unión de todas estas desconfianzas es relevante en un 
mundo secularizado, ya que la mezcla de instituciones y ciencia 
y técnica había conformado los espacios de mayor influencia so-
cial. Esto es relevante cuando ya quedan pocas cosas colectivas 
en las que creer: en un mundo en el que la religión tiene menos 

9. Fourquet, Jérôme, y Cassely, Jean-Laurent, La France sous nos yeux: 
Economie, paysages, nouveaux modes de vie, Seuil, 2021.
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presencia y en el que las utopías políticas ya no están operativas, 
si las estructuras comunes tampoco ofrecen seguridad, se genera 
un espacio vacío que es ocupado por todo tipo de preferencias 
particulares, desde el deseo material egoísta hasta las lecturas 
más conspiranoicas.

En ese contexto individualista, la frecuente elección de los 
políticos como uno de los principales problemas de la sociedad 
no hace más que reflejar el descontento generalizado con las ins-
tituciones. Con una derivada, el desprestigio creciente del Esta-
do. En primera instancia, los tiempos de dificultades económicas 
suelen provocar una mayor necesidad de refugio y protección. 
Las demandas al Estado aumentan, y éste posee menos recursos 
para hacerlas frente, lo que genera insatisfacción. Al mismo 
tiempo, la idea de que las estructuras comunes suelen ser utiliza-
das por el poder (el político, pero también el económico) para 
enriquecerse en lugar de promover el bien común se convierte en 
habitual. Y ha emergido un sentimiento palpable de hartazgo, 
ligado a la regulación excesiva, a la cantidad de impuestos que se 
pagan o al mal desempeño de lo público, que hace creer a capas 
amplias de la población que el sistema no funciona, o que lo hace 
de manera deficiente.

Esta pérdida de confianza promueve una percepción negativa 
del futuro. Cuando el presente está atravesado por la incertidum-
bre, se hace más difícil pensar de manera optimista en el porve-
nir. Esto es dañino para la política, en especial para la de izquier-
das, en la medida en que la línea de continuidad que hace creer 
en un progreso contante queda rota. En Estados Unidos, la vi-
sión del sueño americano como algo perteneciente al pasado, y 
difícilmente realizable ya, abre las puertas a un contexto comple-
tamente distinto. Pero lo que se ha quebrado es todavía más pro-
fundo, porque la idea de que el trabajo y esfuerzo permitirían a 
cualquier ciudadano disponer de los recursos necesarios para 
una vida razonablemente confortable ya no forma parte del ima-
ginario común. La convicción de que al final de la vida laboral se 
dispondría de una mejor situación material que en las etapas in-
termedias tampoco es creída como pauta general. Son factores 
que modifican profundamente el terreno de juego electoral, por-
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que rompen esa línea ascendente en la que el sistema basaba, en 
última instancia, su legitimidad, y que permiten que opciones 
políticas emergentes tengan su momento.

No obstante, lo peculiar de nuestra época no es la creencia 
en un declive constatable e inevitable. Ni la fe en el progreso ni 
el pesimismo existencial son dominantes; la desconfianza con-
vive con la urgencia por encontrar una salida. Ni el deterioro se 
percibe como definitivo, ni se ha abandonado por completo la 
esperanza en las instituciones: es un instante de indecisión. Esa 
paradoja provoca que convivan tendencias contradictorias. Por 
una parte, se ha producido una llamativa repolitización, porque 
las discusiones se vuelven muy tensas, en las conversaciones pri-
vadas y en el espacio público, en medios de comunicación y en 
las redes. Pero al mismo tiempo que el volumen se eleva, cada 
vez más gente se aleja de esos entornos polarizados. Mientras 
algunos sectores, en general clases medias y medias altas, tienen 
una relación habitual con las noticias políticas, se interesan y 
opinan sobre ellas, un segmento significativo de la sociedad se 
desvincula de los asuntos públicos, se vuelca sobre sus proyectos 
privados y se refugia en el entorno cercano, interesándose úni-
camente por sus trayectorias y las del círculo íntimo. Esa doble 
condición, la de una politización intensa y la de un alejamiento 
de lo político y de lo común, convive en nuestra sociedad cada 
vez con más nitidez. El resultado final es la ruptura en tres ca-
pas: una parte pequeña de la sociedad se politiza aún más, otra 
toma distancia y únicamente presta atención en periodos elec-
torales y otra se aleja por completo y ni siquiera acude a las ur-
nas.

En ese contexto mezclado, aumenta la descreencia en el sis-
tema, pero no desde posiciones ontológicas, ya que existe todavía 
un acuerdo amplio acerca de la necesidad de la democracia y de 
la conservación de las libertades. En Occidente no hay facciones 
que aboguen expresamente por modelos dictatoriales de Estado, 
sino que todos afirman defender una mejor versión de la demo-
cracia; los cambios que se prometen se dirigen a poblaciones que 
desean, ante todo, que las estructuras existentes funcionen me-
jor. La demanda de eficacia ocupa un lugar prioritario.
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En consonancia, el movimiento político principal de los úl-
timos años, esté o no representado por las organizaciones polí-
ticas, aspira únicamente a preservar el estatus social y cultural 
de una mayoría que dio en llamarse clase media occidental. No 
es un movimiento que, como los de siglos xix y xx, conforme 
una lucha por la adquisición de nuevos derechos, sino que con-
tiene un componente claramente conservador, en el sentido de 
que quiere preservar un nivel de vida y una estabilidad que se 
perciben claramente en riesgo, con sus correspondientes deri-
vadas culturales.10 Muchas de las revueltas de los últimos años 
surgieron para conservar condiciones de vida y fueron instiga-
das por personas que afirmaban no querer perder más. Eran 
llamadas al rescate, no proclamas revolucionarias.

Sobre estas tres contradicciones opera la política contempo-
ránea: una sociedad muy politizada y muy alejada de sus diri-
gentes al mismo tiempo, una contestación creciente al sistema y 
a su percibida ineficacia, y una población que, a la vez que de-
manda cambios profundos, se manifiesta conservadora. Sus 
consecuencias son relevantes en el terreno práctico, y las dos 
principales son el dominio del eje geográfico en lo electoral y el 
surgimiento de una nueva clase de dirigentes.

Los líderes de última instancia

Cuando los sistemas democráticos entran en fase de deterioro, 
suelen aparecer soluciones de urgencia, con las que se intenta 
restablecer la estabilidad. Durante el siglo xix, y en buena parte 
del xx, los momentos límite eran gestionados por los militares. 
Incluso en Europa, tras la Segunda Guerra Mundial, países 
como Portugal, España o Grecia vivieron dictaduras encabeza-
das por miembros del ejército.

Esos tiempos parecen haber pasado, pero las figuras de excep-
ción, el recurso de última instancia, no han desaparecido. Duran-

10. Guilluy, Christophe, Les dépossédés: L’instinct de survie des classes po-
pulaires, Flammarion, 2022.
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te años, el gobierno de los expertos, esto es, de los tecnócratas, 
ha gozado de prestigio como cortafuegos de los excesos políti-
cos: el nombramiento de ministros con ese perfil, en especial en 
economía, ha sido un requisito prácticamente necesario. Y cuan-
do la política estaba demasiado débil a causa de unas configura-
ciones parlamentarias que no permitían mayorías, ha sido esa 
clase de especialistas, como ocurrió con Mario Draghi, la que ha 
dirigido los gobiernos. Bruselas y la Comisión, el centro del go-
bierno de Europa, contienen estructuras tecnocráticas por ex-
celencia.

Trump no pertenece a ninguna de las viejas tipologías. Pro-
viene de Estados Unidos, y allí el tecnócrata es un personaje cada 
vez menos atractivo, hasta el punto de que el líder republicano se 
construyó precisamente contra ellos. Era rico, como su padre, 
pero nunca alcanzó los lugares de mayor prestigio. Carecía de 
credenciales, había forjado su popularidad en los medios y en la 
televisión y era percibido como una suerte de arribista difícil-
mente comparable con la aristocracia estadounidense, la de los 
financieros, las clases formadas en la Ivy League, las grandes 
consultoras y los renombrados despachos jurídicos, los lobis-
tas con más poder, los líderes de las grandes tecnológicas. Trump 
provenía del Nueva York de los años ochenta y noventa, de la 
época de «la avaricia es buena», del reaganismo y de los yuppies, 
y supo aprovechar los momentos de crisis para consolidar sus 
grandes proyectos: su fama creció notablemente en la era de las 
dificultades económicas de la Gran Manzana. Pertenecía más a 
la clase de Berlusconi que a la de los grandes líderes: era mediá-
tico, sus productos resultaban populares, carecía de distinción, 
exhibía su riqueza, tuvo sonados divorcios, construía torres con 
mucho oro chapado. Las cualidades que se podían valorar de él 
se alejaban de la distinción, la mirada esnob, el recorrido acadé-
mico, los grandes despachos de caoba. Trump era rico, pero no 
formaba parte de las élites que manejaban el país. Las burlas 
crueles que le dedicó Obama en la cena de corresponsales de 
201111 mostraban al mundo hasta qué punto era considerado un 

11. <https:// www .youtube .com/ watch ?v = HHckZCxdRkA>.
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personaje secundario, y un punto despreciable,12 en la trama del 
poder.

La mirada de superioridad que soportó le fue útil electoral-
mente porque le permitió comprender de forma diáfana el males-
tar del hombre común con esas clases ricas de las costas de Esta-
dos Unidos. A esa tecnocracia, a la que llamó el pantano, la 
ciénaga, el blob, la tuvo en el punto de mira continuamente. La 
campaña de 2016 apuntó de manera expresa contra sus principa-
les representantes, los que conformaban la denominada profes-
sional managerial class, la defensora y beneficiaria del orden ba-
sado en reglas; la campaña de 2024 fue mucho más intensa en 
ese sentido. Las dos personas más importantes de las que Trump 
se rodeó fueron J. D. Vance, el vicepresidente que decía defender 
al hombre común, y Elon Musk, el libertario tecnológico: los dos 
estaban radicalmente en contra de esas clases formadas urbanas 
que se creían mucho mejores que el resto de los norteamericanos.

Su discurso era disruptivo en lo formal, ya que su manejo de 
los medios fue profundamente divisivo (trató a sus rivales como 
había tratado a los concursantes de The Apprentice), pero tam-
bién en su naturaleza. Actuaba como un hombre de negocios: 
Estados Unidos tenía demasiadas normas, demasiados burócra-
tas y demasiados impedimentos para que los emprendedores 
floreciesen; todo eso debía ser derribado. En su primera legisla-
tura, dejó claro que iba a confiar en figuras exitosas, habitual-
mente hombres ricos, en detrimento de los expertos.13 La fortuna 
conjunta de los cargos nombrados por Trump superaba los 
35.000 millones de dólares.14

12. <https:// people .com/ politics/ chris -christie -on -obamas -2011 -roast -of 
-donald -trump/ >.

13. Nombró secretario de Trabajo a un magnate del sector de la comida 
rápida; a un negacionista como responsable de Medio Ambiente; a un directivo 
de la petrolera Exxon como secretario de Estado; a un ejecutivo de Goldman 
Sachs como secretario del Tesoro; a una decidida partidaria de las escuelas pri-
vadas como secretaria de Educación y a un enemigo de la sanidad pública como 
secretario de Salud.

14. <https:// www .politico .com/ story/ 2016/ 11/ donald -trump -cabinet 
-billionaires -millionaires -231831>.
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En su segundo mandato ha hecho todavía más evidente ese 
desprecio sobre las clases gerenciales profesionales, así como la 
necesidad de que sean sustituidas por millonarios que saben di-
rigir con la actitud y la energía propias de la empresa:15 Elon 
Musk dirige el Departamento de Eficacia Gubernamental; Lin-
da McMahon, de setenta y seis años, que hizo su fortuna con el 
wrestling, es la responsable de Educación; Howard Lutnick, di-
rector de un banco de inversiones, es secretario de Comercio; el 
administrador de fondos Scott Bessent, secretario del Tesoro; 
o Doug Burgum, un magnate tecnológico, está al frente de Inte-
rior. Y para los cargos que no ha confiado a millonarios, ha opta-
do por políticos leales a su causa. Queda muy poco en la adminis-
tración Trump de las élites habituales en Washington.

El mensaje que transmite con estos nombramientos es que 
ha llegado el momento del relevo: la clase dirigente que proviene 
del mundo de los negocios sabrá hacer con el Estado lo mismo 
que logró con sus empresas. Los planes de eficiencia, la toma de 
decisiones sin trabas burocráticas, la consecución de beneficios 
palpables y el desarrollo de una visión clara y decidida sobre el 
futuro son característicos de los hombres de acción, al contrario 
que esos tecnócratas que se enredan en la palabrería.

No es difícil que, en una sociedad individualista como la es-
tadounidense, sean apreciados este tipo de perfiles, ya que en-
cajan en el imaginario del hombre que es capaz de dirigir la 
nave con firmeza: quién mejor que un hombre de negocios para 
conseguir que el país sea próspero, y más aún si proviene de un 
entorno, el tecnológico, que ha sabido encontrar soluciones in-
novadoras. Las clases dirigentes estadounidenses se han visto 
así sustituidas por gestores que no van a dedicar tiempo a enca-
jar distintos matices en normas complejas, sino que utilizarán 
las bazas contundentes del realismo político y económico. Es 
un cambio con relevancia para las élites europeas, que se ha-
bían criado bajo la atenta mirada de las clases expertas anglo-
sajonas.

15. <https:// www .usnews .com/ news/ national -news/ articles/ how -many 
-billionaires -are -in -trumps -administration -and -what -is -their -worth>.
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El elemento novedoso en la campaña de 2024 fue el vicepre-
sidente elegido, J. D. Vance. Su trayectoria personal giró desde el 
neoliberalismo presente en la época en que escribió Hillbilly, una 
elegía rural, hacia una política, ligada a su conversión al catolicis-
mo que afirma poner el acento en el bien común. La imagen de 
decisión que transmitía Trump, y el elemento insurgente que lo 
caracterizaba, se vieron complementados con un político que afir-
maba velar por los intereses del ciudadano común. Vance, que 
había trabajado para el magnate tecnológico Peter Thiel, su prin-
cipal valedor en la esfera trumpista, aportó un cierto compromiso 
con los territorios y las clases más deterioradas del país. Por pri-
mera vez en mucho tiempo, el Partido Republicano acogió a figu-
ras obreristas que mezclaban la idea del bienestar material con un 
nuevo sentido del propósito. El apoyo de esos sectores era indis-
pensable si se quería derrotar a Harris, y el complemento que 
traía Vance introdujo ideas muy inusuales en una formación con-
servadora que había apostado durante mucho tiempo por el neo-
liberalismo. La mezcla de ambas posiciones, la del hombre con 
decisión y energía y la del líder que pretendía ocuparse del bien-
estar del ciudadano normal, fue esencial a la hora de dar forma al 
nuevo Partido Republicano. De momento, el mandato de Trump 
ha dado mucho más peso a la vertiente del negocio, encarnada en 
Elon Musk, que a la representada por Vance, pero concurrió a las 
elecciones con ambas perspectivas.

En todo caso, la experiencia de Trump subraya la transfor-
mación operada en la política. En la época anterior, los líderes 
preferidos eran aquellos que transmitían una imagen de tran-
quilidad y moderación (Obama era el ejemplo idóneo, como lo 
fue en su momento Merkel). Encontraban respaldo en las clases 
gestoras y exhibían una cara amable que irradiaba confianza. 
Hoy, tales figuras están en desuso, y los líderes que ganan no se 
apoyan tanto en la fotogenia o en la moderación, como en la 
energía de la transformación: prometen otra época y sus gestos 
los deben acompañar.

Este giro no sólo es producto de la animadversión contra las 
élites tradicionales, descritas como poco eficaces, sino un intento 
en toda regla de derribarlas. La propuesta de bienestar futuro de 
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los nuevos líderes parte de una premisa: la responsabilidad de las 
viejas élites respecto de los daños causados. Los males que afli-
gen a Occidente provienen de una mala dirección, generada por 
ideas erróneas, ya sean la apertura global, el enfoque en lo woke,16 
la pátina burocrática o las políticas verdes, entre otros factores, 
por lo que no basta con cambiar unos cuantos nombres en la 
administración: es necesario desplazar por completo a esas cla-
ses dirigentes para que los problemas comiencen a solucionarse. 
Al contrario que los políticos de la vieja época, que prometían 
una continuidad con los gobiernos anteriores y una cierta inte-
gración de los perdedores, los actuales no abogan por la sucesión, 
sino por una revolución gestora. Trump supone un notable salto 
hacia adelante.

El cambio de eje político

La pregunta más pertinente es por qué estos tiempos de contex-
tos confusos, transformaciones internacionales, aparición de 
nuevos líderes y visiones negativas sobre el futuro han generado 
atractivo entre las poblaciones occidentales. La respuesta pasa 
por entender cómo el eje nacional / global ha sustituido al tradi-
cional izquierda / derecha en todas partes. Desde Argentina has-
ta Países Bajos, desde Francia a Reino Unido, desde Hungría 
hasta Estados Unidos, la dinámica territorial es ahora el elemen-
to central a la hora de decidir las configuraciones parlamentarias 
y los presidentes de los gobiernos. Es un asunto muy relevante, 
también por lo que tiene de cambios en las preferencias políticas 
de las distintas clases sociales.

La victoria de Trump se tejió alrededor de la variable geográ-
fica. Los demócratas dominaron en sus Estados tradicionales, 
como Nueva York o California, pero también en las principales 
ciudades de aquellos Estados que acabaron ganando los republi-

16. La ideología woke promueve la igualdad racial y de género, rechaza las 
estructuras de poder tradicionales y subraya la conciencia de las opresiones 
sistémicas. Apuesta por las políticas DEI (diversidad, igualdad e inclusión).
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canos. Según el índice Kearney (2024), en Estados Unidos hay 
quince ciudades globales. En todas ellas, Charlotte, Houston, 
Dallas, Atlanta, Boston, Chicago, Los Ángeles, Miami, Minne-
apolis, Filadelfia, Nueva York, San Francisco, Seattle y Washing-
ton D. C. (excepto en Phoenix, donde hubo un empate técnico), 
los demócratas se impusieron con una diferencia sustancial.17 El 
apoyo para Trump provino de los entornos interiores, especial-
mente de condados cuyas dinámicas económicas, sociales y cul-
turales18 son muy distintas de las de las ciudades globales.

La brecha abierta entre territorios con vitalidad económica y 
los deteriorados, los aspiracionales y los detenidos, los conecta-
dos y los alejados, marca la política de nuestro tiempo.19 La glo-
balización es indisociable de la forma red, cuyos nodos están 
compuestos por ese conjunto de ciudades globales que fueron las 
grandes ganadoras de la época, desde Nueva York hasta Dubái, 
desde Los Ángeles hasta Madrid. En ellas se han forjado las ideas 
dominantes, se ubican las mayores empresas, se demandan los 
trabajos con más prestigio y mejor pagados y residen las élites. 
Los preceptos que se difundieron desde las grandes urbes, como 
la importancia del libre comercio, la creencia en el progreso, el 
papel principal de la tecnología y la apertura en las costumbres, 
dibujaron una época. Esos núcleos se conectaban, a su vez, con 
ciudades de menor tamaño del interior de su territorio, que ten-
dían a imitar sus fórmulas de desarrollo. Esa red forjó una men-
talidad común y también una posición política: en la mayoría de 
Occidente, las grandes ciudades solían ser progresistas.

La financiarización de la economía, la desaparición de la in-
dustria, las sucesivas deslocalizaciones y la concentración de la 
inversión permitieron que las grandes ciudades gozasen de 
oportunidades todavía mayores, pero trajeron una contraparti-
da. Las ciudades pequeñas e intermedias, así como el mundo 
rural, se vieron sumidos en una época complicada: la pérdida de 

17. <https:// www .elviejotopo .com/ topoexpress/ razones -de -una -derrota/ >.
18. <https:// www .brookings .edu/ articles/ trump -again -won -counties 

-representing -a -minority -share -of -national -gdp -but -with -notable -gains/ >.
19. Hernández, Esteban, El corazón del presente, Círculo de Tiza, 2023.
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población, en especial de los jóvenes y de las personas cualifica-
das, la falta de inversión, el endeudamiento y la desindustriali-
zación produjeron una contracción significativa de sus opciones 
de futuro. Desde esos territorios, la vida se observaba de manera 
distinta.

Esa separación produjo dos divisiones, y la primera de 
ellas dibujó un nuevo diagrama social. En un lado se situaban 
las clases formadas urbanas, las exitosas, que peleaban por 
mantener un statu quo que les era favorable. En el otro esta-
ban los perdedores de la globalización, esos territorios interio-
res, con sus clases medias en declive y con una proletarización 
creciente, que están interesados en la estabilidad y en la segu-
ridad desde un punto de vista casi existencial. Entre ambas, y 
en un lugar ambiguo, quedaron los habitantes de las periferias 
urbanas, así como las clases formadas precarias, cuya posición 
económica no es la mejor, pero que conservan todavía un sen-
tido positivo del porvenir, ya que aspiran a progresar.

La segunda división fue política, y enfrentó las ideas domi-
nantes en las urbes globales con las de las zonas en decaden-
cia. Las elecciones de los últimos años han emitido un resulta-
do uniforme: la Francia interior ha votado contra París; la 
América interior, contra las ciudades de las costas; Reino Uni-
do, contra Londres; Argentina, contra Buenos Aires; Hungría, 
contra Budapest; la Alemania del Este, contra la del Oeste. En 
esa clave operó Trump, cuya propuesta entró en las zonas ale-
jadas de las grandes urbes como cuchillo en la mantequilla. No 
sólo por el apoyo que el Partido Republicano contaba tradicio-
nalmente en ellas, ligado a la religión y al sentimiento naciona-
lista, sino porque prometía un resurgir que esos territorios ne-
cesitaban.

Si bien esas zonas deterioradas comparten condiciones y su 
declive es producto de las mismas causas, su heterogeneidad 
hace aparentemente difícil que se reúnan en un camino de salida 
común. Las poblaciones pequeñas de Texas y las de Pensilvania 
son muy diferentes entre sí, como las de la Bretaña francesa y las 
cercanas a Marsella. Sin embargo, todas ellas forman parte de un 
mismo país y poseen códigos culturales e históricos comunes, 
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por lo que es lógico que las opciones políticas traten de apoyarse 
en lo compartido. La campaña de Trump fue expresa en este sen-
tido, ya que la nación regresó como el elemento fundamental de 
unión de personas y territorios que deseaban un cambio. El con-
cepto Estados Unidos operaba como entidad geográfica, pero 
también «Hacer América grande otra vez» significaba recupe-
rar las comunidades que la conformaban, apoyar al ciudadano 
común y reanimar el espíritu de un país que se estaba desvane-
ciendo.

Sin embargo, no bastaba con enunciar ese discurso, era nece-
sario encontrar un oponente al que referirlo. La nueva derecha 
republicana se situó enfrente de un entorno urbanita que defen-
día una serie de políticas que generaban incomodidad en los te-
rritorios interiores. Las políticas woke eran parte del combate, 
pero no fue ése el aspecto decisivo. La apuesta cultural y económi-
ca de Trump apuntó contra el ideario de las ciudades globales, a 
las que responsabilizaba de haber impulsado el libre comercio, las 
deslocalizaciones, la pérdida de empleos bien pagados y el declive 
de las clases medias y de las pequeñas poblaciones. Exhibió un 
aire claramente impugnatorio respecto de las élites que habían 
ejecutado un plan que se había revelado muy dañino para el ciu-
dadano medio. Trump, como las fuerzas ideológicas insurgentes 
de la nueva época, hizo política contra las grandes ciudades y a 
favor de la nación. Ambas cosas iban de la mano: el fortaleci-
miento del país era la condición de posibilidad de la mejora indi-
vidual; la nación emergía como refugio de los que habían perdido 
con la globalización.

Ese enfrentamiento es la clave del eje global / local. Refutar 
la globalización y centrarse en las necesidades nacionales, con el 
combate implícito contra las élites urbanas, es el movimiento 
político más relevante de esta época. Las fuerzas sociales que lo 
sostienen proceden de las ciudades pequeñas e intermedias, del 
mundo rural y, en alguna medida, de las periferias de las grandes 
urbes. Son terrenos en los que las nuevas derechas se han situado 
mucho mejor, y en los que las progresistas han decaído significa-
tivamente, en gran medida porque siguen anclados en el eje pro-
gresismo / conservadurismo.
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Es una carta políticamente poderosa porque incide en esa 
distancia económica que atraviesa las sociedades occidentales, y 
lo consigue desplazando el eje de clase hacia el geográfico. Al 
operar de esa forma, logra que una parte significativa de las per-
sonas con menos recursos apuesten por las derechas. Ya que en 
los territorios con menor vigor económico residen las poblacio-
nes con recursos más escasos, es lógico que sus clases medias 
bajas, así como las que están en situación de proletarización, se 
refugien en las formaciones que afirman defender los intereses 
de esos territorios. Ese giro explica también la cada vez mayor 
insistencia de los partidos progresistas en las clases urbanas for-
madas, en las minorías y en las mujeres como bases sociales de 
sus formaciones: es un intento de ganar apoyo social en sectores 
concretos, ya que las condiciones no les son favorables en un 
buen número de regiones.

Ésta es la causa de que los partidos de izquierda pierdan peso 
social en Occidente. Las viejas posiciones ideológicas pierden re-
levancia al mismo tiempo que las ganan las opciones que prome-
ten la recuperación de las capacidades nacionales. La falta de 
comprensión por parte del establishment demócrata de este he-
cho, que se reproduce en Europa, condujo al shock que se vivió 
tras los resultados electorales estadounidenses.

La anomalía española

La tendencia general en los Estados occidentales tiene algunas 
excepciones, y España está entre ellas. En el pasado, lo frecuente 
es que las nuevas orientaciones políticas penetrasen en los gran-
des centros urbanos y desde allí fueran irradiándose hacia las 
ciudades con menos población y, en alguna medida, hacia los en-
tornos rurales. Ahora domina el movimiento opuesto: las fuerzas 
políticas que tienen su apoyo en los territorios periféricos van 
ganando cada vez más espacio y penetran con alguna fuerza en 
las ciudades. Ése es el camino seguido por los movimientos po-
pulistas contemporáneos. Ocurre del mismo modo a nivel inter-
nacional: el centro —Estados Unidos y Europa— se ve desafiado 
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por el crecimiento y la potencia de países que ocupaban un lugar 
periférico, como los BRICS, lo que trastoca el orden creado.

En España no funciona plenamente ninguna de las dos ten-
dencias. La capacidad de influencia de las grandes ciudades so-
bre el resto del territorio ha disminuido, lo que impidió que fuer-
zas políticas como Podemos, Ciudadanos o Sumar se expandieran 
por los territorios (quedaron confinadas en los centros urbanos), 
pero tampoco existe un movimiento de fuera hacia dentro que 
haya emergido con energía.

Esa situación indefinida es producto de una variable que de-
termina buena parte de la vida política nacional: la existencia de 
dos ciudades globales, Madrid y Barcelona. La primera vive una 
época de auge, la segunda se ha visto frenada; continúa atrayen-
do actividad y recursos, pero en una proporción bastante menor 
que la capital. En Madrid están ubicadas las sedes de las grandes 
consultoras, los despachos de abogados más prestigiosos, los me-
dios de comunicación nacionales, las firmas publicitarias, las de-
dicadas al lobby, muchas firmas del Ibex, la judicatura, el alto 
funcionariado y los centros académicos de mayor relevancia, y 
ese poder actúa como un imán. Barcelona ha perdido el foco cul-
tural que una vez tuvo, pero también vio detenido su vigor eco-
nómico, así como su potencial de influencia, con el procés.

El efecto de absorción de la actividad y recursos por parte de 
Madrid es típico de las grandes urbes y es una consecuencia difí-
cilmente eludible de la globalización. Ese hecho provoca que su 
poder de atracción aumente en todos los terrenos. Es lógico que 
muchos jóvenes de otras provincias, habitualmente formados, 
busquen en la capital las oportunidades de las que carecen en sus 
lugares de origen, como lo es que se convierta en un destino típi-
co de la inmigración y de la inversión, así como en sede de gran-
des eventos culturales y comerciales. Las ciudades y regiones 
cercanas tratan de aprovechar ese empuje intentando vincularse 
de manera más estrecha con la gran ciudad, normalmente me-
diante conexiones más rápidas, para atraer inversión y población 
o para generar empleo. Esa capacidad de captación se expande 
hasta lugares relativamente lejanos, y Valencia o Zaragoza tratan 
de aprovechar las posibilidades de la conexión con la capital. El 
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carácter de centro geográfico de Madrid, así como la organiza-
ción radial de las comunicaciones españolas, ayudan a que ese 
carácter de nodo se desarrolle con más intensidad. Políticamen-
te, influye que el sentimiento nacionalista español se rearme al-
rededor de Madrid y no en su contra, como ocurre en otros paí-
ses. En la capital de España, al contrario que en otras urbes 
globales, lleva tiempo gobernando la derecha y el clima social en 
el que se desenvuelve es favorable a ella, lo que introduce un fac-
tor diferencial.

Este auge de Madrid ha fomentado la pérdida de peso de 
Barcelona. Las élites de la Ciudad Condal trataron de recuperar 
influencia presionando por el reparto de los recursos estatales, 
a menudo mediante los votos de los partidos catalanes en el Par-
lamento, y más tarde a través de una cada vez mayor tensión con 
el Estado, que tuvo su punto límite en ese intento secesionista 
que fue el procés. La salida de la crisis de 2008 generó problemas 
en todas partes, pero la reacción en Cataluña cristalizó en un 
movimiento que reproducía a nivel regional las dinámicas políti-
cas generales. El argumento principal de esa oposición el Estado 
español fue que la pérdida de vigor catalana había sido causada 
por un reparto deficiente de los recursos nacionales. Barcelona 
era una ciudad abierta y con conexiones, con mentalidad em-
prendedora y un posicionamiento cultural privilegiado; con la 
inversión adecuada, lograría el dinamismo que precisaba para 
tener recorrido entre los circuitos internacionales. Esa lectura de 
la situación de las élites catalanas fue empujada por buena parte 
de los cuerpos expertos, con las escuelas de negocio a la cabeza. 
Las pequeñas ciudades y el mundo rural catalán explicaban su 
pérdida de poder adquisitivo, de servicios públicos y de dinamis-
mo económico, no por los efectos de la globalización, sino por el 
maltrato del nacionalismo español. En ambos lugares, además, 
se reforzó la percepción de que las malas relaciones con España 
constituían un problema que no se podía solucionar mediante el 
diálogo, por lo que resultaba lógico emprender el camino en so-
litario. La posibilidad y la necesidad de la independencia acaba-
ron cobrando cuerpo tanto en entornos urbanos como en los ru-
rales y dio lugar al procés. El intento secesionista tuvo efectos 
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notables en la política española y creó un nuevo eje político alre-
dedor de la línea del Ebro.

Los proyectos de Madrid y Barcelona se parecen mucho en lo 
económico y en lo existencial y la diferencia real entre ambas 
ciudades reside en el porcentaje de recursos y de autonomía de 
los que cada una de ellas goza. Madrid ha emprendido una deri-
va de clara separación del resto del país en lo económico y en lo 
social, al igual que lo intenta Barcelona (con menos éxito), pero 
ninguna de ellas cuenta con una visión del Estado que permita 
impulsar el crecimiento más allá de sí mismas y de su entorno.

Este enfrentamiento entre las dos ciudades vuelve enorme-
mente complicado que el eje nacional / global se reproduzca en 
España. Si el movimiento habitual consiste en que las periferias 
combaten al centro, es decir, los territorios con menos vigor se 
posicionan políticamente en contra de las grandes urbes y de sus 
proyectos, reuniendo sus reivindicaciones bajo el cobijo de la na-
ción, aquí esa línea se invierte. La capital, en la que gobiernan las 
derechas, ha logrado colocar a buena parte de las regiones con 
poco vigor económico de su lado, así como a las ciudades con las 
que cuenta con buenas conexiones, precisamente porque puede 
conformar un proyecto nacional como simple oposición a los se-
paratismos liderados por el entorno catalán. Las últimas eleccio-
nes generales reflejan cómo el triunfo en todas las autonomías 
cayó del lado de las derechas, salvo en Cataluña, Navarra y País 
Vasco, la línea del Ebro. Si en otros países se vota contra la capi-
tal, en buena parte de España se vota contra Barcelona (hoy el 
centro del progresismo socialista), reconfigurada como ciudad 
global contra la que luchar y la que se puede llevar la mayor par-
te de los recursos nacionales gracias a la teórica complacencia 
del PSOE. Éste es el movimiento centrípeto de la política espa-
ñola.

El movimiento centrífugo, el que busca el alejamiento en lu-
gar de la reunión, también está presente en la vida política patria. 
Cuando la hostilidad hacia Madrid está políticamente presente, 
se vehicula como reivindicación regional, no nacional. Barcelona 
o Bilbao no pueden encabezar una revuelta contra la capital en 
la que pongan de su lado a los territorios con menos vigor por-
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que sus reivindicaciones son puramente privadas. Carecen de 
una visión de España que autorice a competir con la de Madrid. 
El combate contra la capital está anclado en términos particula-
ristas, mediante los que pueden reclamar más competencias o 
fondos, o promover una nueva articulación del Estado, pero que 
impiden que sus argumentos resulten atractivos para el resto de 
los territorios. Ni siquiera en la manera de estructurar el Estado 
se desprenden de esa mirada local: son los primeros que se opu-
sieron al «café para todos». En esas circunstancias, los territorios 
con menos vigor se ven obligados a elegir entre dos entornos con 
recursos que piensan de la misma manera y que no les benefi-
cian en absoluto.

Donde mejor se aprecian los caminos por los que se articula 
en España la variable territorial es en la izquierda. La deriva re-
gionalista ha estado presente también en las derechas nacionalis-
tas, como PNV y CIU-Junts, y ha cobrado un creciente auge con 
la reivindicación de elementos culturales propios: Moreno Boni-
lla luce andalucismo, como el PP gallego celebra sus raíces o Ma-
drid sus especificidades. Sin embargo, la insistencia en lo regio-
nal está más presente en las izquierdas, que han encontrado un 
ámbito propio de acción en una mezcla de refugio en el territorio 
y de lucha contra la ciudad global (que es casi siempre un sinóni-
mo de españolismo). Más allá del PSOE se ha creado un conjunto 
de partidos progresistas que tienen implantación y recorrido lo-
cal (Bildu, ERC, BNG, Compromís, Más Madrid, Izquierda An-
dalucista, una IU asentada sobre todo en Andalucía). Ninguno 
de ellos cuenta con recorrido en todo el país y ni siquiera una fe-
deración o confederación parece una solución que pueda resolver 
ese problema.

Este asentamiento en las regiones subraya cómo la cuestión 
de clase ha pasado a convertirse en una cuestión de territorios: 
los partidos de izquierda como Bildu, ERC o BNG insisten en un 
componente nacionalista evidente, que les otorga exclusividad 
electoral respecto de otras fuerzas de su espectro ideológico, pero 
también porque, de ese modo, pueden ofrecer una promesa a sus 
votantes que entronca con la tendencia emergente en la política 
contemporánea, la de unir nación y bienestar de sus habitantes. 
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En un momento de detención económica, de declive de las pres-
taciones públicas y de deterioro del nivel de vida, la variable te-
rritorial implica poner en juego un elemento que pueda hacer 
creer a sus simpatizantes que la recuperación es posible. Su dis-
curso insiste en que, en la medida que se obtengan más recursos 
del gobierno central, que se consigan más competencias o que 
gestionen con total libertad (o, en última instancia, que se alcan-
ce la independencia), la vida de los ciudadanos de sus comunida-
des será mejor. Utilizan el eje territorio contra capital, pero lo 
formulan en términos reducidos y cerrados.

La convivencia de la pulsión centrípeta y la centrífuga hacen 
difícil que un proyecto populista en los términos que está siendo 
formulado tenga un gran recorrido en España. En la medida en 
que las élites de los espacios con más recursos están enfrentadas 
entre sí por el reparto del pastel nacional es complicado que las 
clases medias y las trabajadoras, especialmente las de los territo-
rios en declive, encuentren un espacio que perciban como defen-
sor de sus intereses. No se puede poner en juego el eje nación 
contra capital porque esos conceptos aluden a naciones y a capi-
tales distintas.

Sin embargo, las especificidades españolas sirven también 
para ilustrar las dificultades europeas, que atraviesan un mo-
mento similar. En un momento de crisis sistémica, la solución ha 
aparecido internacionalmente en términos geográficos-naciona-
les: Estados Unidos, China, India, Turquía, Arabia Saudí, Israel 
y tantos otros están operando en términos estatales para sacar 
partido del nuevo contexto, pero Europa no consigue esa reu-
nión en torno a una visión concreta: los intereses divergentes de 
Alemania, Francia, Polonia, Italia o Países Bajos complican tan-
to la vida comunitaria como Madrid, Cataluña, País Vasco o An-
dalucía los de la española.

Hasta la fecha, la Unión Europea ha tenido un centro, Bruse-
las, que en realidad defendía intereses fundamentalmente ale-
manes. Las distintas derechas soberanistas han atacado a ese 
núcleo con el deseo de ganar poder de decisión para sus Estados 
y de aflojar unos lazos que describen como perjudiciales, ya sea 
por motivos económicos, culturales o ideológicos. Sin embargo, 
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ninguno de los partidos anti-Bruselas ha emergido con una idea 
alternativa de la Unión Europea que sirviera como elemento de 
reunificación. Su posición era la de alejarse y separarse del poder 
tecnocrático europeo, y lo que une a esas fuerzas políticas es su 
deseo de distanciamiento, no el proyecto de una Unión Europea 
diferente. Es el caso español: las regiones que han luchado polí-
ticamente contra Madrid lo han hecho en términos propios, no 
para proponer una visión de España que pudiera vincular al res-
to de los territorios a un ideario común. Las dificultades euro-
peas son como las españolas, en el sentido de que hay una ten-
dencia unificadora que sólo beneficia al centro, y una tendencia 
centrífuga que empuja hacia la dispersión. La tendencia centrí-
peta y la centrífuga coinciden, y la segunda va ganando.

El caso español no es más que otro ejemplo de cómo la geo-
grafía ha irrumpido en la política. No podía ser de otra manera, 
dada la gran brecha que ha generado el auge de las grandes urbes.
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