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La fascinante trilogía 
mitológica de Pol Gise,  

ahora en un solo  
volumen ilustrado

Con un estilo apasionado y divertido,  
en Hades, el dios menos malo, el 

mismísimo señor del inframundo nos 
cuenta la verdad sobre su vida, uno  

de los mitos —asegura Hades—  
más tergiversados de la historia…

En Hércules, el héroe que no quiso serlo,
descubrimos de la mano del hijo de Zeus 
cómo un don puede convertirse en una 
maldición (¡incluso para un semidiós!).

Finalmente, en Sísifo, el hombre que 
engañó a la muerte, el protagonista del 

castigo divino más famoso de todos 
los tiempos rompe su silencio para 

revelarnos cómo consiguió burlar un final 
que parecía inevitable…

¡Incluye el Breve bestiario  
de la mitología griega!
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1

Dicen que es imposible recordar nada de tu nacimiento, pero yo nací 
dos veces.

De la primera no me acuerdo. Cuando fui consciente de mi exis-
tencia estaba dentro del estómago de mi padre, pero por aquel enton-
ces no sabía que estaba en su estómago, y aún menos que no debía es-
tar allí. Recuerdo sentirme cansado y hambriento. Y que tenía 
compañía. Se oían llantos por todas partes, no podía distinguir el mío 
de los de mis hermanas. Poseidón nunca lloraba, siempre ha tenido los 
sentimientos de un tenedor. Él fue el primero al que vi: me acercó un 
trozo de algo que se suponía que era comida, me lo ofreció, y cuando 
alargué el brazo lo apartó y se lo comió delante de mis narices, el muy 
desgraciado. Se puso un mechón de su melena azulada por detrás de la 
oreja y volvió a la carga. Lo hizo hasta cinco veces, se veía cómo lo 
disfrutaba a través de esos ojitos azul marino. A la sexta, por fin, me 
dio la comida, y os juro que me abalancé sobre sus pies y se los besé 
como si tuvieran crema de cacahuete. Un manipulador nato.

A la segunda que vi fue a Hera, concretamente su pelo lila con 
mechas rubias y liso como un tobogán. La recuerdo tumbada en el intes-
tino de padre.

Mi hermanita Hestia fue la siguiente. Cuando la vi por primera 
vez estaba andando arriba y abajo, agobiadísima, con las manos en la 
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cabeza y rascándose con fuerza su media melena rosa. Si el plan de 
madre no hubiera funcionado, mi hermana Hestia habría hecho vomi-
tar a padre de tanto pasearse por su estómago. Tenía los ojos más os-
curos de todo el universo, pero era pura bondad. Digo «pero» porque 
los humanos asociáis todo lo malo a la oscuridad. Siempre me ha mo-
lestado eso. Los seres más horribles dan rienda suelta a su locura y a su 
crueldad a plena luz del día, delante de todos vosotros, pero parece que 
preferís a un monstruo honesto que a un ingenuo hipócrita.

A Deméter la conocí la última: los ojos de un color marrón fertili-
zante y el pelo verde como las hojas de una palmera. Poco más pude 
observar de ella, porque un objeto redondo y grisáceo cayó de repente 
del esófago de padre y nos pilló por sorpresa. Por un momento pensé 
que era otro más de nosotros. Del mismo color, sí, pero sin rostro ni 
extremidades. Entonces el estómago de padre empezó a moverse. Era 
la primera vez que sucedía. Me caí encima de esa cosa, que más tarde 
supimos que era una piedra, y me aferré a ella como si fuera mi herma-
na favorita. Los demás también se cayeron e intentaron levantarse, 
pero resultaba imposible, era tan resbaladizo que no había manera de 
ponerse de pie. Poseidón se resistió, pero por mucho que gritara de 
frustración acabó cayéndose como todos. Su primera lección de vida y 
quizás la única. Los temblores aumentaron y, de pronto, salimos cata-
pultados hacia arriba. Sentí auténtico pánico, pensé que ese era el final, 
pero resultó ser el comienzo.

La luz del sol me deslumbró. Caímos encima de un montón de 
césped, estábamos en lo alto de una montaña. Se oían gritos, muchos 
gritos. Tardé un poco en ver y oír bien lo que sucedía a mi alrededor, 
tenía bilis de padre por todos los orificios, era asqueroso. Me sacudí, 
me limpié las orejas y los ojos como pude, y ahí fue cuando vi a Zeus 
por primera vez. Se notaba que él sí se había alimentado bien. Estaba 
ahí de pie, erguido y fuerte como el monte en el que estábamos, con su 
pelo espeso y frondoso como el bosque más remoto, y de un color 
blanco nube con reflejos dorados que hacían que brillara como si fuera 
una estrella. Literalmente. A su lado estaba madre, Rea, y era la viva 
imagen de Hera. Si quería saber cómo sería de mayor, le bastaba con 
mirar a nuestra madre. Pero aún teníamos otras preguntas más impor-
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tantes, como quién era ese ser enorme que estaba observándonos, en-
tre lágrimas, con el odio más puro y sincero que jamás he visto en la 
mirada de alguien. Padre, claro está, era padre. Me recordaba un poco 
a Poseidón, por el pelo, que también lo tenía azul, pero era un azul 
muy oscuro, el azul que hay en las profundidades del océano.

—¡Me has traicionado! —exclamó padre señalando a madre.
—¡Intentaste matar a todos nuestros hijos, pedazo de mierda! 

¿Qué pensabas que iba a hacer? —respondió ella.
—¡Eso! —añadió Zeus innecesariamente.
Madre estaba nerviosa, era muy probable que fuera la primera vez 

que le plantaba cara a Cronos. Debía de estar asustada y disfrutando a 
partes iguales. Había aguantado mucho, pobrecita.

Voy a contaros un poco por qué padre quería acabar con nosotros. 
Mi abuela y mi abuelo empezaron a tener hijos, y primero nacieron los 
cíclopes y los hecatónquiros, pero a él no le gustaron, le parecieron feísi-
mos, así que decidió encerrarlos en el Tártaro. Después tuvieron más cria-
turas, los titanes y las titánides, que eran preciosos, pero también decidió 
encerrarlos porque se puso celoso. Ni tan feos ni tan guapos, decía. En fin, 
aclárate. En el grupo de los guapos estaban mi padre y mi madre, Cronos 
y Rea. Mi abuela, pobrecita, ya no podía más con el abuelo, así que les pi-
dió ayuda y mi padre le cortó los cojones al abuelo y los lanzó al mar. En-
tonces mi abuelo le dijo a mi padre que sus hijos también le harían lo 
mismo, él se rayó que flipas porque no quería perder sus titánicos huevos 
y decidió comernos a todos. Y aquí estamos. Es lo que tiene comer con 
ansia, que te olvidas de masticar. El único que se salvó fue Zeus. Tuvimos 
que nacer cinco antes de que madre intentará salvar a alguno. Le escondió 
el parto a Cronos y dio a luz en Creta. Dejó al bebé Zeus allí y volvió con 
Cronos a simular el parto. Se escondió una piedra en la barriga, y cuando 
simuló que nacía, como Cronos iba completamente engorilado, se tragó la 
piedra sin darse cuenta siquiera y se convirtió en mi hermana favorita. 
Cuando salimos de las entrañas de padre, la piedra ya no estaba, pero lue-
go os hablaré de ella, es más importante de lo que pensáis. Resulta irónico 
que Cronos acabara con su propio padre por maltratar a su madre, a sus 
hermanos y a él mismo... para luego ser él el que había intentado matar a 
sus hijos. ¡Ahora sí que queríamos destruirlo! Ahora sí que quería pegarle 
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tremenda paliza hasta sacarle los intestinos por las orejas. Para dormir en 
ellos, sobre todo, porque eran comodísimos.

Cronos nos miró a todos, hijos e hijas, con esos ojos que parecía 
que iban a atacarnos en cualquier momento.

—Preparaos, si os atrevéis, porque en este mundo no hay convi-
vencia posible entre los titanes y vosotros, hijos míos — dijo padre. Y 
acto seguido se durmió.

Acababa de declararnos la guerra... y se había tumbado ahí mismo 
para echar una cabezadita. Probablemente la mayor vacilada de toda la 
historia. En realidad, era porque se había bebido una poción con efec-
to somnífero que le había dado Zeus cuando padre aún no sabía quién 
era. La aparición de mi hermana rocosa favorita y nuestro segundo 
nacimiento no había ocurrido tan seguido como os he contado. No es 
que os haya mentido, es que aún no existía el tiempo. Bueno, para que 
me entendáis: Zeus estuvo un largo tiempo en Creta antes de volver 
para sacarnos, se hizo pasar por una especie de ayudante de madre, o 
algo así, y le ofreció esa poción que os he dicho para dejarlo frito. 
Cuando padre estuvo profundamente dormido, Zeus se abalanzó so-
bre él, le quitó la hoz con la que había castrado al abuelo y fue directo 
a decapitarlo. En este caso, cortarle los testículos no era suficiente. Por 
desgracia, lo que Zeus no sabía es que esa hoz, que, por cierto, la había 
fabricado la abuela Gea expresamente para Cronos, no podía usarse 
contra él. Tuvo que conformarse con escupirle varias veces. Los demás 
no pudimos hacerlo porque no sabíamos cómo se escupía, y tampoco 
era un buen momento para enseñarnos. Madre, asustada por si se des-
pertaba, nos cogió a los seis y nos llevó lejos de allí. Se iba a liar una 
muy gorda. Cronos acababa de decirnos que teníamos que enfrentar-
nos a nuestros tíos, primos, primos segundos...

Tú imagínate que naces, por segunda vez, y uno de tus progeni-
tores te declara la guerra. ¿Cómo vas a tener estabilidad emocional 
con semejante recibimiento paterno? A mí que me lo cuenten. Voso-
tros, los humanos, tenéis comidas familiares, nosotros tuvimos la 
Titanomaquia.

Por cierto, mi pelo es rojo como una rosa, y mis ojos también, pero 
más oscuros, como dos cerezas.
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2

Diez años. Diez malditos años duró la guerra familiar. Más o menos, 
creo, no estoy seguro. Se calculó una vez acabada, ya sabéis que hasta 
entonces no existía el tiempo. Obviamente, ganamos nosotros. Ellos 
eran más, pero nosotros los superábamos en fuerza e inteligencia. 
Tuvimos un poco de ayuda externa, todo hay que decirlo, así que un 
besito desde aquí a los hecatónquiros y, sobre todo, a los cíclopes 
Brontes, Estéropes y Arges, que ayudaron a Zeus con sus rayos, le 
dieron un tridente (que es como un tenedor pero muy grande) a Pose 
(así llamo yo a Poseidón) y a mí un casco bastante guapo que me 
hacía invisible. A Hera, Hestia y Deméter no les regalaron nada. Un 
detalle bastante feo, la verdad. Ahora que estoy deconstruido e inclu-
so he empezado a pintarme las uñas, me doy cuenta de que fue un 
acto muy misógino por su parte, pero tampoco lo necesitaban, eh, 
que ellas ya eran muy fuertes y poderosas, no les hacían falta cascos 
ni cubiertos. Quizás por eso no les dieron nada, ahora no tengo claro 
si hay que cancelar a los cíclopes o no. Bueno, también nos ayudaron 
alguna que otra titánide y algún primo. Es que, a ver, no fue solo una 
batalla de dioses contra titanes, sino algo generacional. Sí, generacio-
nal, como si los humanos boomers se pelearan contra los humanos 
millennial o Z, aunque no todos los boomers se pasan el día insultan-
do a adolescentes que comparten sus pensamientos de adolescente, y 
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hay mucho adolescente pick me que tiene prisa por sentarse en la 
mesa de los mayores. Como Atlas, por ejemplo, valiente pedazo de 
mierda. Zeus lo castigó y le toca sujetar el cielo durante el resto de la 
eternidad, que se joda. Su hermano Menecio, el más tonto de los hi-
jos de Jápeto, tuvo más suerte: acabó fulminado por un rayo de Zeus. 
Los otros dos hermanos, Epimeteo y Prometeo, fueron más listos y 
se pusieron de nuestro lado. Es gracioso porque Prometeo tenía la 
capacidad de ver lo que aún no había sucedido mientras que Epime-
teo tenía ese don pero con lo que ya había pasado. Les puse los apo-
dos de «el adelantado» y «el retrasado», aunque quiero dejar claro 
que esto último ya no lo digo, eran otros tiempos. Y, hablando de 
tiempo, ¿sabéis cuál fue el castigo que recibió padre? Contar. Contar 
cada segundo, cada minuto, cada hora... Fue en ese preciso momento 
cuando empezó el tiempo. Si hubiésemos perdido la guerra, no llega-
ríais tarde o temprano a ningún sitio, no habría prisa, tampoco len-
titud, no seríais viejos ni jóvenes, no habría nada antiguo ni nada 
nuevo, no veríais las cosas con perspectiva, tampoco necesitaríais 
paciencia, dudo incluso que pudieseis tener ansiedad. El tiempo lo 
marca todo, yo me agobié muchísimo el primer día.

—¡Por fin! ¡Ja, ja, ja! ¡El mundo es nuestro, hermanos y hermanas! 
—exclamó Zeus, eufórico.

—¡Ha llegado nuestro momento, bro! —añadió Pose dando saltos.
—Bueno, más el mío que el vuestro...
—¡Ya veis, bros! ¡Broses! Ja, ja, ja, ja —solté, intentando sentirme 

un poco integrado.
Me miraron fatal y empezaron a reírse de mí. Tal para cual, estos 

dos. Eran casi idénticos en todo, no solo porque eran iguales literal-
mente, sino también porque Pose admiraba a Zeus desde lo más pro-
fundo de su alma.

—¿Podéis dejar de hacer el tonto? —preguntó Deméter mientras 
nos observaba muerta de vergüenza ajena.

—¿Por qué? ¿Tienes envidia? —le devolvió la pregunta Pose con 
una sonrisa asquerosa.

Deméter puso los ojos en blanco y simuló que vomitaba.
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—No soy yo quien tiene envidia... —respondió mirándome fija-
mente.

Eso me hizo mucho daño. Sobre todo porque nunca intentó ayu-
darme, se limitaba a señalarme de esa manera tan ¿sutil? lo que no 
debía hacer o decir. Como si no pudiera hablar conmigo.

—Bueno, va, no discutáis, que por fin tenemos tranquilidad y po-
demos disfrutar de estar juntos como la bonita familia que somos. Y cada 
vez más grande, ¿verdad, Zeus? —exclamó Hestia, contenta, y con la 
dulzura pasivo-agresiva que la caracterizaba.

Hera pareció molesta.
—¿Cómo que más grande? —preguntó.
Zeus no contestó.
—¿Por qué parece que estés enfadada? —le preguntó Hestia, confusa.
—No estoy enfadada —respondió Hera, claramente enfadada.
—Pues lo parece.
—Deja de joder, Hera —añadió Pose.
—¡Dejadme en paz, no estoy hablando con vosotros! —gritó Hera.
Zeus siguió sin decir nada, mantenía una actitud pasota. De vez 

en cuando ponía caras y hacía gestos de no entender qué pasaba. 
Pero lo sabía perfectamente. Deméter agarró del brazo a Hera y se la 
llevó unos metros más allá, bajo la mirada de nosotros cuatro. Yo no 
abrí la boca.

—Tía... —dijo Deméter con cariño.
—¿Qué? ¿Tú también vas a ponerte de su parte? —preguntó Hera, 

aún molesta.
—No digas tonterías. Aquí la única que está de parte de Zeus 

eres tú.
Hera agachó la cabeza, pero la levantó rápidamente, orgullosa.
—No me hables como si fuera alguien a quien debas educar y 

dime a qué se refería Hestia —dijo Hera sin pestañear siquiera.
Deméter suspiró.
—Aún no estabais juntos.
—Deja de allanar el terreno y suéltalo.
Deméter asintió.
—Zeus tuvo nueve hijas con la tía Mnemósine.
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—¡MALDITO MENTIROSO! —gritó Hera inmediatamente y con 
todas sus fuerzas, haciendo temblar todo el monte Olimpo.

Nosotros cuatro la oímos como si estuviera dentro de nuestro 
oído. Zeus se encogió de hombros.

—¡ME DIJISTE QUE NO HABÍAS ESTADO CON NADIE AN-
TES DE ESTAR CONMIGO! —añadió Hera entre lágrimas de ira.

—Y más veces que te va a mentir, hermana —le dijo Deméter 
mientras la sujetaba.

—Suéltala, Deméter —ordenó Zeus.
Se hizo el silencio. La calma de Zeus las asustó. Hestia agachó la 

cabeza, yo no sabía ni dónde mirar y Pose se reía intentando buscar 
en su hermano una complicidad que no encontró, pero eso no le 
impidió seguir riendo. Deméter abrazó a Hera y luego la soltó. Zeus 
alzó la mano, le hizo un gesto para que viniera y ella acudió al ins-
tante.

—¿Qué te pasa? —preguntó Zeus, vacilón.
—No me gusta que me mientan —respondió Hera, plantándole 

cara.
Zeus se rio, Pose aún más.
—¿Podríais, por favor, dejar de estar enfadados? ¿Eh? —interrum-

pió Hestia.
Todos la miramos.
—Acabamos de salir de una guerra y ya estáis discutiendo con 

que uno se ha liado con otra, con no sé qué de mentiras... ¡Somos 
diosas, Hera! Estamos por encima de estas tonterías —añadió, muy 
molesta.

Eso le dolió a Hera. Yo, tengo que reconocerlo, estaba de parte de 
Hestia, pero no porque tuviera razón sino porque estaba cansado de 
tanto drama.

—Uou, Hestia, tía, eso no es justo... —intervino Deméter.
—¿Quieres hablar de justicia ahora? ¿Llamamos a Temis para que 

dicte sentencia sobre tremenda estupidez? —contestó Hestia entre 
carcajadas de prepotencia.

Temis era la titánide que representaba la justicia y la equidad, 
esa a la que los humanos le hacéis estatuas con una balanza como si 
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fuera la señora de la frutería. También tuvo un lío con Zeus. De he-
cho, tuvieron a las Horas, unas diosas que se encargaban del orden 
de la naturaleza y demás cosas, y a las que, por cierto, no les hizo 
mucha gracia que la liara con lo de las estaciones... Bueno, esta histo-
ria es para más adelante. Zeus también tuvo tres hijas con la oceánide 
Eurínome, las tres Gracias, como las llamáis vosotros. Y seguro que 
hubo algún otro rollo. En resumen, durante la Titanomaquia, Zeus 
tuvo tiempo de reproducirse cual virus en una civilización homeopá-
tica. Y encima ganamos. No llega a follar y la guerra hubiera durado 
medio día.

—Pero ¿a ti qué te pasa? ¡A ver si ahora con la excusa de que aca-
bamos de pasar una guerra no vamos a poder ni enfadarnos! —excla-
mó Deméter, muy mosqueada.

Hestia se puso a llorar.
—Mira lo que has hecho... —dijo Zeus yendo a abrazar a Hestia.
Se dejó abrazar y empezó a sollozar aún más fuerte. El maldito 

Zeus lo estaba disfrutando.
—Esto es culpa vuestra, ¿eh? —les susurró él.
Deméter y Hera estaban que echaban humo.
—Si es que sois unas pesadas las dos, parece que queráis romper la 

familia, ¿tengo razón o no tengo razón, bro? —se metió Pose volviendo 
a buscar la complicidad de Zeus.

Él ni lo miró, estaba dándole besitos fraternales a Hestia en la ca-
beza. Sé lo que podéis pensar, pero Hestia y Zeus nunca tuvieron nada, 
ni siquiera estuvieron cerca de tener algo.

—¿Veis? Sois unas tóxicas —soltó Pose orgulloso como si Zeus le 
hubiera hecho retweet.

—Idos todos a la mierda. Tú sabrás lo que haces, Hera —dijo De-
méter haciendo el gesto de marcharse.

—¿Dónde te crees que vas? —preguntó Zeus.
Paró en seco y se giró despacio, intentando esconder el miedo que 

sentía cada vez que él se dirigía a ella.
—Nadie puede irse, esta es nuestra casa ahora, aquí es donde va-

mos a vivir —añadió.
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—¿Nuestra casa? —pregunté mientras admiraba las preciosas vis-
tas del Olimpo.

Estaba muy contento. No solo podíamos descansar por fin, sino 
que, además, íbamos a hacerlo en ese sitio tan verde, tan hermoso.

—Bueno, tengo que hablar de eso contigo, Hades... —dijo Zeus.
Me asusté.
—¿De qué? ¿Qué pasa? —pregunté.
Pose se rio, satisfecho. Lo miré, no entendía lo que estaba pasan-

do, pero sospechaba que nada bueno, al menos para mí.
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