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Dicen que es imposible recordar nada de tu nacimiento, pero yo naci
dos veces.

De la primera no me acuerdo. Cuando fui consciente de mi exis-
tencia estaba dentro del estémago de mi padre, pero por aquel enton-
ces no sabia que estaba en su estomago, y ain menos que no debia es-
tar alli. Recuerdo sentirme cansado y hambriento. Y que tenia
compaiiia. Se ofan llantos por todas partes, no podia distinguir el mio
de los de mis hermanas. Poseidén nunca lloraba, siempre ha tenido los
sentimientos de un tenedor. El fue el primero al que vi: me acercé un
trozo de algo que se suponia que era comida, me lo ofrecid, y cuando
alargué el brazo lo apartd y se lo comi6 delante de mis narices, el muy
desgraciado. Se puso un mechdn de su melena azulada por detras de la
oreja y volvid a la carga. Lo hizo hasta cinco veces, se veia como lo
disfrutaba a través de esos ojitos azul marino. A la sexta, por fin, me
dio la comida, y os juro que me abalancé sobre sus pies y se los besé
como si tuvieran crema de cacahuete. Un manipulador nato.

A la segunda que vi fue a Hera, concretamente su pelo lila con
mechas rubias y liso como un tobogan. La recuerdo tumbada en el intes-
tino de padre.

Mi hermanita Hestia fue la siguiente. Cuando la vi por primera
vez estaba andando arriba y abajo, agobiadisima, con las manos en la
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cabeza y rascandose con fuerza su media melena rosa. Si el plan de
madre no hubiera funcionado, mi hermana Hestia habria hecho vomi-
tar a padre de tanto pasearse por su estdémago. Tenia los ojos mas os-
curos de todo el universo, pero era pura bondad. Digo «pero» porque
los humanos asocidis todo lo malo a la oscuridad. Siempre me ha mo-
lestado eso. Los seres mas horribles dan rienda suelta a sulocuraya su
crueldad a plena luz del dia, delante de todos vosotros, pero parece que
preferis a un monstruo honesto que a un ingenuo hipécrita.

A Deméter la conoci la dltima: los ojos de un color marrén fertili-
zante y el pelo verde como las hojas de una palmera. Poco mas pude
observar de ella, porque un objeto redondo y grisaceo cay6 de repente
del eséfago de padre y nos pillé por sorpresa. Por un momento pensé
que era otro mas de nosotros. Del mismo color, si, pero sin rostro ni
extremidades. Entonces el estdmago de padre empezé a moverse. Era
la primera vez que sucedia. Me cai encima de esa cosa, que mas tarde
supimos que era una piedra, y me aferré a ella como si fuera mi herma-
na favorita. Los demds también se cayeron e intentaron levantarse,
pero resultaba imposible, era tan resbaladizo que no habia manera de
ponerse de pie. Poseidon se resistid, pero por mucho que gritara de
frustracidon acabo cayéndose como todos. Su primera lecciéon de vida y
quizas la Gnica. Los temblores aumentaron y, de pronto, salimos cata-
pultados hacia arriba. Senti auténtico panico, pensé que ese era el final,
pero resulté ser el comienzo.

La luz del sol me deslumbré. Caimos encima de un montén de
césped, estdbamos en lo alto de una montafa. Se ofan gritos, muchos
gritos. Tardé un poco en ver y oir bien lo que sucedia a mi alrededor,
tenia bilis de padre por todos los orificios, era asqueroso. Me sacudi,
me limpié las orejas y los ojos como pude, y ahi fue cuando vi a Zeus
por primera vez. Se notaba que ¢l si se habia alimentado bien. Estaba
ahi de pie, erguido y fuerte como el monte en el que estabamos, con su
pelo espeso y frondoso como el bosque mas remoto, y de un color
blanco nube con reflejos dorados que hacian que brillara como si fuera
una estrella. Literalmente. A su lado estaba madre, Rea, y era la viva
imagen de Hera. Si queria saber como seria de mayor, le bastaba con
mirar a nuestra madre. Pero atin tenfamos otras preguntas mas impor-
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tantes, como quién era ese ser enorme que estaba observandonos, en-
tre lagrimas, con el odio mas puro y sincero que jamds he visto en la
mirada de alguien. Padre, claro esta, era padre. Me recordaba un poco
a Poseidon, por el pelo, que también lo tenia azul, pero era un azul
muy oscuro, el azul que hay en las profundidades del océano.

—iMe has traicionado! —exclamo padre sefialando a madre.

—iIntentaste matar a todos nuestros hijos, pedazo de mierda!
;Qué pensabas que iba a hacer? —respondio ella.

—iEso! —anadié Zeus innecesariamente.

Madre estaba nerviosa, era muy probable que fuera la primera vez
que le plantaba cara a Cronos. Debia de estar asustada y disfrutando a
partes iguales. Habia aguantado mucho, pobrecita.

Voy a contaros un poco por qué padre queria acabar con nosotros.
Mi abuela y mi abuelo empezaron a tener hijos, y primero nacieron los
ciclopes y los hecatonquiros, pero a él no le gustaron, le parecieron feisi-
mos, asi que decidid encerrarlos en el Tartaro. Después tuvieron mas cria-
turas, los titanes y las titanides, que eran preciosos, pero también decidié
encerrarlos porque se puso celoso. Ni tan feos ni tan guapos, decia. En fin,
aclarate. En el grupo de los guapos estaban mi padre y mi madre, Cronos
y Rea. Mi abuela, pobrecita, ya no podia mas con el abuelo, asi que les pi-
dié ayuda y mi padre le cort6 los cojones al abuelo y los lanz¢6 al mar. En-
tonces mi abuelo le dijo a mi padre que sus hijos también le harian lo
mismo, €l se ray6 que flipas porque no queria perder sus titanicos huevos
y decidié comernos a todos. Y aqui estamos. Es lo que tiene comer con
ansia, que te olvidas de masticar. El unico que se salvo fue Zeus. Tuvimos
que nacer cinco antes de que madre intentara salvar a alguno. Le escondié
el parto a Cronos y dio a luz en Creta. Dejé al bebé Zeus alli y volvié con
Cronos a simular el parto. Se escondi6 una piedra en la barriga, y cuando
simuld que nacia, como Cronos iba completamente engorilado, se tragé la
piedra sin darse cuenta siquiera y se convirtié en mi hermana favorita.
Cuando salimos de las entrafias de padre, la piedra ya no estaba, pero lue-
go os hablaré de ella, es mas importante de lo que pensais. Resulta irénico
que Cronos acabara con su propio padre por maltratar a su madre, a sus
hermanos y a él mismo... para luego ser él el que habia intentado matar a
sus hijos. jAhora si que queriamos destruirlo! Ahora si que queria pegarle
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tremenda paliza hasta sacarle los intestinos por las orejas. Para dormir en
ellos, sobre todo, porque eran comodisimos.

Cronos nos mird a todos, hijos e hijas, con esos ojos que parecia
que iban a atacarnos en cualquier momento.

—Preparaos, si os atrevéis, porque en este mundo no hay convi-
vencia posible entre los titanes y vosotros, hijos mios — dijo padre. Y
acto seguido se durmio.

Acababa de declararnos la guerra... y se habia tumbado ahi mismo
para echar una cabezadita. Probablemente la mayor vacilada de todala
historia. En realidad, era porque se habia bebido una pocién con efec-
to somnifero que le habia dado Zeus cuando padre atin no sabia quién
era. La apariciéon de mi hermana rocosa favorita y nuestro segundo
nacimiento no habia ocurrido tan seguido como os he contado. No es
que os haya mentido, es que atin no existia el tiempo. Bueno, para que
me entenddis: Zeus estuvo un largo tiempo en Creta antes de volver
para sacarnos, se hizo pasar por una especie de ayudante de madre, o
algo asi, y le ofreci6 esa pocidén que os he dicho para dejarlo frito.
Cuando padre estuvo profundamente dormido, Zeus se abalanzé so-
bre él, le quito6 la hoz con la que habia castrado al abuelo y fue directo
a decapitarlo. En este caso, cortarle los testiculos no era suficiente. Por
desgracia, lo que Zeus no sabia es que esa hoz, que, por cierto, la habia
fabricado la abuela Gea expresamente para Cronos, no podia usarse
contra él. Tuvo que conformarse con escupirle varias veces. Los demas
no pudimos hacerlo porque no sabiamos cdmo se escupia, y tampoco
era un buen momento para enseflarnos. Madre, asustada por si se des-
pertaba, nos cogio a los seis y nos llevo lejos de alli. Se iba a liar una
muy gorda. Cronos acababa de decirnos que teniamos que enfrentar-
nos a nuestros tios, primos, primos segundos...

Tt imaginate que naces, por segunda vez, y uno de tus progeni-
tores te declara la guerra. ;Cémo vas a tener estabilidad emocional
con semejante recibimiento paterno? A mi que me lo cuenten. Voso-
tros, los humanos, tenéis comidas familiares, nosotros tuvimos la
Titanomaquia.

Por cierto, mi pelo es rojo como una rosa, y mis ojos también, pero
mas oscuros, como dos cerezas.
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Diez afios. Diez malditos aflos dur¢ la guerra familiar. Mds o menos,
creo, no estoy seguro. Se calculé una vez acabada, ya sabéis que hasta
entonces no existia el tiempo. Obviamente, ganamos nosotros. Ellos
eran mas, pero nosotros los superabamos en fuerza e inteligencia.
Tuvimos un poco de ayuda externa, todo hay que decirlo, asi que un
besito desde aqui a los hecaténquiros y, sobre todo, a los ciclopes
Brontes, Estéropes y Arges, que ayudaron a Zeus con sus rayos, le
dieron un tridente (que es como un tenedor pero muy grande) a Pose
(asi llamo yo a Poseidén) y a mi un casco bastante guapo que me
hacia invisible. A Hera, Hestia y Deméter no les regalaron nada. Un
detalle bastante feo, la verdad. Ahora que estoy deconstruido e inclu-
so he empezado a pintarme las ufias, me doy cuenta de que fue un
acto muy misogino por su parte, pero tampoco lo necesitaban, eh,
que ellas ya eran muy fuertes y poderosas, no les hacian falta cascos
ni cubiertos. Quizas por eso no les dieron nada, ahora no tengo claro
si hay que cancelar a los ciclopes o no. Bueno, también nos ayudaron
alguna que otra titanide y algin primo. Es que, a ver, no fue solo una
batalla de dioses contra titanes, sino algo generacional. Si, generacio-
nal, como si los humanos boomers se pelearan contra los humanos
millennial o Z, aunque no todos los boomers se pasan el dia insultan-
do a adolescentes que comparten sus pensamientos de adolescente, y
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hay mucho adolescente pick me que tiene prisa por sentarse en la
mesa de los mayores. Como Atlas, por ejemplo, valiente pedazo de
mierda. Zeus lo castigé y le toca sujetar el cielo durante el resto de la
eternidad, que se joda. Su hermano Menecio, el mas tonto de los hi-
jos de Japeto, tuvo mas suerte: acabd fulminado por un rayo de Zeus.
Los otros dos hermanos, Epimeteo y Prometeo, fueron mds listos y
se pusieron de nuestro lado. Es gracioso porque Prometeo tenia la
capacidad de ver lo que atin no habia sucedido mientras que Epime-
teo tenia ese don pero con lo que ya habia pasado. Les puse los apo-
dos de «el adelantado» y «el retrasado», aunque quiero dejar claro
que esto ultimo ya no lo digo, eran otros tiempos. Y, hablando de
tiempo, ;sabéis cudl fue el castigo que recibié padre? Contar. Contar
cada segundo, cada minuto, cada hora... Fue en ese preciso momento
cuando empez6 el tiempo. Si hubiésemos perdido la guerra, no llega-
riais tarde o temprano a ningun sitio, no habria prisa, tampoco len-
titud, no seriais viejos ni jovenes, no habria nada antiguo ni nada
nuevo, no veriais las cosas con perspectiva, tampoco necesitariais
paciencia, dudo incluso que pudieseis tener ansiedad. El tiempo lo
marca todo, yo me agobié muchisimo el primer dia.

—iPor fin! jJa, ja, ja! {El mundo es nuestro, hermanos y hermanas!
—exclamé Zeus, euférico.

—iHallegado nuestro momento, bro! —afadié Pose dando saltos.

—Bueno, mas el mio que el vuestro...

—iYa veis, bros! jBroses! Ja, ja, ja, ja —solté, intentando sentirme
un poco integrado.

Me miraron fatal y empezaron a reirse de mi. Tal para cual, estos
dos. Eran casi idénticos en todo, no solo porque eran iguales literal-
mente, sino también porque Pose admiraba a Zeus desde lo mas pro-
fundo de su alma.

—;Podéis dejar de hacer el tonto? —pregunté Deméter mientras
nos observaba muerta de vergiienza ajena.

—;Por qué? ;Tienes envidia? —le devolvid la pregunta Pose con
una sonrisa asquerosa.

Deméter puso los ojos en blanco y simulé que vomitaba.
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—No soy yo quien tiene envidia... —respondié mirandome fija-
mente.

Eso me hizo mucho dafo. Sobre todo porque nunca intenté ayu-
darme, se limitaba a sefialarme de esa manera tan ;sutil? lo que no
debia hacer o decir. Como si no pudiera hablar conmigo.

—Bueno, va, no discutais, que por fin tenemos tranquilidad y po-
demos disfrutar de estar juntos como la bonita familia que somos. Y cada
vez mas grande, jverdad, Zeus? —exclamé Hestia, contenta, y con la
dulzura pasivo-agresiva que la caracterizaba.

Hera pareci6é molesta.

—;Cdémo que mas grande? —pregunto.

Zeus no contesto.

—;Por qué parece que estés enfadada? —le pregunté Hestia, confusa.

—No estoy enfadada —respondié Hera, claramente enfadada.

—Pues lo parece.

—Deja de joder, Hera —anadié Pose.

—iDejadme en paz, no estoy hablando con vosotros! —grité Hera.

Zeus sigui6 sin decir nada, mantenia una actitud pasota. De vez
en cuando ponia caras y hacia gestos de no entender qué pasaba.
Pero lo sabia perfectamente. Deméter agarré del brazo a Hera y se la
llev6 unos metros mas alld, bajo la mirada de nosotros cuatro. Yo no
abri la boca.

—Tia... —dijo Deméter con carifo.

—;Qué? ;Tu también vas a ponerte de su parte? —pregunt6 Hera,
aun molesta.

—No digas tonterias. Aqui la Gnica que esta de parte de Zeus
eres tu.

Hera agachd la cabeza, pero la levanté rapidamente, orgullosa.

—No me hables como si fuera alguien a quien debas educar y
dime a qué se referia Hestia —dijo Hera sin pestafiear siquiera.

Deméter suspiro.

—Aun no estabais juntos.

—Deja de allanar el terreno y suéltalo.

Deméter asintio.

—Zeus tuvo nueve hijas con la tia Mnemosine.
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—iMALDITO MENTIROSO! —grit6é Hera inmediatamente y con
todas sus fuerzas, haciendo temblar todo el monte Olimpo.

Nosotros cuatro la oimos como si estuviera dentro de nuestro
oido. Zeus se encogié de hombros.

—iME DIJISTE QUE NO HABIAS ESTADO CON NADIE AN-
TES DE ESTAR CONMIGO! —anadi6 Hera entre lagrimas de ira.

—Y mads veces que te va a mentir, hermana —le dijo Deméter
mientras la sujetaba.

—Suéltala, Deméter —ordend Zeus.

Se hizo el silencio. La calma de Zeus las asustd. Hestia agacho la
cabeza, yo no sabia ni dénde mirar y Pose se refa intentando buscar
en su hermano una complicidad que no encontrd, pero eso no le
impidié seguir riendo. Deméter abrazé a Hera y luego la soltd. Zeus
alz6 la mano, le hizo un gesto para que viniera y ella acudi¢ al ins-
tante.

—;Qué te pasa? —pregunto Zeus, vacilon.

—No me gusta que me mientan —respondié Hera, plantandole
cara.

Zeus se rio, Pose aun mas.

—;Podriais, por favor, dejar de estar enfadados? ;Eh? —interrum-
pié Hestia.

Todos la miramos.

—Acabamos de salir de una guerra y ya estdis discutiendo con
que uno se ha liado con otra, con no sé qué de mentiras... {Somos
diosas, Hera! Estamos por encima de estas tonterias —afadié, muy
molesta.

Eso le dolié a Hera. Yo, tengo que reconocerlo, estaba de parte de
Hestia, pero no porque tuviera razén sino porque estaba cansado de
tanto drama.

—Uou, Hestia, tia, eso no es justo... —intervino Deméter.

—;Quieres hablar de justicia ahora? ;Llamamos a Temis para que
dicte sentencia sobre tremenda estupidez? —contestd6 Hestia entre
carcajadas de prepotencia.

Temis era la titanide que representaba la justicia y la equidad,
esa a la que los humanos le hacéis estatuas con una balanza como si
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fuera la sefiora de la fruteria. También tuvo un lio con Zeus. De he-
cho, tuvieron a las Horas, unas diosas que se encargaban del orden
de la naturaleza y demads cosas, y a las que, por cierto, no les hizo
mucha gracia que la liara con lo de las estaciones... Bueno, esta histo-
ria es para mas adelante. Zeus también tuvo tres hijas con la oceanide
Eurinome, las tres Gracias, como las llamais vosotros. Y seguro que
hubo algtn otro rollo. En resumen, durante la Titanomaquia, Zeus
tuvo tiempo de reproducirse cual virus en una civilizaciéon homeopa-
tica. Y encima ganamos. No llega a follar y la guerra hubiera durado
medio dia.

—Pero ;a ti qué te pasa? ;A ver si ahora con la excusa de que aca-
bamos de pasar una guerra no vamos a poder ni enfadarnos! —excla-
moé Deméter, muy mosqueada.

Hestia se puso a llorar.

—Mira lo que has hecho... —dijo Zeus yendo a abrazar a Hestia.

Se dejo abrazar y empezd a sollozar atin mas fuerte. El maldito
Zeus lo estaba disfrutando.

—Esto es culpa vuestra, ;eh? —les susurré él.

Deméter y Hera estaban que echaban humo.

—Si es que sois unas pesadas las dos, parece que querais romper la
familia, ;tengo razdén o no tengo razdn, bro? —se meti6 Pose volviendo
a buscar la complicidad de Zeus.

El ni lo miré, estaba ddndole besitos fraternales a Hestia en la ca-
beza. Sé lo que podéis pensar, pero Hestia y Zeus nunca tuvieron nada,
ni siquiera estuvieron cerca de tener algo.

—;Veis? Sois unas toxicas —solté Pose orgulloso como si Zeus le
hubiera hecho retweet.

—Idos todos a la mierda. Tt sabras lo que haces, Hera —dijo De-
méter haciendo el gesto de marcharse.

—;Donde te crees que vas? —preguntd Zeus.

Par¢ en seco y se gird despacio, intentando esconder el miedo que
sentia cada vez que ¢l se dirigia a ella.

—Nadie puede irse, esta es nuestra casa ahora, aqui es donde va-
mos a vivir —afadio.
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—;Nuestra casa? —pregunté mientras admiraba las preciosas vis-

tas del Olimpo.
Estaba muy contento. No solo podiamos descansar por fin, sino

que, ademas, ibamos a hacerlo en ese sitio tan verde, tan hermoso.
—Bueno, tengo que hablar de eso contigo, Hades... —dijo Zeus.
Me asusté.
—;iDe qué? ;Qué pasa? —pregunté.
Pose se rio, satisfecho. Lo miré, no entendia lo que estaba pasan-

do, pero sospechaba que nada bueno, al menos para mi.
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