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SINOPSIS

A medio camino entre el periodismo y la sociologia, un libro que nos
habla de un mundo de desigualdades desde la intimidad
del hogar de los mas ricos.

Gobernantas, mayordomos, empleadas de limpieza, nifieras, cocineros y choferes trabajan desde
la mafiana hasta la noche, y a menudo de madrugada, para satisfacer las necesidades y los deseos
de los millonarios a los que sirven. A través de una portentosa investigacion, la sociéloga Alizée
Delpierre se inmiscuye en la vida privada de los superricos, un escenario paradigmatico de las
diferencias de clases y de las dinamicas de poder. Para ello, trabaja como nifiera con el objetivo
de observar de cerca a sus empleadores y ganarse la confianza de sus colegas del servicio
domeéstico.

El libro desvela cémo los propios trabajadores sostienen y protegen ese mundo inaccesible e
idealizado, mientras alimentan la esperanza de su posible ascenso social. ¢ Cuanto se paga? ¢ Cual
es el coste emocional de esta servidumbre moderna? ¢ Qué implicaciones tienen estas relaciones
de extrema dependencia? Servir a los ricos nos invita a reflexionar sobre el sistema en el que
vivimos, formemos o no parte de ese uno por ciento, a la vez que nos interpela directamente para
que cuestionemos nuestra relacién con el dinero, el privilegio y el poder.

«Describe con minuciosidad la compleja relacién entre las grandes fortunas

y su servicio doméstico.» Le Monde

LA AUTORA

ALIZEE DELPIERRE es socibloga,
investigadora en el CNRS y especializada en
estudios sobre domesticidad, explotacién
laboral y grandes fortunas. Es autora de Les
domesticités, ademds de codirigir Les
femmes de ménage dans I'intimité du
domicile. Desde hace varios afios coordina
el seminario «DomesticitéS», que reflexiona
sobre cuestiones relacionadas con el
trabajo doméstico.

©OCortesia de la autora

2 [EEeNinsuLa




ALGUNOS EXTRACTOS DE LA OBRA

PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

«Veintinueve. Ese es el nimero de milmillonarios que habia en Espafia en 2024, segun la
clasificacion anual de la revista Forbes. Una cifra que aumenta constantemente y que sigue la
tendencia mundial: cada vez hay mas milmillonarios (2.781 en 2024) y su fortuna, estimada en
14,2 billones de délares, ha alcanzado una suma sin precedentes. A los millonarios también les
van bien las cosas: los estudios de Capgemini y del banco UBS demuestran que el nimero de
individuos que poseen mas de un millén de délares sin contar el valor de su residencia principal
ha llegado a los 22,8 millones. De manera que en el mundo cada vez hay mas ricos, que cada vez
son mas ricos. Por supuesto, el reparto de la riqueza no es homogéneo en absoluto: Estados
Unidos es el pais donde se concentra — de lejos— el mayor nimero de millonarios (constituyen
el 6,7 por ciento de la poblacién), seguido de China (el 0,4 por ciento de la poblacién) y de Francia
(el 2,8 por ciento de la poblacién). Pero Espaiia no tiene nada que envidiar a esos tres primeros
paises de la clasificacidn: pese a que entre 2022 y 2023 la riqueza individual global se redujo
un 3 por ciento a causa de la crisis y la inflacion, el pais ha escalado a la décima posicion del
ranking y los millonarios representan el 2,4 por ciento de la poblacién espafiola.

«En Espana, al igual que en Francia, los ultrarricos se agrupan en ciertos espacios: viven en
Madrid, Barcelona y los alrededores, cuentan con segundas residencias en la costa y las Islas
Baleares. Espafioles, con dos nacionalidades o expatriados, tienen una gran movilidad y viajan
por todo el mundo, tanto por trabajo como por placer.»

«De todos los que entrevisté durante mi investigaciéon, muchos viajan a menudo a Espafia, tienen
alli una residencia o frecuentan los palacios mds hermosos. Ibiza es un destino que adora la
juventud dorada de los barrios parisinos de alto copete, del mismo modo que a los jovenes de
las grandes fortunas espafolas les encanta la Costa Azul.»

«Segun el Ministerio de Trabajo, en la actualidad hay mas de 600.000 empleadas del hogar en
Espana, de las cuales mas del 62 por ciento son migrantes. Los datos del Ministerio de Inclusion,
Seguridad Social y Migraciones revelan que mas del 87 por ciento de esas migrantes no son
originarias de Europa, sino que en su mayoria proceden de América Latina (de Bolivia, Colombia,
Argentina y Ecuador, especialmente). [...] el hecho de que la mayor parte de ellas se concentre
en Madrid y Barcelona constituye un indicador del cardcter elitista del servicio doméstico en
Espaifa. De ahi que quepa suponer que casi todos los ultrarricos cuentan con servicio
doméstico.»

LA MECANICA DE LA «<EXPLOTACION DORADA»

«La convivencia entre el servicio doméstico y los sefores, pues, puede parecer provechosa para
todo el mundo. ¢Acaso sus atenciones reciprocas, su comprension mutua y los afios que han
pasado juntos demuestran que es posible una coexistencia pacifica entre dominadores y
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dominadas, al margen de cualquier institucion reguladora, tan beneficiosa para los unos como
para las otras? Aparentemente, las sirvientas viven en un mundo aparte, junto a los ricos, con
quienes comparten una especie de ecosistema perfecto. Sin embargo, detrds de su mdscara
dorada, la explotacion bate récords. Se oculta con pequefios acuerdos y compensaciones
materiales que no siempre resultan beneficiosos para todas las sirvientas, dado que se basan en
el valor subjetivo que les atribuyen los ricos. Asimismo, la explotacién consiste en una entrega
ilimitada al trabajo que revela la violencia que ejercen aquellos cuyo dinero legitima su poder.»

«Trabajé para ella en Paris durante un afo, junto con cinco sirvientas, durante varias horas todas
las tardes, cuando los nifios volvian del colegio. Ademas, fui con mis empleadores a su residencia
de verano en China, durante dos meses de verano, en los que trabajé a tiempo completo, como
au pair, junto con seis sirvientas que viven alli. Posteriormente, trabajé para otra familia, la de
Margaret, Philippe y sus cuatro hijos, durante cuatro meses, varias horas diarias y durante
algunos fines de semana, con dos sirvientas. Me encargaba de los deberes de los nifios, de una
parte de su colada, de acompafiarlos en las salidas y de la cena familiar.»

«Esta obra demuestra que el principal mecanismo que impulsa el servicio doméstico es lo que
denomino la «explotacion dorada». El término designa la Iégica de sobrepuja que consiste en
comprar, a un precio muy alto, la dedicacidn ilimitada al trabajo por parte de las sirvientas, una
especie de «superpaternalismo» en gran parte inédito en épocas anteriores. En efecto, a cambio
de que les sirvan, las grandes fortunas conceden a sus sirvientas un sueldo, una vivienda y se
hacen cargo de varios gastos. Las ventajas econémicas y en especie pueden ser considerables:
sueldos de ocho mil euros, incentivos de varios centenares de euros, bolsos Chanel y zapatos
Louboutin, relojes de lujo, visitas médicas con los mejores especialistas, matricula en una
escuela privada para sus hijos... Cuanto mas trabajan y mds ddéciles se muestran las sirvientas,
mas compensaciones obtienen, hasta tal punto que, comparadas con otras trabajadoras, las
sirvientas pueden parecer afortunadas en lo material. Sobre todo, teniendo en cuenta que, para
la mayoria de ellas, el servicio doméstico constituye una alternativa al paro, a la pobreza
extrema, al racismo y al sexismo estructurales.»

«Con su dinero, las grandes fortunas compran el derecho a ejercer la dominacidn en su casa, sin
distancia, sin pausa, modelando el cuerpo y el espiritu de sus sirvientas con el pretexto de que
son miembros de su familia como los demas y, por tanto, estan sujetas a unas jerarquias de
poder intrafamiliares.»

«El hecho de vivir en el paraiso, tener una buena carrera profesional, contar con el respaldo de
los ricos y formar parte de su familia contradice un prejuicio muy arraigado: que las criadas son
miserables, maltratadas y manipuladas por sus sefiores, y que el servicio doméstico resulta
arcaico. Tanto los patrones como las sirvientas se posicionaron en contra de ese prejuicio con el
que se enfrentan a veces. Parecian cerrar filas con el fin de idealizar sus relaciones y defender
su complementariedad. A su modo de ver, el éxito social de los ricos depende de los sirvientes
y el de los sirvientes depende de los ricos.»
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«Vivir en el paraiso, pues, no solo significa estar en contacto con el dinero y cosas bonitas, sino
también gozar de una parte. Esa es la razén por la cual el servicio doméstico resulta tan atractivo
cuando consiste en servir a ricos, no a la clase media o a pobres. Marius dejé su puesto de albafiil
para ser sirviente particular del inversor del hotel de lujo que estaba construyendo en Creta, a
cambio de una serie de ventajas. Ningun otro trabajo a su alcance le habria procurado tantas.»

«No solo desean trabajar para ricos por interés econémico — cobran mas—, sino por prestigio,
dado que entonces sus habilidades son objeto de alabanzas y reconocimiento por parte de gente
que, a su juicio, es la personificacién misma del refinamiento, del que su cocina también
participa.»

«El vinculo entre sefiores y sirvientas no se reduce a una relacién profesional clésica. Estad a
medio camino entre la de un profesor con su alumno y la de un padre con sus hijos. Entrafia una
dimensién socializadora, que alimenta otro aspecto de la illusio: formar parte de la misma
familia, pese a no proceder del mismo mundo. Desde que entran al servicio de los ricos, las
sirvientas escuchan a menudo que ellas también son miembros de la familia. El dinero que
ganan, los regalos que reciben, la habitacién de la que disponen, los libros que leen, la musica
que escuchan, el arte de poner la mesa y la manera de vestirse para servir en una cena con
invitados emanan de los comportamientos paternalistas de sus patrones. El hecho de que estos
las acojan bajo su ala alimenta suefios que explican la emocidn que les causa ser conscientes de
que estdn en deuda con ellos. Por su parte, los patrones desempefian regularmente su papel de
transmisores o de consejeros, sea en materia de dinero, de cddigos, de valores o de gustos.»

«Al proclamar que las sirvientas son miembros de su familia, al demostrar que les salvan la vida
y que son responsables de su felicidad, los ricos se sienten autorizados a dejarse serviry a ejercer
su dominacion. Es parte de la illusio del servicio doméstico: la asimetria entre sefores y
sirvientas queda compensada — y a menudo enmascarada— por el hecho de que los patrones
hablen y actiuen como benefactores. Se trata de una forma de violencia simbdlica. Oxana no estd
obligada, por medio de la violencia fisica, a servir a Frangoise y a su familia durante toda su vida,
pero tacita-mente si lo estd porque Francoise asegura que le salvd la vida. Asi, de manera sutil e
invisible, los multimillonarios consiguen que sus sirvientas estén en deuda con ellos.»

«Para aristdcratas como Margaret y Bruno, pues, tener sirvientas significa que no han venido a
menos y una muestra de su pertenencia a la «cultura aristocratica». Para los ricos cuya fortuna
es mas reciente, se trata de una cuestidn ligeramente distinta: tener servicio doméstico forma
parte de la parafernalia necesaria para construir su legitimidad ante otros millonarios, para
demostrar que dominan los cddigos. Antes de mantener un estatus social, los nuevos ricos
deben acceder a él.»

«Cuando perteneces a cierto mundo, en nuestro caso el de las finanzas, el comercio, en fin, los
negocios, todo eso, debes tener personal, es asi... es una cuestion de estatus, tienes que vivir en

5 [EEeNiNsuLA



un complejo residencial caro, con seguridad privada, tienes que... llevar a tus hijos a la mejor
escuela privada de Londres, tienes que comer... yo qué sé, una ensalada traida de Peru o lo que
seal[...].»

«Al delegar el trabajo doméstico y de padres, las grandes fortunas ganan tiempo para dedicarse
a su trabajo, asi como a sus aficiones y sus relaciones sociales. Contar con servicio doméstico,
pues, no solo es una cuestién de «confort» o un «capricho de ricos», sino que se trata, en
realidad, de una condicién necesaria para su dominacién econémica, social, cultural y simbdlica.
Especialmente en el caso de las mujeres.»

«Aunque las mujeres acaudaladas no lleven a cabo las tareas domésticas ellas mismas, se en-
cargan de relacionarse laboral y emocionalmente con sus sirvientas. Ese trabajo fundamental,
aunque invisible, que consiste en considerar a las sirvientas como miembros de la familia,
comprender sus sentimientos y controlar sus propias emociones frente a ellas, también recae
en las mujeres de otras clases sociales que cuentan con sefioras de la limpieza o ayuda a
domicilio. Siempre son las mujeres, y no sus maridos, quienes tratan con las criadas y dirigen su
trabajo en el dia a dia. En la practica, la gestion del servicio doméstico de los ricos es, antes todo,
«un asunto de mujeres».»

«Poco a poco, descubri que el hecho de disponer de servicio doméstico no las libera por
completo. Pese a estar exentas de los aspectos fisicos e ingratos de ese trabajo, siguen sufriendo
esa doble carga mental, mayor cuanto mds numeroso sea su personal. Afirmar que el trabajo de
las sirvientas libera a las sefioras de todo el trabajo reproductivo seria hipdcrita. Cuando
recurren al servicio, sus obligaciones se desplazan. A partir de entonces, al valorar la bondad de
su marido, que les «permite» tener servicio y las «ayuda» encargandose de remunerarlo, esas
mujeres interiorizan el papel al que las somete su entorno social: son mujeres activas, por
supuesto, pero sobre todo buenas amas de casa y buenas madres de familia.»

«Con Soraya, que trabaja de mayordoma para una familia de milmillonarios estadounidenses en
Modnaco, nos divertimos haciendo una lista de los deseos mas descabellados que ha conocido
en casa de sus diferentes patrones [...] Querer asistir a un concierto de una estrella mundial en
el Estadio de Francia y conseguir entradas en los palcos vip una hora antes de que empiece
(aunque las entradas estén agotadas desde hace un mes). Desayunar un revuelto de dos huevos
y medio, cocidos durante doce segundos exactos. Dormirse todas las noches contemplando unos
fuegos artificiales a través de la ventana que da al jardin. Que le den las gracias cuando se dirige
a sus sirvientas (incluso para dar una orden) con la férmula «Le agradezco, queridisima sefiora,
que me haga el honor de dirigirme la palabra». Que lo despierten con una nana cantada en
canon por dos sirvientas. Sentarse a una mesa donde el espacio entre los cubiertos se haya
medido al milimetro, con una regla. Que le sequen las manos y la boca después de cada plato,
con una servilleta muy blanca, que huela a una lejia concebida para bebés. La lista es larga. Para
Soraya, los ricos son insaciables y «siempre quieren mds». Ellos mismos lo reconocen, y
precisamente porque tienen necesidades infinitas, necesitan sirvientas que las satisfagan.»
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«La perla rara es una sirvienta que conoce al detalle a sus patrones: sus horarios, sus
costumbres, sus filias y sus fobias. La sirvienta ideal sabe satisfacer al instante todos sus deseos,
hasta los mas descabellados, y sabe anticipar sus expectativas incluso sin haber sido formuladas.
Asimismo, la perla rara debe tener un comportamiento ejemplar: debe mostrarse sonriente,
discreta y silenciosa, pero siempre presente. Debe saber guardar silencio y tomar la palabra en
los momentos oportunos, no inmiscuirse en lo que no le incumbe, sin dejar de estar pendiente
de las preocupaciones de sus patrones, pero sin que se note. Debe ser educada, tener empatia,
cualidades humanas y morales. Por Ultimo, y por encima de todo, |la perla rara debe ser fiel a sus
patrones y consagrase a ellos por completo.»

«La illusio del servicio doméstico también se basa en esa retdrica. Las grandes fortunas
pretenden que sus empleadas sean apasionadas, que no sirvan por dinero, sino por placery
entrega.»

«Cuando las patronas seleccionan a hombres, aseguran que pueden percibir si es de confianza
solo por su rostro. Por el contrario, en el caso de las mujeres, todo su cuerpo resulta elocuente.
Las patronas examinan con detenimiento los atributos corporales (la forma del cuerpo, por
ejemplo) y el hexis de las candidatas, es decir, su manera de mover el cuerpo y de vestirse. La
sonrisa, el maquillaje, la ropa y la forma del cuerpo de la sirvienta estan muy presen-tes en las
palabras de Séverine, que interpreta como sefiales de la poca honradez y fiabilidad de la
candidata filipina. Séverine incluso confiesa su temor a que esta le haga sombra como mujer
seductora. Se trata de un miedo recurrente entre las patronas, que no ocultan su temor a que
sus maridos sean sensibles a los encantos de las sirvientas.»

«Cuando las patronas juzgan el aspecto seductor de una candidata, ante todo expresan su
desprecio de clase por los estratos populares. Al ponerse pintalabios rojo, tacones altos y ropa
entallada, las sirvientas que en realidad no dominan el buen gusto burgués creen acertar.»

Una cuestion de raza

«Las mujeres y los hombres que trabajan en el servicio doméstico estdn sometidos por igual a
esos clichés racistas y son conscientes de que, en gran medida, los van a contratar por esos
estereotipos, asi que «juegan a hacerse la negra», como dice cinicamente una sirvienta llamada
Christelle.»

«Que huelen mal, que tienen el cuerpo sucio o una higiene insuficiente son criticas habituales a
las sirvientas procedentes de Africa, Asia y América Latina, por parte de ricos originarios de
Europa continental y del norte, de Rusia, de Estados Unidos y de Australia. No solo se considera
sucias a esas sirvientas por su color de piel, sino también porque proceden de paises que los
patrones tachan de «subdesarrollados», donde supuestamente desconocen las reglas bdsicas
de la higiene.»

«Para servir a los ricos, Rachid debe ser, tal y como lo formula él, como «un huevo Kinder»:
«Marrén por fuera, blanco por dentro». Es decir, habla un francés perfecto, sin acento, y en las
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entrevistas de trabajo insiste en su amor por Francia y en que no es musulman, hasta tal punto
que se fuerza a comer cerdo en casa de sus patrones.»

«La exotizacién del cuerpo de las sirvientas se enmarca en un imaginario poscolonial que las
ciencias humanas y sociales han descrito exhaustivamente. Las grandes fortunas seleccionan su
servicio doméstico a partir de jerarquias y de estereotipos raciales que reflejan la dominacién
de clase y de raza que estructura las relaciones sociales, algo que contribuye a infravalorar a
las sirvientas. El hecho de afirmar que las mujeres negras son «maternales», que las asiaticas
son «déciles» o que los hombres drabes «tienen mucho aguante» legitima que los contraten
como servicio doméstico, al mismo tiempo que los excluye de otros sectores para los que
supuestamente no estan capacitados. Esos estereotipos reafirman a los ricos en la idea de que,
disponiendo de servicio doméstico, contribuyen a salvar a una parte de la poblacién que, de lo
contrario, no encontraria otro trabajo, porque procede de la inmigracién, no tiene estudios, no
es demasiado inteligente, etc. Exotizar las cualidades de las sirvientas también legitima la
divisién del trabajo en una misma casa: a las sirvientas blancas y/o procedentes de Europa y de
Estados Unidos les corresponden los puestos de direccidon, mientras que las demas deben
desempenar puestos subalternos.»

«La «entrega propia» que tanto preocupa a Mariana, que consiste en cuidar constantemente a
los demas, también me atafie en tanto que mujer. [...] Si nos afecta tanto en el pensamiento y
el cuerpo, no es porque seamos «demasiado sensibles», como dice Mariana. Se trata de una
forma de estar en el mundo determinada por el género, de un papel social construido como
«femenino» que hemos incorporado plenamente4 y que interpretamos ante nuestras familias,
nuestros amigos, nuestros colegas.»

«Mariana forma parte de las mujeres que la sociéloga Arlie Hochschild denomina «el nuevo oro
del mundo»: mujeres de paises llamados del sur que dejan atrds a su paupérrima familia para
ocuparse de familias ricas de los paises llamados del norte. En casa de las grandes fortunas hay
infinidad de mujeres como ella, procedentes de una primera oleada migratoria. A veces, emigran
con su marido y sus hijos, pero lo mas habitual es que se instalen solas en Francia u otros paises
europeos y manden dinero a su «pais». Se trata de mujeres racializadas, buscadisimas entre los
empleadores por sus supuestas cualidades como trabajadoras domésticas entregadas.»

«La dureza fisica es una de las caracteristicas del trabajo de las sirvientas, quienes, a lo largo del
dia hacen esfuerzos constantes, algunos muy fuertes, que pueden ocasionarles distintas
dolencias. Todas las sirvientas que he conocido padecen dolores de espalda, tensién muscular
en las piernas, fatiga y dolor de cabeza. No en vano, su profesién es una de las mas expuestas
a los accidentes laborales y a las dolencias musculares y dseas.9 Su agotamiento corporal se
exacerba con la exposicion permanente a olores que les repugnan: los de los productos de la
limpieza, pero también de la cocina, los retretes, las basuras, los desaglies, |la ropa sucia o la
comida estropeada.»
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«La sensacién de ser indispensable en la
vida cotidiana de los ricos empuja a las
sirvientas a demostrar su virtuosismo
trabajando, a no confesar — ni siquiera
sentir— el dolor y la enfermedad. [...] A
fuerza de tragarse las lagrimas y el
dolor, tuvieron que amputarle una
pierna tras una paralisis. Ahora si que se toma el tiempo de cuidarse; por su parte, los hijos de
sus patrones, en cuya casa vive, por fin se han dado cuenta de que necesita atencidon médica
regular. «Hace cinco anos, una buena mafana les dije que iban a amputarme, que por dentro
de la pierna tenia necrosis», cuenta como si nada. «iNo daban crédito! Ni siquiera se habian
fijado en que llevaba varios meses con la pierna paralizada.» Mientras que Maria-Celesta veia a
diario a sus sefiores y a sus hijos, estos no parecian prestarle atencién.»

«Todas las sirvientas me sefialan la misma paradoja: estan permanentemente en casa de sus
empleadores, deben estar disponibles en cualquier momento, pero, sin embargo, les da la
impresion de ser invisibles. Esa tensidn entre disponibilidad absoluta e invisibilidad se exacerba
en el caso de las internas, hasta el punto de afectarlas fisica y animicamente. [...] ¢Por qué los
ricos ignoran a su servicio doméstico, si a veces lo exhiben para alardear ante los demds? [...]
Las sirvientas, pues, forman parte del decorado: en el universo del servicio doméstico, «ser
muebles» significa permanecer discretamente en la esquina de un salén donde sus patrones
estan cenando o tomando el té con invitados, a punto para atender a sus peticiones, como por
arte de magia.»

Un cuerpo que no te pertenece

«Los ricos también pueden transformar a sus criadas en siervos, cambiandoles el nombre de pila
a su antojo.[...] Imponer el mismo nombre — que, ademas, tiene una connotacion extranjera—
a todas las empleadas que se suceden en un puesto de trabajo es una manera de reducir su
identidad a su condiciéon de sirvienta y de marcar las fronteras de clase. Si esa practica estd tan
extendida entre las mujeres, en particular, es porque, para las patronas, es una forma de
reforzar la distancia entre ellas y sus sirvientas, con las que temen identificarse o compararse.»

«Mariana me conté que, una vez, la viol6 el hijo de unos antiguos patrones. [...] Aunque no
todas las criadas sufran violencia o violaciones, el temor a que su patrén les toque el culo o a
que el hijo de la familia las empuje sobre una cama es algo habitual para muchas de ellas. «Ya
me habian avisado: trabajar aqui es increible, pero icuidado!, esta gente estd por encima de ti,
asi que puede hacer lo que quiera contigo», resume Fatou. Las criadas son conscientes de que
pueden ser victima de depredadores sexuales. En la medida en que trabajan en la intimidad de
los patrones, «no hay tanta compostura», dice Mariana. De ahi que deban desconfiar de todos
los hombres de la casa, incluidos sus compafieros de trabajo. [...] Esos actos son el colmo de la
dominacién que las grandes fortunas ejercen sobre el cuerpo de las mujeres que les sirven.
«Cuando oi que Strauss-Kahn habia agredido a una trabajadora del Sofitel, ¢te acuerdas?, ino
me extrafid lo mas minimo!», suelta Fatou, que compara esa agresion con la que han sufrido
muchas de sus amigas que trabajan de sirvientas y doncellas.»
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«Como necesitaba dinero para independizarse de sus padres, se presentd a una oferta de
trabajo de jardinero en un castillo cerca de su casa. Lo contrataron de inmediato. Poco a poco,
su «sefiora» — a quien todavia llama asi— lo obligd a travestirse para parecer una criada.
Primero empez6 a llevar los mismos vestidos y delantales que las demas sirvientas del castillo.
Un dia, la mayordoma se los dejé encima de su cama. Asegura que no tuvo mas opcidn que
ponerse esas prendas de ropa. A continuacion, tuvo lugar una feminizacion forzada de su
nombre. Después, la obligacion de llevar una peluca con el pelo largo, recogido en la nuca en un
mofio, un discreto maquillaje y unos sujetadores llenos de algoddn. Cuando trabajaba al servicio
de los aristécratas propietarios del castillo, pues, Florent parecia una mujer. Nada mads
incorporarse a su nuevo puesto, tuvo que hacer un cursillo en una escuela de hosteleria muy
prestigiosa de la region, para «ser vestida», dice, con la complicidad de la formadora, que era
amiga de su patrona. Junto con su «sefiora», viajaba regularmente a Paris con el propdsito de
probarse nuevos delantales y blusas en una tienda de uniformes situada en el distrito XVI. [...]
En el castillo donde trabajaba, todas las sirvientas llevaban pafales, para no tener que ir al cuarto
de bafo durante el servicio y, asi, ganar tiempo.»

«El trabajo en negro existe, pero la mayoria de las grandes fortunas tienen empleados «en gris»:
solo declaran una parte de las horas de sus sirvientas con el objetivo de beneficiarse de
deducciones fiscales, limitadas a un nimero de horas que sus criadas superan con creces. Para
colmo, no se firma ningun contrato.»

«El caracter «interesado» que las patronas aristdcratas atribuyen al contrato de trabajo se
opone a su concepcidn del servicio doméstico como una actividad basada en el dony no en una
Iégica contable. Perciben el contrato escrito como una traba a la flexibilidad y a las relaciones
intrafamiliares de las que supuestamente forman parte las criadas. Su subordinacién estd
legitimada por el cardcter a priori intimo, personal, emocional y «afectuoso» de las relaciones,
que el contrato de trabajo escrito enfriaria y despersonalizaria.»

«El caso de Florent es muy revelador de los mecanismos que subyacen a esa explotacion dorada.
Las normas de género encarcelan a las mujeres bajo la dominacién masculina, de manera
silenciosa y violenta, dado que operan en el hogar y la familia. El hecho de tener a un hombre
en el servicio doméstico subvierte el paradigma de género que marca las relaciones entre
patrones y sirvientas. Casi todas las patronas con empleados masculinos reconocen lo mismo,
algo que una de ellas resume a propdsito de su cocinero: «Con él soy mas seca, porque debo
imponerme, pero a menudo me da la impresién de que digo que si a todo lo que me pide, sin
pensarlo». Las mujeres ricas se sienten menos capacitadas y legitimadas que sus maridos para
dirigir a hombres en su casa.»

«Es asi, los ricos te compran. jPero a mi me compraron mds barata que a las demds! Porque no
decia nada. No les daba miedo. No tenia los papeles franceses. Necesitaba dinero. Me decian
que cobraba el sueldo minimo, pero en negro. [...] Ahora lo estoy pagando, porque nunca tendré
una buena jubilacion.

«Joyce ha sido sirvienta en Niger, en Sudafrica, en Zimbabue y en Francia. Siempre ha trabajado
en negro. Trabajaba mas de dieciocho horas diarias, le daban alojamiento y comida, pero solo
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las sobras. Durante tres afios, en Francia, sirvié a una familia francesa de altos funcionarios en
la region de Paris. En su casa, no tenia permiso para salir a la calle y, por tanto, no podia comprar
nada de comer para completar su escasa alimentacidon, compuesta de restos de sopa, huesos y
mendrugos de pan. Sus patrones le habian escondido el pasaporte. Cuando creian que no era
suficientemente rapida, le daban bofetadas. «Me decian: “Tu si que eres africana: jeres lenta y
flojal”.», recuerda. Perdid mas de quince kilos. «jUn régimen baratisimo!», bromea, como si
tratara de desdramatizar una experiencia que la traumatizé. Ganaba un tercio del sueldo minimo
de la época. «Pero me bastaba», apunta. Mandaba casi todo el dinero a Niger, para sus dos hijas,
y se quedaba una infima parte «por si acaso». Se sentia afortunada. En la actualidad, Joyce
asegura que no estaba tan mal y que incluso pidié a sus patrones que no la declararan.»

«Al afirmar que situaciones laborales violentas y en ocasiones ilegales — o al menos poco
ventajosas— merecen la pena, las sirvientas subrayan de manera indirecta la miseria de una
condicidn colectiva: la de las clases populares, la de las mujeres, la de los inmigrantes o las
personas racializadas. Esa condicién misera aun autoriza mas a las grandes fortunas a violar
el derecho y darles lo minimo: habida cuenta de lo que han vivido esas sirvientas, de lo que
son y de lo que pueden esperar, sus empleos siempre son «mejor que nada».»

«Arriesgarse a perder un trabajo al servicio de los ricos significa, ademas de perder el
alojamiento y numerosas ventajas en especias, perder una familia. Pese a que la pertenencia
familiar no es mas que una féormula retérica, usada por unos empleadores particularmente
explotadores y paternalistas, las sirvientas permanecen fieles a ellos por temor a ser
proscritas y aisladas.»

«La partida genera emociones muy intensas en las que cristaliza la illusio del servicio doméstico:
la sensacién de haberse vuelto indispensable, la promesa implicita de ser fiel y de consagrar la
vida a los patrones, el agradecimiento por haber sido contratada, alojada, alimentada y
compensada con regalos cuyo valor econémico o emocional es casi incalculable suelen provocar
un sentimiento de culpa en las sirvientas. A ello se suma el apego real que sienten por la familia
a la que sirven y el miedo a la reaccion de las patronas, a su venganza, a no volver a encontrar
trabajo o a una soledad repentina. Sin embargo, las sirvientas se marchan de todas formas.
Superan el apego y el miedo.»

«De manera mas o menos difusa y en distintos grados, a las sirvientas a menudo les da la
impresion de estar en su sitio en casa y entre las grandes fortunas. Aunque no lleguen a «ser» y
considerarse unas iguales de sus patronas, a través del sinfin de experiencias que les procuran
sus empleos, acaban estando en profundo acuerdo con lo que estas son y hacen. [...] en tanto
que transfugas que pasan de una clase social a otra y descubriendo un mundo diametralmente
opuesto al suyo, el de la aristocracia y la gran burguesia, acaban apropiandose de los cédigos de
un universo que hasta entonces desconocian, donde logran sentirse a gusto durante gran parte
del tiempo.»
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«La interdependencia entre patronas y sirvientas, pues, es una ilusién: estas son
suficientemente numerosas en el mercado de trabajo como para que las primeras puedan
encontrar varias perlas raras. Las mujeres, en particular, son una mano de obra mas frecuente
que los hombres. Por tanto, las exigencias de las grandes fortunas respecto a ellas son mas altas:
ante el menor error, la mas minima relajacién de su control emocional o corporal, o la mas
timida contrariedad ante alguna preocupacién de la familia que las emplea, las sirvientas
resultan sospechosas. De hecho, como ocurre en otros mercados de trabajo, el cuerpo de las
mujeres envejece mas deprisa que el de los hombres [...] Para conservar su empleo, pues, las
sirvientas deben redoblar sus esfuerzos por ser irreprochables en comparacién con sus colegas
masculinos.»

«Las compensaciones de esa relacion de dominacidn no atentan en absoluto la violencia de
un orden social que las grandes fortunas se afanan por preservar, para bien y para mal. Esa
violencia es una condicién, implicita o explicita, de las ventajas que ofrece el servicio
domeéstico.»

«Pueden hacerlo porque ni el Estado ni la justicia controlan los empleos que crean. Su
dominio de las leyes, de las estratagemas para sortearlas y optimizarlas a su favor, asi como
su capital social, les confieren un poder indiscutible. Tienen la capacidad de crear empleos
qgue desean crear y de proceder de tal manera que su personal doméstico no se queje ante
las autoridades. Cuando las sirvientas son vulnerables en el plano socioecondémico, eso es
pan comido.»

«La mercantilizacién de los servicios remplaza el tejido relacional de ayuda mutua entre
familiares, amigos o vecinos, que se estd desintegrando a medida que la sociedad se
vuelve mas individualista, y que no tiene la misma densidad para unos que para otros. En
lugar de reforzar los privilegios dejando el servicio doméstico en el ambito de la economia
de mercado, los poderes publicos podrian crear un verdadero servicio publico de ayudas y
de servicios a domicilio, accesible para todas y para todos, que genere empleos estables que
se beneficien de un estatuto protector equivalente al de los funcionarios y de unos ingresos
dignos. [...] los repartidores de Deliveroo, de Uber o de Flink son los nuevos rostros de un
servicio doméstico externalizado, bajo pedido, que reproduce a gran escala los privilegios
de las grandes fortunas [...] ¢Qué sentido tiene una sociedad en la que hay que liberarse de
las tareas mds vitales, en un sentido literal y figurado, y dejarse servir por pobres,
inmigrantes y mujeres?»
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