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Disciplina, sueños 
y sentimientos ocultos.
Cuando Zoe es aceptada en la prestigiosa 

New England School of Ballet, su mayor sueño se 
hace realidad, incluso si eso significa volver a ver 
a Jase, el chico que conoce todos sus secretos.

Todos menos uno: por qué rompió todo contacto 
con él hace un año.

Cuando a Zoe le asignan a Jase como pareja 
de baile, inevitablemente se vuelven más cercanos 

y los secretos del pasado salen a la luz...
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ANNA SAVAS 
nació en 1993 y no imagina 
la vida sin libros. Desde pequeña, 
escribir ha sido para ella como 
respirar y, como las ideas suelen 
surgir de la nada, siempre lleva 
consigo un cuaderno. Le encanta 
escuchar a sus lectores en 
Instagram (@annasavass).

«Sin que sea un gesto premeditado, 
mis labios rozan la piel delicada 
de debajo de su oreja. Él suspira de 
nuevo y siento que se relaja. 
Sus brazos me rodean la cintura 
y me abraza con tanta fuerza que 
por un momento no puedo respirar.
No sé cuál de los dos es el primero 
en moverse, no sé quién se separa 
primero, pero es solo un poquito, 
lo suficiente para que nuestros 
labios se rocen. Y tampoco sé quién 
empieza, pero nos besamos. Es el 
tercer beso que nos damos, pero 
este es distinto.
Como un primer beso. Como un 
tercer primer beso».
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1
Zoe

¿Por qué te entiendes tan bien con tus padres?

Porque me dejan ser como soy. No es que me lo permitan todo, pero Porque me dejan ser como soy. No es que me lo permitan todo, pero 
no evitan que cometa errores. Y sé que siempre están a mi lado, sin no evitan que cometa errores. Y sé que siempre están a mi lado, sin 
importar cuánto meta la pata.importar cuánto meta la pata.

CC

—Zoe, ¿dónde te has metido? —‌brama Caleb por toda la 
casa. Casi puedo verlo al pie de la escalera, con expresión 
irritada, mirando el móvil cada dos segundos para compro-
bar la hora.

—¡Ya voy!
—Supongo que recuerdas que es tu primer día de cole, 

¿verdad?
—En efecto —‌murmuro mientras pongo los ojos en blan-

co. Es mi primer día, pero no de «cole», sino en la New 
England School of Ballet. Claro que este detalle no parece 
importarle a Caleb. En cualquier caso, tampoco es motivo 
para ponerse tan nervioso.

—¡Vas a llegar tarde!

27
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—¡Deja de gritar como un poseso! —‌vocifero, y me apar-
to un mechón pelirrojo de la frente. Atosigarme así nunca ha 
derivado en que saliésemos antes, más bien al contrario—. 
Ya voy.

Lo oigo rebufar y sonrío. Miro por última vez mi cuarto: 
los muebles blancos, las sábanas de color crema y la alfom-
bra mullida del suelo. Durante las vacaciones desaparecie-
ron tanto el escritorio como los libros del instituto. El resto 
—‌mi ropa, los enseres de ballet y las cositas que quiero con-
servar en mi nueva habitación— se fue hace unos días, meti-
do en cuatro maletas enormes.

Empecé a empaquetar las cosas hace un mes y estuve 
todo el tiempo pensando que, si no me ponía a ello con sufi-
ciente tiempo, seguro que me olvidaba de algo. Hoy veo que 
no había motivo para estar tan preocupada. He metido en 
cajas prácticamente todo lo que tengo.

Una vida entera en cuatro maletas.
Agarro la mochila, me giro y me dispongo a salir de mi 

cuarto, pero me detengo en el marco de la puerta y acaricio 
suavemente los números que mamá grababa en la madera 
año tras año mientras yo iba creciendo. Siento que me invade 
la nostalgia. Es como si me estuviese despidiendo de mi ho-
gar, pero en realidad no. Puedo regresar siempre que quiera, 
ya que ni siquiera me mudo a otra ciudad. Me quedo en Bos-
ton. Solo me voy al barrio de al lado. En coche no son más de 
veinte minutos. Sin embargo, se me hace un nudo en la gar-
ganta y los ojos se me llenan de lágrimas.

Pero antes de que me pueda poner sentimental, Caleb 
vuelve a gritar mi nombre.

—¡Ya voy! —‌respondo por tercera vez; alejo los dedos 
del marco de la puerta y cruzo el pasillo hasta la escalera.

Mis padres y mi hermano están delante de la puerta, es-
perándome. Caleb está sentado encima de una de mis male-
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tas y, como ya me imaginaba, tiene el móvil en la mano. El 
pelo, oscuro y rizado como el de papá, le tapa la frente. Le-
vanta la mirada al oír mis pasos y rebufa una vez más con 
dramatismo.

—¡Por fin!
—Caleb, déjala en paz —‌le advierte mamá con una sonri-

sa que la delata.
—Exacto, Caleb, déjame en paz —‌lo chincho—. No tienes 

por qué venir si se te hace demasiado largo.
Mi hermano se pone de pie y la maleta sobre la cual esta-

ba sentado se inclina hacia un lado y se cae al suelo con un 
ruido sordo. Me estremezco y me muerdo los labios para 
ahogar un chillido. En una de ellas están las guirnaldas de 
luces. Espero que no fuese esta.

—Pero me perdería la oportunidad de ponerte en evi-
dencia, y eso no me lo perdonaría jamás. —‌Se acerca a mí 
y me alborota el flequillo. Intento esquivarlo, pero soy de-
masiado lenta y el pelo me queda hecho un nido de pája-
ros.

—Por favor, Caleb, ¿se puede saber cuántos años tienes? 
—‌me quito la goma y suelto los rizos justo antes de recoger-
los de nuevo en una trenza.

—Unos cuantos más que tú, eso seguro —‌replica él, rién-
dose—.Y ahora ¡vámonos de una vez!

Agarra la primera maleta; papá, que se ha divertido ob-
servando la escena, coge la segunda y la tercera y se dirige a 
la puerta detrás de mi hermano.

Mamá me pone una mano en la espalda y me empuja 
suavemente a la vez que toma el asa de la última maleta.

Unos minutos más tarde, el maletero del enorme SUV de 
mi padre está lleno a reventar y Caleb y yo nos instalamos 
en los asientos traseros del coche mientras papá y mamá se 
sientan en los delanteros.
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—No tenéis por qué venir todos, de verdad —‌insisto en 
vano una última vez para ver si puedo convencerlos. Proba-
blemente sea la única estudiante que llegue acompañada de 
toda su familia.

—Por supuesto que sí —‌contestan papá y mamá al uní-
sono.

Ella se gira y veo que los ojos, verdes, le brillan de una 
forma sospechosa.

—Estamos tan, tan orgullosos de ti...
Siento que me sonrojo y abro la boca para replicar, pero 

Caleb me toma de la mano y la aprieta suavemente.
—Déjala —‌susurra—, hoy su hijita se va de casa.
Quiero replicarle que todo esto son pamplinas, pero en-

tiendo por qué lo dice y, al ver el brillo en la mirada de or-
gullo de mi madre, cierro la boca con un ruidito.

—Quién habría dicho que llegarías tan lejos. —‌Forma 
una sonrisa tan grande con los labios que las pecas de las 
mejillas casi le brillan de felicidad.

—Yo —‌afirma mi padre sin apartar los ojos de la carre-
tera.

—Gracias, papá.
Me guiña el ojo a través del retrovisor. Sus iris son tan 

oscuros y cálidos como los de Caleb.
—Yo lo decía en este sentido —‌refunfuña mamá—. Tam-

bién he creído siempre en ti, cariño, lo sabes. Pero recuerdo 
el día que te llevamos a tu primera clase de ballet. Eras tan 
pequeña y torpe, y ahora... Eres muy hermosa y tienes mu-
cho talento y vas a ir a una de las mejores academias de ba-
llet del país. Es tan... —‌Se le quiebra la voz y se seca una 
lágrima furtiva de la mejilla. La última vez que la vi tan emo-
cionada fue cuando Caleb y yo terminamos el colegio.

—Venga, mamá, no llores. —‌Me inclino hacia delante y 
le pongo una mano en el hombro.
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—Eso, que hoy no te has puesto rímel impermeable 
—‌añade mi hermano, y le lanzo una mala mirada.

—Eso no ayuda —‌le susurro entre dientes, pero mamá 
suelta una risa medio ahogada y Caleb sonríe, todo ufano.

—Yo siempre ayudo.
—Tú lo que eres es un pesado —‌replico, pero ambos sa-

bemos que no lo digo en serio. Caleb es mi hermano mayor 
y, aunque a veces sí es un plasta, por encima de todo es mi 
mejor amigo.

—Yo también te quiero, hermanita adorada —‌añade 
mientras me tira suavemente de la trenza.

Ya está, me rindo: hoy no es día para llevar el pelo recogido.
Me suelto los rizos mientras dejo escapar un suspiro; re-

nuncio a un tercer intento de recogérmelos y agarro la mo-
chila para asegurarme de que tengo todo lo que necesito. 
Nunca se sabe.

Sin embargo, antes de que pueda ni siquiera mirar den-
tro, Caleb me la quita de las manos y la pone en el suelo, 
entre sus pies, ignorando mis protestas.

—Lo tienes todo —‌dice con voz firme—. No hace falta 
revisarlo cuarenta mil veces. Ya lo has mirado antes, justo al 
terminar de desayunar.

—Deja que lo compruebe una vez más —‌le suplico; tengo 
la necesidad de asegurarme. Estiro el brazo para alcanzar la 
mochila, pero Caleb la aparta con el pie—. Venga, Caleb, por 
favor. Y si he olvidado algo, ¿qué?

—Eres la persona más perfeccionista que conozco: no te 
dejas nada.

Probablemente tenga razón, pero ¿y si no?
—Además, aunque hubieses olvidado algo, uno de noso-

tros te lo podría traer en un momento, o tú misma ir a casa a 
buscarlo —‌continúa, imperturbable, como si me hubiese leí-
do la mente.
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—Como mínimo mira si he metido la carpeta. Ahí tengo 
toda la documentación que necesito.

Caleb suelta un bufido, pero abre la mochila; acto segui-
do, la cierra. Me ha bastado para ver la carpeta gris que reci-
bí hace unas cuantas semanas junto con la carta de confirma-
ción de la plaza. Suspiro aliviada y me dejo caer en el mullido 
asiento del coche.

Todavía es raro pensar que me han aceptado de verdad. 
Es irreal. Como un sueño.

Mi sueño.
Que se ha hecho realidad.
Anhelaba entrar en la New England School of Ballet des-

de la primera vez que consideré la danza algo más que una 
simple afición.

Para mí, el ballet lo es todo. Quiero llegar a lo más alto. 
A los grandes escenarios. Y poder ir a esta academia es dar 
un gran paso hacia este objetivo.

Cuando papá aparca justo delante del campus, Caleb suelta 
un silbido de admiración.

—¿Seguro que estamos donde debemos? Esto no parece 
una academia de ballet, ni por asomo.

—Es una pasada, ¿a que sí? —‌Siento que el corazón me 
salta de emoción. No me hace falta oír la respuesta de Caleb: 
es una pasada, se mire por donde se mire.

Caleb y papá sacan las maletas del maletero y todos cru-
zamos el aparcamiento en dirección a la cancela de hierro 
forjado, tan alta como el muro de piedra arenisca que rodea 
el campus.

Mis labios se estiran en una gran sonrisa en el momento 
que cruzo el arco del umbral, donde se puede leer el nombre 
de la academia escrito en letras claras y sobrias.
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Qué sitio tan hermoso. Delante de nosotros, justo en me-
dio de las instalaciones, está la joya del campus: el teatro, con 
una escalinata tan grande en la entrada que recuerda la del 
Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. No es tan gran-
de, pero sí igual de imponente. El resto de las instalaciones 
están construidas alrededor del teatro. Por la parte trasera se 
encuentra el edificio de administración, entre el aulario don-
de se imparten las clases teóricas y el centro de entrenamien-
to, donde no solo hay un montón de salas de danza, sino tam-
bién un gimnasio, una piscina y una sauna. A cada lado del 
teatro hay una residencia: en una están los alumnos más jóve-
nes, los que todavía cursan secundaria, y en la otra, los mayo-
res, que ya estudian danza. Todos los edificios son de arenisca 
y están construidos al estilo victoriano característico de Back 
Bay, el barrio en el que viven los ricos y poderosos de Boston. 
Detrás, hasta el muro de piedra, hay una gran extensión de 
césped verde.

Por todo el campus hay grupos de estudiantes que se sa-
ludan alegremente tras haber pasado varias semanas sin ver-
se durante el verano. Algunos, sobre todo los más jóvenes, 
van acompañados de sus padres, pero la mayoría no.

—¿Adónde tenemos que ir? —‌pregunta papá, mirándo-
me inquisitivamente por encima del hombro, y le señalo el 
edificio de administración.

—Primero tengo que recoger la llave de mi cuarto —‌res-
pondo, mientras repaso mentalmente a partir de qué hora 
puedo acceder a la habitación y dónde tengo que ir a que me 
den la llave.

Junto con la carta de aceptación vino un paquete que in-
cluía una sudadera gris con el emblema del centro y una car-
peta con toda la información necesaria para los primeros 
días: el horario de las clases, el programa de la primera se-
mana, con las citas con el fisioterapeuta y la nutricionista, un 
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mapa del campus y la normativa, con todas las disposiciones 
relativas al consumo de drogas y alcohol. Además, también 
contiene un corto párrafo sobre la indumentaria que hay que 
llevar a las clases y uno significativamente más largo dedica-
do a cómo lidiar con los trastornos alimentarios.

Todo está planificado al detalle, y no solo la primera se-
mana, sino también el primer día. Entre las diez y las tres, los 
nuevos alumnos tienen tiempo para llegar, matricularse, re-
coger las llaves e ir a sus dormitorios. A las cuatro, el direc-
tor dará el discurso de bienvenida en el teatro, y más tarde 
está planificado que haya una cena conjunta para que nos 
conozcamos todos.

—Zoe, te esperamos aquí, ¿vale? —‌La suave voz de papá 
me saca de mi ensimismamiento y me detengo. Mamá, Caleb 
y él están de pie delante del edificio de administración, y yo 
ya tengo un pie en el primer peldaño de piedra.

—Claro, ahora vuelvo. —‌Sin esperar respuesta, subo es-
calera arriba y cruzo el umbral de la puerta de entrada.

El interior es sorprendentemente fresco y silencioso. El 
único ruido que interrumpe la quietud que impera entre 
aquellas cuatro altas paredes son algunos susurros aislados. 
Al entrar se accede a una especie de recepción y, delante de 
unos grandes ventanales que dan a la parte posterior del tea-
tro, hay un rincón agradable con dos sofás, mesitas redondas 
y varias butacas. La cálida luz que entra desde fuera dibuja 
sombras en el parqué oscuro del suelo y en las altas paredes 
decoradas con numerosas imágenes de bailarines inmortali-
zados en medio de todo tipo de figuras.

Hay varios grupos de chicos con sus padres. La mayoría 
parecen tener mi edad, algunos tienen la vista fija en su telé-
fono y otros charlan.

Me coloco detrás de dos chicas que hacen cola delante de 
la recepción, pero el proceso es rápido y diez minutos más 
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tarde cruzo de nuevo el umbral de la entrada con la llave de 
mi cuarto en la mano.

—¿Todo bien? —‌pregunta mamá con una mano a modo 
de parasol al ver que ya regreso.

—Todo perfecto. Tenemos que ir allí —‌respondo mien-
tras señalo la residencia. Cuando nos ponemos en marcha, 
me coloco al lado de Caleb, que, como siempre, no aparta los 
ojos del móvil.

Espero a que papá y mamá se hayan alejado un poco y, 
con una sonrisa y una mirada de sospecha, doy un golpecito 
a la pantalla del teléfono de mi hermano.

—Tengo la sospecha de que no has venido para dejarme 
en evidencia delante de nadie, sino para distraerte. ¿De 
quién es el mensaje que esperas tan ansiosamente?

Caleb se pone rojo como un tomate. Está tan ruborizado 
que casi parece adorable.

—De Parker.
—¿En serio? —‌Se me escapa un gritito de emoción—. 

¿Desde cuándo os estáis mandando mensajes?
—Desde hace unas semanas. —‌El tono de rojo sube de 

intensidad.
—¿Y me lo dices ahora? —‌replico, fingiendo indignación.
—Es que no hay nada que contar. Solo nos escribimos, 

nada más.
—Pero ¡te gusta desde hace meses! Que os estéis escri-

biendo ya es mucho.
—Ya, pero... —‌No termina la frase y pone una mueca de 

inseguridad. Eso no es nada propio de él.
Mi hermano es la persona más segura de sí misma que 

conozco. Me saca dos cabezas y tiene la corpulencia de un 
quarterback, tal como le corresponde. Juega en el equipo de 
Harvard, donde va a empezar su segundo curso, y tiene 
grandes planes. Terminó el instituto con matrícula de honor 
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y, cuando acabe el grado, quiere ir a la Harvard Business 
School para cursar un máster y entrar en la empresa de cos-
méticos de mamá. Es un chico imponente, y lo sabe. Pero 
cuando Parker entra en escena, lo asaltan mil y una inseguri-
dades. Y cada vez que le veo zozobrar así se me encoge el 
corazón.

—¿De qué tienes miedo? —‌le pregunto, dándole un gol-
pecito tierno.

—¿De no gustarle?
—¿Es una pregunta?
—Zoe...
—Le vas a gustar —‌lo interrumpo—. Estoy segura. No 

puedes no gustarle.
—Vaya que si puedo —‌murmura Caleb, y se pasa las ma-

nos por entre los rizos oscuros.
—Pero no va a ocurrir —‌insisto. Los labios de Caleb for-

man una media sonrisa torcida, pero no parece convencido. 
Veo que voy a tener algo más de trabajo.

—Mmm... —‌musita.
—Confía en mí.
—Es en mí en quien no confío.
—Pues ya va siendo hora.
—Muy bien, pero hoy es tu día, así que vamos a centrar-

nos en ti, ¿vale?
Hago ademán de protestar, pero llegamos a la entrada de 

la residencia. Papá abre la puerta y Caleb me empuja con 
firmeza hacia dentro.

Me invade un hormigueo de emoción cuando entro en el 
edificio que se va a convertir en mi hogar durante los próxi-
mos cuatro años y en ese instante me doy cuenta de que es 
real, de que está pasando: estoy aquí, en este edificio alarga-
do de piedra arenisca con las paredes claras y el suelo oscuro 
y gastado. Tiene cuatro pisos, pero no hay ascensor. En la 
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planta baja está el comedor, y en el resto, las habitaciones y 
las salas de estar, una por piso.

Mi habitación está en el cuarto, justo debajo del techo, al 
fondo del pasillo, la penúltima puerta. Me detengo ante ella 
y, al sacar las llaves del bolsillo, atisbo de refilón el interior 
del salón que tiene al lado.

No puedo evitar sonreír. Y mi sonrisa todavía se hace 
más grande cuando al fin pongo los pies en el interior de mi 
nuevo cuarto. El suelo, de madera oscura, contrasta con las 
paredes blancas, decoradas con una moldura en la parte su-
perior. Hay un pequeño recibidor con el sitio justo para un 
perchero, pero después se extiende una estancia amplia con 
altas ventanas de repisa ancha. La cama es más pequeña que 
la que tengo en casa, igual que el armario, pero hay más es-
pacio de lo que esperaba. También hay un escritorio con una 
silla, y justo al lado de la puerta de entrada está el baño. Es 
diminuto, pero aquí voy a tener mi propia ducha, mi propio 
lavabo y mi propio váter. A pesar de que el parqué sea oscu-
ro, el blanco de las paredes y las dimensiones de las ventanas 
llenan la habitación de luz, y a pesar de que solo haya un par 
de muebles, igualmente blancos, la moldura le da un encan-
to especial al cuarto.

—Estos dormitorios son claramente mejores que los de 
Harvard —‌concluye Caleb, mientras deja caer la maleta al 
suelo. Se me escapa una risotada.

—Si ni siquiera vives en el campus.
Mi hermano lleva un año yendo a la universidad, pero 

solo ha puesto los pies en la residencia una única vez. La 
verdad es que la alternativa es mucho más bonita. Vive con 
sus mejores amigos en un ático en el barrio de West End. No 
hay residencia que se le pueda comparar.

—Pero he visto las residencias. Y esto es mucho mejor.
—Sí, tienes razón —‌admito.
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—¿Necesitas ayuda para deshacer la maleta? —‌pregunta 
mamá, pero niego con la cabeza.

—No, gracias, no hace falta.
—Lo que no quieres es que nadie perturbe el sacro orden 

de tu habitación —‌concluye Caleb.
—¿Algún problema? —‌replico con la nariz arrugada.
Me gusta el orden. Es lo único que he heredado de papá. 

Mamá y Caleb viven en el caos y para mí es un enigma sin 
respuesta cómo son capaces de encontrar nada cuando lo ne-
cesitan. Cada una de mis cosas tiene su sitio asignado y por 
este motivo soy yo quien tiene que deshacer la maleta.

—Bueno, pues parece que ha llegado la hora de irse 
—‌dice papá, abriendo los brazos para darme un buen abra-
zo—. Que vaya todo muy bien, cielo.

—Gracias, papá —‌susurro, y de repente siento que tengo 
un nudo en la garganta. Ay, no, ahora no quiero llorar. Si 
flaqueo, mamá no se irá nunca.

—Llámame si necesitas cualquier cosa. O también si no 
necesitas nada. Me puedes llamar siempre. —‌Mamá me da 
un sonoro beso en la frente tras haberme liberado del abrazo 
osuno de papa. Veo que en sus ojos vuelven a brillar lágri-
mas. Carraspea y me acaricia el pelo—. Estoy muy orgullosa 
de ti.

—Enséñales lo que es bueno. —‌Caleb me rodea con los 
brazos y me levanta hasta que mis pies no tocan al suelo.

—Aquí hacemos ballet, no jugamos al fútbol —‌le recuer-
do, y sacudo las piernas para que me suelte. Hasta que fui lo 
suficientemente mayor como para defenderme, Caleb siem-
pre me llevaba de un lado para otro como si fuese una mu-
ñeca.

—Da igual, enséñaselo igualmente. Y no olvides nunca lo 
buena que eres. Y lo fuerte que eres. —‌Me vuelve a poner en 
el suelo, me voltea para que lo mire y estira el meñique hacia 
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mí. Su expresión es muy seria y sé perfectamente a lo que se 
refiere.

En este instante me lleno de calma y lo único que oigo es 
el susurro de la sangre en mis oídos.

Levanto la mano y enlazo mi meñique con el suyo.
—Te lo prometo.
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