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Nadie ha condicionado tanto la historia contemporánea de España como 

Francisco Franco Bahamonde (1892-1975). Sin embargo y a pesar de su 

omnipresencia –de las monedas a las aulas, del NODO al debate público—, el 

dictador sigue siendo un desconocido, oculto tras una maraña de apriorismos 

y de tópicos, de maniqueísmos y de mentiras. El profesor Julián Casanova, el 

mejor historiador de su generación y el máximo especialista sobre el período, 

nos ofrece una biografía informada y reveladora sobre la persona y el 

personaje que determinó los destinos de España durante cuatro décadas. 

Cincuenta años después de su muerte, Julián Casanova revela aspectos 

desconocidos por sus coetáneos y traza, para las nuevas generaciones, el 

retrato definitivo del dictador Para ello ha indagado en decenas de 

testimonios, libros y documentos que, con el poso de toda una trayectoria 

académica y de investigación, le permiten una aproximación tan precisa y 

novedosa como relevante y sugestiva. 

Franco comenzó el asalto al poder con una sublevación militar y lo consiguió 

a sangre y fuego en una guerra civil. Hasta entonces, había sido uno más entre 

sus mediáticos hermanos, entre los despiadados africanistas y entre las 

estrellas ascendentes tentadas por la contrarrevolución. La asunción del 

poder absoluto modificó profundamente tanto su personalidad como su 

proyección exterior y su círculo íntimo. A pesar de no contar con un cuerpo 

ideológico o programático consolidado y de su escaso carisma, su legado 

forma parte de nuestro pasado más reciente. Hoy, con este relato magistral, 

la reconstrucción biográfica está completa. 

SINOPSIS 
 

 

UNA BIOGRAFÍA PENSADA PARA LOS LECTORES Y LECTORAS 

DEL SIGLO XXI, QUE RELATA LA VIDA Y CONDUCTA DE UN 

HOMBRE, FRANCISCO FRANCO BAHAMONDE, QUE DEJÓ 

UNA HUELLA INDELEBLE EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX.  

 

 CASANOVA, MÁXIMO ESPECIALISTA SOBRE EL PERIÓDO, OFRECE UNA 

BIOGRAFÍA INFORMADA Y REVELADORA EN QUE DESGRANA LAS 

CIRCUNSTANCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES QUE PERMITIERON AL DICTADOR 

LLEGAR AL PODER Y EJERCERLO DURANTE TANTO TIEMPO. 

CASANOVA, MÁXIMO ESPECIALISTA SOBRE EL PERIÓDO, 

OFRECE UNA BIOGRAFÍA INFORMADA Y REVELADORA EN 

QUE DESGRANA LAS CIRCUNSTANCIAS POLÍTICAS Y 

SOCIALES QUE PERMITIERON AL DICTADOR LLEGAR AL 

PODER Y EJERCERLO DURANTE TANTO TIEMPO. 
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PRÓLOGO  
 
«Cuando se conoció la noticia del fallecimiento, las banderas ondearon a media asta en 
todos los edificios públicos. Hubo luto oficial durante treinta días. Se suspendieron todas las 
clases y actividades académicas en los centros docentes, los espectáculos y actos públicos, 
las bolsas y las operaciones bancarias con moneda extranjera. Los diarios lanzaron varias 
ediciones. En las tiendas de confección de Madrid se agotaron las existencias de corbatas 
negras. […] Destacaba su cabeza embalsamada, el rostro sereno de un anciano, con las 
manos cubiertas con guantes blancos. […] Decenas de miles de personas, “de todas las 
edades, clase y condición rindieron su último homenaje de admiración y cariño al jefe del 
Estado”. Muchos, más mujeres que hombres, lloraban, como si su muerte fuera una 
catástrofe. Otros, lejos de allí, la vivieron como una liberación y lo celebraron. […]» 
 
«[…] “Juro por Dios y sobre los Evangelios cumplir y hacer cumplir las Leyes Fundamentales del 
Reino y guardar lealtad a los principios que informan el Movimiento Nacional”. A 
continuación, Juan Carlos I pronunció su primer mensaje dirigido a la nación, un discurso de 
apenas doce minutos, muy aplaudido cuando recordó con gratitud y respeto la figura de 
Francisco Franco » 

«Entre los mandatarios extranjeros, destacaba la capa gris del general Augusto Pinochet, 
junto a su esposa, Lucía Hiriart; el rey Huséin de Jordania; Rainiero de Mónaco y la primera 
dama filipina, Imelda Marcos. Ausentes las autoridades de las democracias europeas, el 
gran amigo americano estuvo representado por el vicepresidente Nelson Rockefeller: 
“España contará con la firme amistad y el apoyo de Estados Unidos al entrar en esa nueva 
era de su larga historia”.» 

 
«“De los tres dictadores fascistas de Europa del siglo XX, uno había muerto en su propio 
búnker de Berlín, otro fue colgado boca abajo en una plaza italiana, y el tercero se había 
hecho enterrar a la manera de un antiguo faraón”, escribió el periodista australiano John 
Pilger en su crónica del 24 de noviembre para The Daily Mirror. Ninguno de los crueles 
dictadores a los que Franco tuvo la oportunidad de saludar en vida había tenido un funeral 
y entierro tan grandioso y espectacular y con tanto culto a su personalidad. La mayoría de 
los jefes de Gobierno de la Segunda República española y sus dos presidentes habían 
muerto en el exilio, lejos de su patria, pero la España de Franco se convirtió en un 
cementerio de tiranos de diferentes países. Algunos de ellos podrían competir en la 
macabra carrera de quién fue más malvado y dejó por el camino un mayor número de 
víctimas.» 
 

«Desde el primer Gobierno de enero de 1938 hasta su muerte, Franco nombró a 119 
ministros. Los designó y cesó a su voluntad, orientado en ocasiones por sus consejeros 
más inmediatos, y se sintió libre y poderoso para tomar decisiones y promulgar leyes sin 
consultarles. No los elegía por su particular pericia en el ámbito del ministerio al que 
accedían, sino como piezas apropiadas del tablero político que él manipulaba. Nunca 
toleró a quien podía o intentaba construir un poder personal e independiente y premió 
por encima de todo la lealtad, la virtud que perdonaba errores y corruptelas. Carrero 
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Blanco fue el ministro que más duró, más de veinte años; seguido de Girón de Velasco, 
casi dieciséis; Blas Pérez González, catorce y medio; y otros que estuvieron en sus cargos 
entre doce y trece años, como Iturmendi, Castiella, Alonso Vega, Solís Ruiz y Fernández-
Cuesta. Treinta nacieron en Madrid y ocho en El Ferrol, entre quienes se encontraban los 
tres amigos en los que siempre confió: Juan Antonio Suanzes, para quien creó en 1960 un 
marquesado, Pedro Nieto Antúnez y Camilo Alonso Vega. […]» 
 
«Las decisiones políticas, con la excepción de un pequeño círculo alrededor de doña 
Carmen que fue ganando influencia conforme su marido envejecía, las tomaban los 
hombres. La compañía de Franco en la política, en el ocio o en los juegos era masculina, 
un amplio club, desde la administración local hasta la cúspide, que compartía la idea de 
la prevalencia absoluta del hombre sobre la mujer y en el caso de los africanistas y 
militares forjados en la guerra civil, una percepción extrema de la masculinidad, la 
camaradería y la violencia. Franco pensaba como Hitler, a quien le producían “horror” 
las mujeres que se metían en política: “Y si además se inmiscuyen en las cosas militares, 
entonces resultan completamente insoportables”. El Führer tuvo cuatro secretarias 
personales, que han dejado relatos de sus audiencias, pero no tenemos constancia de 
conversaciones de Franco con mujeres. Cuando se reunía con su séquito en cacerías o en 
viajes para comer, no había mujeres. […] La política en la España de Franco fue cosa de 
hombres, caballeros respetables y católicos. Nadie ponía en entredicho ese mundo de 
mentiras, corrupción, felicidad y doble moral.» 

 
«Los sublevados españoles tenían donde fijarse porque a la altura de julio de 1936 todas las 
repúblicas surgidas en las dos décadas anteriores, salvo la de Checoslovaquia y la de Irlanda, 
habían sucumbido ante dictadores con poderes absolutos. No había presagios en la 
Alemania imperial o en la Italia liberal de lo que sucedió después bajo Hitler y Mussolini. La 
primera guerra mundial, las revoluciones en Rusia y la profunda crisis posterior hicieron 
posible a personajes como Hitler, Mussolini o Stalin, de la misma forma que Franco no se 
explicaba a sí mismo, ni a sus compañeros de armas, sin África. Allí recibió su formación 
básica, aunque se doctoró en la guerra de casi mil días que siguió al golpe de Estado de 
1936.» 
 
«El Franco de julio de 1936 era un jefe militar sin experiencia política que, con sus 
compañeros de armas, forjados en las batallas en África, decidieron abordar de forma 
violenta la profunda crisis político-social y ofrecer una alternativa autoritaria puesta ya 
en marcha por Mussolini, Hitler y otros fascistas en Europa. Franco comenzó el asalto al 
poder con una sublevación militar y lo consiguió a sangre y fuego en una guerra civil. Las 
alabanzas e incienso que recibió a partir de ese momento derivaron de su éxito militar, 
no del talento político o del carisma como movilizador de masas.» 
 
«La autoridad que le otorgaron las armas era mayor que la que había tenido cualquier rey 
de los Austrias o Borbones. Comenzó a reinar en España con un control militar absoluto y 
con el dominio directo sobre el partido único […]. No tuvo, como Hitler, que dominar al 
ejército para que aceptase su jefatura. No necesitó, como Mussolini, convencer a la gente 
de orden de la legitimidad de la violencia. A Mussolini y Hitler los habían designado los 
jefes de Estado italiano —un rey— y alemán —un presidente de república—. A Franco lo 
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aclamaron como Caudillo quienes habían forjado sus lazos en una batalla sangrienta 
contra la República y la revolución.» 
 
«El Generalísimo acumuló en unos años una descomunal hambre de poder, una 
confianza plena en su talento para salvar a la nación. Como lo conquistó por medio de la 
violencia, lo tuvo que mantener con la misma brutalidad, primero en los años de dominio 
fascista de Hitler y Mussolini durante la segunda guerra mundial y después, atemperado 
el salvajismo, en el largo período de reparto del mundo entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética, las dos principales superpotencias victoriosas.» 

 
«Franco y su amplia familia en ascenso desde 1950, cuando Nenuca, su hija de veintitrés 
años, contrajo matrimonio con Cristóbal Martínez-Bordiú, usaron el patrimonio nacional 
como propiedad privada. […] Franco, como Hitler y otros dictadores, sabía que la 
corrupción a escala masiva garantizaba la lealtad y fidelidad personal. […] Por eso 
permitió un enriquecimiento sin límites de los grupos de poder. » 
 
«Nadie abandonó la nave en aquellos duros años finales cuando ETA asesinó a Carrero 
Blanco, y cayeron la dictadura portuguesa, la más longeva de Europa occidental, gran aliada 
de Franco desde julio de 1936, y la Junta de los Coroneles griega. En España no se iba a repetir 
el abril de Portugal ni el derrumbe y encarcelamiento del dictador y de sus adictos como en 
Grecia. […] A Franco todavía le dio tiempo de ajustar cuentas con la aprobación de cinco 
penas de muerte y pensar en el lugar que quería ocupar en la historia. […] Franco murió rico, 
con una fortuna millonaria, enriqueció a sus familiares, a quienes permitió un desenfrenado 
saqueo, y concedió un gratificante retiro a los cientos de colaboradores que ya habían 
disfrutado en el poder de sinecuras y grandes beneficios. El 26 de noviembre de 1975, el rey 
Juan Carlos I concedió a su viuda la Merced Nobiliaria del Señorío de Meirás y a su hija, el título 
de duquesa de Franco, ambos con Grandeza de España. La Señora, como la llamaba el 
servicio, abandonó el palacio de El Pardo el sábado 31 de enero de 1976. » 
 
«Ninguno de los jerarcas y cómplices de Franco fue arrestado, encarcelado o procesado. 
Todos escaparon al castigo. A muchos les costó tiempo y labor resignarse a su muerte, 
aunque quienes pensaban en labrarse un futuro político sin el Caudillo dejaron de la 
noche a la mañana el uniforme azul y se pusieron la chaqueta democrática.» 

«En el caso de Franco no hay que preguntar, algo que los historiadores han hecho con 
Hitler, cómo fue posible que un pretendiente al poder tan impropio lo consiguiera de 
forma absoluta y fuera obedecido sin apenas oposición. Franco no comenzó de la nada, 
no era un antiguo cabo, o un exsocialista como Mussolini que no tenía relación alguna con 
las clases dominantes, sino un general que asaltó el poder por las armas, lo logró en una 
brutal guerra de exterminio y lo consolidó en un pacto de sangre sellado desde abril de 
1939. A partir de ese principio, nadie le iba a pedir habilidad intelectual o perspectiva 
sofisticada en asuntos políticos y diplomáticos.» 

 
«Por mucho que se quiera difuminar su figura, poner énfasis en el entramado complejo de 
intereses y apoyos de la prolongada dictadura, siempre sale a la luz su papel central en las 
decisiones fundamentales. Mientras él vivió, fue imposible acometer transformaciones 
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políticas reales y en las casi cuatro décadas de su mandato no hubo fricciones importantes 
en los pilares básicos de apoyo. Tuvo tiempo de contemplar cómo desaparecieron sus 
aliados fascistas, el abrazo del amigo americano, la liberalización de la economía tras años de 
hambre y pobreza absoluta, el desarrollo de la década de los sesenta y el crecimiento de su 
amplia familia corrupta. […]» 
 
«Franco y sus compañeros de armas iniciaron en julio de 1936 un golpe de Estado que 
provocó una sangrienta guerra civil. Durante esos años y en la posguerra decenas de miles 
de “enemigos” fueron eliminados. La paz de Franco destruyó familias enteras e impregnó 
la vida cotidiana de miedo, coerción y castigo. Su España fue un Estado policial, un 
omnipresente sistema de control y vigilancia que necesitó en los primeros años el 
derramamiento de sangre y los pelotones de fusilamiento. Una vez organizada la trama 
de lealtades, propaganda y miedo, el terror podría dirigirse a grupos pequeños y no 
amenazaba a la mayoría de los españoles. Eso es lo que decía Franco, que solo se 
perseguía a delincuentes, comunistas, masones y separatistas.» 

 
 
PRIMERA PARTE I  

«SIN ÁFRICA, YO APENAS PUEDO EXPLICARME  

A MÍ MISMO» 
«El 18 de julio de 1936, Carmen Polo y su hija Carmencita Franco se subieron en el puerto 
de Las Palmas al transatlántico alemán Waldi rumbo a la ciudad francesa de El Havre. 
Carmencita vio a sus padres despedirse en silencio, aunque a los nueve años no captó la 
trascendencia que ese extraño adiós tenía. Todo tan rápido, sin tiempo para entretenerse. 
A las cinco de la madrugada de ese sábado de verano, su padre, Francisco Franco 
Bahamonde, comandante militar de las islas Canarias, había firmado una declaración de 
estado de guerra, con la intención de volar después a Marruecos y tomar allí el mando de 
la sublevación militar contra la República. Por si esa arriesgada apuesta no salía bien, 
mandó a su mujer y a su hija a Francia. […] Franco no volvió a verlas hasta el 23 de 
septiembre. Cuando se encontraron ese día en Cáceres, en el palacio de los Golfines de 
Arriba, la vida de Franco había dado un vuelco radical. Y también la de millones de 
españoles.» 

«La sublevación militar convirtió a España en campo de batalla de un sangriento conflicto 
armado. Dos meses y medio después, sus compañeros golpistas nombraron a Franco 
comandante en jefe. El 1 de abril de 1939, Franco ganó la guerra y comenzó una dictadura 
de treinta y seis años. Fueron tres momentos decisivos en su vida: sumarse a un golpe 
militar que él no lideraba, convertirse en Generalísimo y máxima autoridad de la España 
que combatía a la Segunda República, y comenzar a ejercer un poder absoluto.» 

«En contraste con su espectacular e impresionante entierro en noviembre de 1975, sus 
orígenes fueron humildes, de clase media baja, en una familia que llevaba más de un siglo 
vinculada a la intendencia en la base naval de El Ferrol. […]. Su padre, Nicolás Franco 
Salgado-Araujo, estuvo de joven destinado en Cuba y Filipinas, y aunque ascendió con el 



I 8   
 

 

 

 

 

tiempo a intendente general de la Armada, tenía fama de llevar una vida disoluta, de ocio y 
juergas. […] el padre abandonó el hogar en 1907. Con esa infancia de desprecio y abandono 
paterno, los valores positivos heredados por Francisco procedían de su madre, amable y 
estoica. Se suele escribir mucha psicología acerca de la infancia de los dictadores, de las 
de Iósif Stalin y Adolf Hitler han corrido ríos de tinta, y Franco no ha sido una excepción. A 
Franco, como a Stalin, no le gustaba hablar de su niñez, “no era la época de su vida que 
recordaba con más afecto”, diría su hija Carmen, y Hitler fue descuidado e impreciso en 
sus recuerdos sobre los primeros años de su vida. […]. Lo que está fuera de duda en el caso 
de Franco es que posteriormente trató de reconstruir sus orígenes de forma idealizada, en 
su diario del primer año en la Legión y especialmente en su ficción autobiográfica Raza.» 

 
«Franco tenía cinco años y medio, pero la rendición y entrega de armas ante las tropas 
estadounidenses el 17 de julio de aquel año en Santiago de Cuba simbolizaba el fin de una 
época, la del Imperio español, y el comienzo de otra para un país que unas décadas 
después iba a imponer su supremacía en todo el mundo. […] Para los militares, y así lo 
recordó Franco, la rendición que liquidó los últimos restos de la grandeza imperial fue 
humillante y vergonzosa y muchos de ellos la atribuyeron a la traición de los políticos 
que no alimentaban a las fuerzas armadas con suficientes recursos. Traicionar a las 
fuerzas armadas era lo mismo que traicionar a la patria, porque el ejército era el garante 
corporativo de la monarquía y del orden jerárquico que querían destruir los políticos 
liberales, los obreros republicanos y socialistas y los nacionalismos periféricos.» 

 
«La identificación del rey con los militares y la tolerancia de la indisciplina en nombre del 
orden público y la unidad de la patria demostró a algunos sectores del ejército que la 
violencia era una estrategia que podía utilizarse siempre que percibieran amenaza- dos 
sus intereses corporativos. La distancia entre el ejército y la sociedad civil se agrandó y 
creció también el sentimiento antimilitarista de una parte importante de la población 
frente al injusto sistema de reclutamiento, que permitía evadir a las clases altas el 
servicio militar de sus hijos. Ese era el bagaje político e ideológico del ejército que Franco 
aprendió y asumió en sus años de formación como cadete en Toledo: “Allí fue donde yo 
me hice hombre». 
  
 

«SOY MILITAR» 
«La guerra en Marruecos marcó la historia de España durante más de medio siglo y tuvo 
un impacto extraordinario en Franco en sus dos primeras décadas como militar. Ningún 
país europeo dedicó tantos recursos durante tanto tiempo para asegurar un territorio 
irrelevante. Y si tenemos en cuenta la gravedad de los acontecimientos posteriores, 
desde el conflicto abierto en 1921 con el desastre de Annual hasta la rebelión de julio 
de 1936 y su brutal y larga época de represión posterior, protagonizada por los militares 
africanistas, una parte de la sociedad española lo pagó carísimo.[…]» 
 
«[…] Ese culto del heroísmo, del valor y de las virtudes morales le sirvió a Franco para cubrir 
sus necesidades afectivas, arruinadas por el comportamiento de su padre durante la 
infancia. El ejército fue desde 1907 su vocación y profesión. “¿Es usted político?”, le 
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preguntaron en un reportaje junto a su esposa en la revista ilustra- da madrileña Estampa, 
en mayo de 1928: “Soy militar, afirma rotunda y definitivamente”. Y eso es lo que siempre 
dijeron de él compañeros de armas, las escasas personas a quienes dejó entrar en su 
círculo íntimo y los ministros que le sirvieron. “Era militar por encima de todo. Toda su 
manera de ser y de pensar fue con la milicia, siempre fue militar”, recordó Carmen Franco 
décadas después de la desaparición de su padre.» 

 
«[…] Aunque el paso de Franco por Toledo no había sido nada extraordinario —acabó el 
número 251 de una promoción de 312 cadetes—, gracias a África ascendió de forma 
fulgurante e hizo una de las carreras militares más rápidas del ejército español en el primer 
tercio del siglo XX: el 13 de junio, cuatro meses después de desembarcar en Melilla, fue 
nombrado teniente; el 1 de febrero de 1914 ascendió a capitán; en 1917, a comandante; en 
1923, a teniente coronel; en 1925, a coronel; y en 1926, el 3 de febrero, con treinta y tres 
años, era ya general de brigada. Entre 1912 y 1926, Franco pasó en África diez años y 
medio. Todos sus ascensos fueron “por méritos de guerra”. No resulta difícil explicar por 
qué aquellos años siempre vivieron en él “con indecible fuerza”. “Allí nació la posibilidad 
del rescate de la España grande” le dijo al periodista Manuel Aznar a finales de 1938. En 
palabras de su hija: “Adoraba Marruecos”.» 
 
 

LA HUELLA INDELEBLE DE ÁFRICA 
«España no participó en la primera guerra mundial y no sufrió, por lo tanto, la fuerte 
conmoción que ese conflicto provocó, con la caída de los imperios y de sus servidores, la 
desmovilización de millones de excombatientes y el endeudamiento para pagar las enormes 
sumas de dinero dedicadas al esfuerzo bélico. Pero pese a la neutralidad, la Gran Guerra 
tuvo un notable impacto económico y social en la población española, al que se sumaron los 
problemas derivados del corporativismo del ejército, la deriva autoritaria de la Corona, el 
recrudecimiento del conflicto colonial marroquí y la intensidad de la movilización sindical y 
de las protestas populares. En esa experiencia adquirida en las campañas de Marruecos, 
Franco y los militares africanistas aprendieron la eficacia del terror como arma militar para 
someter al enemigo, una táctica que aplicarían en una guerra total a partir del verano de 
1936 en la Península.» 
 

«[…] conservaron a lo largo de todas sus vidas la idea romántica de que la Legión ofrecía a 
los reclutas “la redención mediante el sacrificio, la disciplina, las penalidades, la violencia y la 
muerte”, aunque resultaba muy beneficioso que los sacrificados fueran solo extranjeros y 
los integrantes de las capas más bajas y desprotegidas de la sociedad española. Franco y los 
oficiales africanistas se sentían orgullosos de la brutalidad y “siniestra reputación” de sus 
hombres. Aprobó la muerte y mutilación de prisioneros y salió deshumanizado de la 
experiencia colonial, como ocurrió en otros países de Europa con la cultura de la violencia 
paramilitar, con los “apóstoles del militarismo”, que abrieron caminos para la consolidación 
posterior de diferentes regímenes políticos totalitarios.» 
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«[…] Salió a relucir la incompetencia militar, la causa principal de la catástrofe, y también el 
absentismo de la oficialidad, la corrupción e ineficacia que reinaban en el seno del Ejército 
de África y el enorme agujero que su mantenimiento dejaba en la hacienda pública. Y las 
protestas llegaron más arriba, a los políticos gobernantes y también al monarca. Las críticas 
públicas dirigidas al papel desempeñado por el rey, decidido defensor del intervencionismo 
colonial, deterioraron notablemente su prestigio y socavaron aún más los cimientos del 
régimen, ensanchando la brecha que lo distanciaba de una parte importante de las fuerzas 
sociales del país. Un régimen en ruinas, atacado desde fuera y minado desde dentro, al que 
nadie defendió cuando el general Miguel Primo de Rivera lo derribó en septiembre de 1923, 
poniendo fin a la larga experiencia constitucional de la Restauración. La actuación de Franco 
en aquellos días aciagos del verano de 1921, sobre todo en la defensa de Melilla, mientras 
los cabileños sometían al ejército español a una derrota tras otra, contribuyó a elevarlo a la 
categoría de héroe nacional.» 
 
«El héroe militar cada vez más famoso conseguía también rápidos ascensos y 
condecoraciones, una constante en esos años en África. El 23 de enero de 1923, fue 
nombrado gentilhombre de cámara de su majestad. En junio de ese año ascendió a 
teniente coronel con efectos retroactivos desde el 31 de enero de 1922 y el rey le concedió 
el mando de la Legión, tras morir en combate unos días antes su jefe, […]. Su muerte resultó 
muy oportuna para Franco, como pasaría en 1936 y 1937 con las de los generales José 
Sanjurjo y Emilio Mola.» 

 
«[…] Cuando Primo de Rivera dio el golpe, Franco tenía ya fecha para la boda con su 
prometida Carmen, pospuesta en varias ocasiones, un hecho resaltado como ejemplo del 
amor a la patria por encima de su vida privada: la guerra había sido “una rival celosa [...] de 
donde cada vez tornaba camino de las nupcias con nuevos laureles y mayor prestigio». 
 
 

AQUELLOS AÑOS FELICES EN ZARAGOZA 
«La vida de los Franco cambió de forma notable desde el día en que abandonaron África 
para instalarse en Madrid, en un piso de alquiler en el refinado paseo de la Castellana. 
Carmen se sintió más a gusto en medio de los reiterados homenajes a su marido, con vida 
social entre gente importante, que rodeada de “moros” a los que recordaba, ya 
establecida como fiel mujer del general, con “antipatía”, debido a la cantidad de vidas y 
familias que destrozaban en España. El 14 de septiembre de 1926 nació su hija, a quien 
pusieron el nombre de María del Carmen. María del Carmen Franco Polo, también conocida 
desde su infancia y juventud como Carmencita y Nenuca. “Cuando nació Carmencita, creí 
volverme loco de alegría. Me hubiera gustado tener más hijos, pero no pudo ser”, reveló 
Franco ya de mayor. Y Carmencita, años después de la muerte de Franco y Carmen Polo, 
recordaba que nunca jugó de niña con su padre, quien era “muy bueno, pero no se ocupaba 
de mí, porque al ser yo mujer, de mi educación estaba siempre mucho más pendiente mi 
madre”.» 
 
«En aquel escenario de halagos, agasajos, cenas y tertulias con militares y las fuerzas vivas de 
Zaragoza, en una armonía donde todavía la dictadura de Primo se sostenía, los Franco 
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estaban encantados y disfrutaron de tiempo para pasarlo bien. Cada vez que había un acto 
importante en la Academia acudían allí las principales autoridades políticas […]. Franco tuvo 
que acostumbrarse a pronunciar discursos ante civiles, muy diferentes a las arengas militares 
a los legionarios. Y desde Zaragoza viajó por primera vez, no serían muchas a lo largo de su 
vida, al extranjero […].El círculo de Franco se amplió en aquellos años tan buenos. Y 
también la influencia de Carmen Polo. Entonces conocieron a Ramón Serrano Suñer, 
nacido en Madrid en 1901, que trabajaba en Zaragoza de abogado del Estado. Trabaron 
amistad y Serrano conoció a la hermana menor de Carmen, Ramona (“Zita”), de quien se 
enamoró y con quien se casó en Oviedo en febrero de 1931, un enlace en el que actuó como 
testigo del novio José Antonio Primo de Rivera.» 
 
« […] no fue el bolchevismo el que hizo caer a Primo de Rivera y un año después al rey. El 
dictador salvó varios intentos de derrocar su régimen por la fuerza, pero el malestar y los 
conflictos se dispararon desde mediados de 1929. La situación económica se había 
deteriorado. Alfonso XIII le retiró su confianza y maniobró, sin éxito, para encontrar apoyos 
que le permitieran volver a la situación anterior al golpe de Estado y salvar de paso a la 
Corona. El sueño de un Estado autoritario y corporativo se desvanecía. […].» 
 
 

EL HOMBRE PRUDENTE 
«Más allá del cambio de bandera, la llegada de la Segunda República y las primeras medidas 
de Manuel Azaña irritaron a un sector importante militar. La reforma y reorganización del 
ejército la puso en marcha Azaña apenas unas semanas después de haber asumido el cargo 
de ministro de la Guerra en el Gobierno provisional. Azaña quería un ejército más moderno 
y eficaz, más republicano también, y sometido al orden político constitucional.» 
 
«[…] Estaba desolado y nunca perdonaría a Manuel Azaña que le despojara de esa gran 
obra que sentía como suya. En opinión del general Emilio Mola, que compartían Franco 
y sus compañeros africanistas, “por ser un acierto del Dictador fue condenada a muerte 
por el Señor Azaña” Con toda la Academia formada en el patio de armas, pronunció el 
14 de julio un discurso de despedida cargado de rencor, elogios a la grandeza de la patria 
y llamadas a la disciplina, que a Azaña le pareció “completamente desafecto al Gobierno 
[...] caso de destitución inmediata si no cesase hoy en el mando”. “¡Disciplina!..., nunca 
bien definida ni comprendida —dijo Franco—. ¡Disciplina!..., que no encierra mérito 
cuando la condición del mando nos es grata y llevadera. ¡Disciplina!..., que reviste su 
verdadero valor cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, 
cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía, o cuando la arbitrariedad y 
el error van unidos a la acción del mando.» 
 

«Es posible que Franco, como muchos otros militares que le acompañaron después en la 
guerra y dictadura, fuera por aquel entonces un convencido antirrepublicano, escondido 
en su pragmatismo y obligado por la disciplina que tanto invocaba a sobrevivir en medio de 
aquel desorden, a la espera de tiempos mejores y del momento apropiado para intervenir. 
Pero el odio a la República, que convirtió después en una de las pasiones centrales de su 
vida, no le llevó a destacarse de forma temeraria como conspirador e instigador a la 
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rebeldía durante aquellos años. No secundó al general José Sanjurjo en su frustrada 
insurrección del 10 de agosto de 1932 […]» 
 
«Cuando Franco fue requerido por Sanjurjo para defenderle en el consejo de guerra, se 
negó a aceptar el encargo: “No lo defenderé porque usted merece la muerte; no por 
haberse sublevado sino por haber perdido”. Condenado a muerte, la pena fue 
conmutada por cadena perpetua. […] amnistiado por el Gobierno de Lerroux […] 
estableció su residencia en Portugal. Desde allí encabezó otro golpe contra la República, 
de fatales consecuencias, en julio de 1936.» 

 
 

«¡ES LA SEÑAL!» 
«[…] No le gustó a Franco esa orden y, como había ocurrido en 1931 con el cierre de la 
Academia, tuvo que dejar una posición, la jefatura del Estado Mayor, en la que se sentía 
compensado y satisfecho. Para él Canarias era un “destierro”, una humillación más a 
manos de Manuel Azaña, a quien le dijo: “Hacen ustedes mal en alejarme, porque yo en 
Madrid podría ser más útil al Ejército y a la tranquilidad de España”. Ese cese lo convirtió 
en conspirador. La sombra del golpe militar empezó a proyectarse sin tregua sobre la 
República.» 

«El 8 de marzo, Francisco Franco, que partía al día siguiente para Canarias, los generales 
Mola, Orgaz, Villegas, Fanjul, Rodríguez del Barrio, García de Herranz, Varela, González 
Carrasco, Ponte, Saliquet y el teniente coronel Valentín Galarza se reunieron en Madrid, 
en casa de José Delgado, corredor de bolsa y amigo de Gil-Robles, “para acordar un 
alzamiento que restableciera el orden en el interior y el prestigio internacional de 
España”, según se escribió en los documentos sobre “la preparación y desarrollo del 
Alzamiento Nacional”. Y los asistentes mostraron también su acuerdo en que el general 
Sanjurjo, que vivía entonces en Portugal, encabezara la sublevación. El principal 
protagonista de la trama, sin embargo, fue Mola. Su plan preveía que los jefes militares 
que en las diferentes zonas de España se sumaran a la sublevación declarasen el estado 
de guerra para poner en manos militares la autoridad civil y controlar o liquidar de esa 
forma a sus posibles adversarios.» 

 
«Aquella conspiración traspasó las fronteras porque un grupo de políticos y militares 
monárquicos, entre quienes se encontraban José Calvo Sotelo y Alfredo Kindelán, pusieron 
en marcha negociaciones con la Italia de Mussolini que se concretaron en un contrato de 
suministro de aviones —bombarderos, cazas e hidroaviones— firmado el 1 de julio de 1936. 
Franco no participó en ninguna de esas gestiones.[…] Las vacilaciones de Franco para 
comprometerse definitivamente, que colmaban la paciencia de sus amigos africanistas 
[…]. Le preocupaban mucho las consecuencias del fracaso, para él y para su familia.» 
 
«Con las dos mil libras esterlinas que proporcionó March, el avión, un De Havilland Dragon 
Rapide, fue alquilado dos días después en Inglaterra por Luis Antonio Bolín Bidwell, el 
corresponsal del periódico ABC en ese país, por encargo de su director, Juan Ignacio Luca de 
Tena. Al tanto de la operación estaba Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, duque de Alba, que 
puso el dinero para pagar la garantía del avión. El 12 de julio, el mismo día en que el Dragon 
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Rapide aterrizó en Casablanca, Franco envió un mensaje a Kindelán, con la frase en código 
“geografía poco extensa”, comunicándole que las circunstancias no eran todavía lo bastante 
favorables. Mola ya había enviado órdenes a Marruecos para empezar la insurrección el 18 
de julio. El rumbo de esa conspiración, que llevaba tramándose cinco meses, cambió con el 
asesinato de José Calvo Sotelo. […] Este acontecimiento convenció a Franco de la necesidad 
urgente de intervenir y sumó al golpe a muchos indecisos, que esperaban a que las cosas 
estuvieran muy claras para comprometer con garantías sus sueldos y vidas. […]» 

«El general Franco, al recibir la noticia en la mañana del 13 de julio le dijo al mensajero, 
el coronel Teódulo González Peral: “La patria ya cuenta con otro mártir. No se puede 
esperar más. ¡Es la señal!”. […]. Cuando tomó la decisión de sumarse a la sublevación, 
Franco era un militar altamente dotado, ambicioso, reservado, paciente, calculador y 
movido por un extremado sentido del deber y de la disciplina. Había incorporado a su 
formación la experiencia de la brutal guerra colonial y la idea de una España traicionada 
por los políticos desde la humillación del desastre de 1898 y acosada por los enemigos 
irreconciliables con su mentalidad autoritaria.» 

 
«En apenas unos meses, Hitler y su partido, el Partido Nacional- socialista Obrero Alemán o 
NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), […]  tomaron el control del Estado y 
de la sociedad a través de una combinación de cambios en las leyes y de violencia política 
contra sus oponentes. Las libertades democráticas y los derechos civiles fueron eliminados y 
la República parlamentaria de Weimar destruida. A mediados de 1933, Alemania era ya una 
dictadura con un único partido. El fascismo apareció en España más tarde que en otros 
países y se mantuvo muy débil como movimiento político hasta la primavera de 1936. 
Durante los primeros años de la República, apenas pudo abrirse camino en un escenario 
ocupado por la extrema derecha monárquica y por la derechización del catolicismo político. 
Sus primeras manifestaciones empezaron como proyectos culturales y periodísticos. […] El 
triunfo de Hitler en Alemania, sin embargo, captó el interés de muchos ultraderechistas que, 
sin saber todavía mucho del fascismo, vieron en el ejemplo de los nazis un buen modelo 
para acabar con la República.[…] José Antonio Primo de Rivera, hijo del difunto dictador, 
fue el vínculo de unión entre el autoritarismo monárquico y las propuestas fascistas con 
sello italiano.» 
 
 

SEGUNDA PARTE I  

«PONÉIS EN MIS MANOS A ESPAÑA» 
 

EL MOVIMIENTO ARROLLADOR 

«[…] Allí le informaron de que habían arrestado a su primo, el comandante Ricardo de la 
Puente Bahamonde, jefe de las fuerzas aéreas del norte de África, por tratar de mantener 
el aeródromo de Sania Ramel en poder de los republicanos. […], Franco no hizo nada para 
salvarlo y delegó en el general Luis Orgaz la firma de la sentencia. […] fue fusilado el 4 de 
agosto junto a los muros de la fortaleza ceutí de El Hacho. Los militares sublevados tenían 
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muy claro lo que querían destruir y no sabían bien qué es lo que querían construir a 
cambio. El movimiento era nacionalista español, opuesto a la descentralización 
separatista, y repudiaba, con su ataque a la República, las ideologías de izquierda, el 
socialismo, el anarquismo o, de forma genérica, el comunismo.» 
 
«[…] Muchos seminaristas y curas fueron los primeros en enrolarse. Animaban al personal 
a que hicieran lo mismo. […]. Aquel “arrebato místico-guerrero”, una auténtica 
“movilización de masas”, ayudó al general Mola a combinar desde el principio las acciones 
militares con un entusiasmo y fervor religioso que se convirtió en seña de identidad de 
muchas zonas rurales de Castilla y León. En esos últimos días de julio acudieron más de diez 
mil voluntarios a Pamplona y más de mil a Vitoria.» 
 
«No fue una “rebelión de generales”, como divulgó posteriormente la propaganda. De 
los dieciocho generales de división que controlaban las unidades de intervención más 
importantes, solo cuatro se sublevaron: Cabanellas, Queipo de Llano, Goded y Franco. La 
parte más activa de la sublevación la llevó el cuerpo de oficiales y lo que inclinó en muchas 
ciudades el resultado de la sublevación, triunfo o fracaso, fue la actuación de las fuerzas 
de policía, la Guardia Civil, la Guardia de Asalto y el cuerpo de Carabineros. Además, los 
militares sublevados no permitieron ninguna indecisión o resistencia de sus propios 
compañeros de armas y quienes lo intentaron lo pagaron.» 
 

 

CARTA A HITLER 
«Muerto Sanjurjo, Franco, desde su privilegiada posición de mando de la guarnición de 
Marruecos, comenzó a labrar su carrera hacia el poder absoluto. Tenía a sus órdenes el 
mejor cuerpo del ejército, el de África, con unos 1.600 jefes y oficiales y cuarenta mil 
hombres, incluida su tropa más afamada y mejor adiestrada, el llamado Tercio de 
Extranjeros, la Legión, y las Fuerzas Regulares Indígenas. Pero el primer problema al que 
debió enfrentarse era cómo pasar esas tropas de África a la Península […] Franco pidió 
entonces ayuda a Adolf Hitler y a Benito Mussolini.» 
 
«[…] Para llegar hasta el Führer, Franco utilizó a un hombre de negocios alemán residente 
en el Marruecos español, Johannes Bernhardt, miembro del partido nazi, amigo de Mola, 
Yagüe y el coronel Juan Beigbeder […]. Se entrevistó con Hitler en la noche del 25 de julio 
en la villa Wahnfried, propiedad de los herederos del músico Richard Wagner. […] La carta 
de Franco estaba escrita en español y Bernhardt se la tradujo a Hitler. Según recordaría 
Bernhardt, pedía armas para “la lucha que hemos empezado contra el caos y la anarquía”. 
Y el hombre de negocios le informó de que en Tetuán Franco disponía solo de doce 
millones de pesetas y de una pequeña cantidad de francos franceses. “¡Así no puede 
empezarse una guerra!”, exclamó Hitler. No obstante, llamó a sus ministros de la Guerra y 
de Aviación, Werner von Blomberg y Hermann Göring, y les dijo que iba a poner en marcha 
la operación Fuego Mágico para enviar armas y aviones a Franco.» 
 
«[…] La decisión de Hitler de enviar material a Franco y no a Mola alteró la posición de 
liderazgo entre los generales rebeldes. El Führer ordenó enviar a Franco más armas y 
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aviones de los que este había pedido originalmente.» 
 
«Antes del viaje de Bernhardt a Alemania, Franco ya había tramitado reiteradas demandas 
de ayuda a Benito Mussolini a través del cónsul italiano en Tánger y de su agregado militar. 
El 28 de julio, Galeazzo Ciano, ministro de Asuntos Exteriores italiano, confirmó el envío 
[…]. El uso de esos aviones permitió a Franco eludir el bloqueo naval de la Marina 
republicana, pasar las tropas desde África hasta Andalucía y comenzar así el avance sobre 
Madrid. […] En dos meses y medio, 868 vuelos transportaron 13.952 hombres, 44 cañones, 
92 ametralladoras y 500 toneladas de pertrechos.» 
 

«Franco jugó sus cartas con destreza y ambición. Se presentó ante periodistas y 
diplomáticos como el principal general de los militares rebeldes y así informó también a 
alemanes e italianos, de tal forma que pocos días después se referían a la sublevación 
como el “movimiento de Franco”.[…] Con la solución rápida que Franco dio al transporte del 
Ejército de África a la Península se aseguró que la ayuda de las potencias fascistas pasara por sus 
manos. Y lo que había comenzado como un golpe de Estado con desarrollo incierto se convirtió 
en una guerra internacional en suelo español. »  
 
«El Gobierno de la República buscó de forma urgente el auxilio en las democracias. […] 
Los conservadores británicos, en el poder desde 1931, temían que cualquier intervención 
en España obstaculizase su política de apaciguamiento con Alemania. El Gobierno 
francés siguió los consejos de su principal aliado en Europa y el 25 de julio anunció la 
decisión de “no intervención de ninguna manera en el conflicto interno de España”. Ese 
fue el punto de partida de la política de no intervención que se pondría en marcha desde 
el verano de 1936, aunque la extensión del conflicto español al escenario internacional 
no pudo evitarse porque Hitler y Mussolini ya habían comenzado a enviar ayuda”.» 

 
«En esas primeras semanas de combates, Franco consolidó su autoridad entre sus 
compañeros de armas con gestos que revelaban también ambición política. El 15 de agosto, 
sin recabar la opinión de los otros miembros de la Junta de Defensa Nacional, decidió en 
Sevilla adoptar, “restaurar”, la bandera roja y gualda monárquica: “Ya tenéis aquí la gloriosa 
bandera española —dijo—. Cuando se ha pasado toda la vida con una enseña, con una 
religión y con un ideal, eso no puede destruirse [...] Porque sería lo mismo que si 
quisiéramos quitar a Dios de los altares”.  Franco concedió desde el principio una relevancia 
primordial a las representaciones plásticas del poder.» 
 

«[…] El éxito de la movilización religiosa, de esa liturgia que creaba adhesiones de las masas 
en las diócesis de la España “liberada”, animó a los militares a adornar sus discursos con 
referencias a Dios y a la religión, ausentes en las proclamas del golpe y en las declaraciones 
de los días posteriores. Franco, a partir del 1 de octubre, se apropió de ese concepto de 
cruzada, no solo en defensa de España, sino también de la fe católica, aunque en la 
justificación del “alzamiento” […] la “defensa de la patria” constituía el principal motivo.» 

 
«El 26 de agosto, tras los éxitos de las columnas africanas en su avance por Badajoz, Franco 
trasladó su cuartel general a Cáceres […] En Cáceres aparecieron también su mujer Carmen 
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y su hija, tras dos meses de ausencia en Francia […]. Llegaron el 23 de septiembre. Cuando 
el dueño del palacio, Gonzalo López de Montenegro, anunció su presencia, Franco “levantó 
los ojos de alegría” y dijo: “Aún tengo que recibir varias visitas”. Tuvieron que esperar más 
de una hora, pero Carmen llegó a tiempo para asistir, pocos días después, a la investidura 
de su esposo como “jefe del Gobierno del Estado español”. La influencia de doña Carmen 
comenzó a sentirse pronto en aquel hombre adicto al trabajo y que no parecía tener vida 
de intimidad o preocupación por los asuntos familiares. Tenía cuarenta y tres años, y el grupo 
más selecto de los generales rebeldes estaba a punto de poner a España en sus manos.» 
 

 

GENERALÍSIMO Y ENVIADO DE DIOS 

«[…] Faltaba, sin embargo, definir los poderes políticos del nuevo cargo. Y antes de que 
eso ocurriera, la toma del alcázar de Toledo agrandó su leyenda. […]. Franco era el salvador 
de los héroes sitiados, el símbolo de un ejército dispuesto a ganar la guerra a cualquier 
precio. Aunque el desvío del Ejército de África para tomar Toledo pudo ser un error militar, 
a Franco le proporcionó un excepcional beneficio político.» 
 
«[…] el proyecto del decreto en que se proponía que el rango de Generalísimo acarreara 
las funciones de jefe de Estado “mientras dure la guerra”, una fórmula que no gustó a 
Franco y desapareció en la redacción definitiva del texto encargado al monárquico José 
María de Yanguas Messía, profesor de Derecho internacional. Franco no consideró que 
ese nombramiento fuera el resultado de una elección, sino de una proclamación por sus 
compañeros de armas. No era, según la leyenda que se consolidó a partir de ese 
momento, ambición de poder, sino un servicio supremo a la nación. Cabanellas, sin 
embargo, comentó: “Ustedes no saben lo que han hecho, porque no lo conocen como yo, 
que lo tuve en el Ejército de África como jefe de una de las unidades de la columna a mi 
mando; y si, como quieren, van a darle en estos momentos España, va a creerse que es 
suya y no dejará que nadie lo sustituya en la Guerra ni después de ella, hasta su muerte”.» 
 
«Pero Franco no era en octubre de 1936 un dictador, sino un general que, con sus 
compañeros de armas, había comenzado una guerra salvadora, de exterminio para sus 
enemigos, la base fundacional de su poder. Franco no tenía en ese momento una ideología 
política definida, como la habían mostrado Mussolini o Hitler ya antes de subir al poder a 
través de la creación de partidos fascistas y de la movilización de masas.» 
 
«Franco era “católico práctico de toda su vida”. Todos los miembros de la Junta Técnica del 
Estado se distinguían por sus “creencias religiosas”, eran “piadosos”, pero “quien tiene 
mejores antecedentes en este punto es el Generalísimo”. Así lo veía Gomá y se lo dijo al 

secretario de Estado del Vaticano, cardenal Pacelli […]: “Será un gran colaborador de la obra 
de la Iglesia desde el alto sitio que ocupa”. Los acontecimientos evolucionaban según los 
deseos de Franco. Por esas fechas cuidaba de pregonar su religiosidad; como algunos de 
sus compañeros de armas, había captado lo importante que era introducir la religión en 
sus declaraciones públicas y fundirse con el “pueblo” en solemnes actos religiosos. Obispos, 
sacerdotes y religiosos comenzaron a tratarlo como un enviado de Dios para poner orden 
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en la “ciudad terrenal” y Franco acabó creyendo que, efectivamente, tenía una relación 
especial con la divina providencia.» 

 
«Establecido como jefe de Estado, sus propagandistas moldearon una imagen de cruzado del 
catolicismo, “bonísimo católico”, decía Gomá, y su religiosidad experimentó una notable 
transformación. Desde el 4 de octubre, cuando se instaló en Salamanca, hasta su muerte, 
durante treinta y ocho años, Franco tuvo un capellán privado […] Oía misa todos los días a 
las nueve y media y siempre que podía se juntaba por la tarde con su esposa a rezar el 
rosario[…].» 
 
 
 

LÍDER DEL PARTIDO ÚNICO 
«Ramón Serrano Suñer llegó a Salamanca el 20 de febrero de 1937. Había pasado la 
primavera de 1936 entre Zaragoza y Madrid, de enlace entre Franco y los conspiradores […] 
Fue detenido en Madrid tras el fracaso de la sublevación y vivió en primera persona los 
brutales desmanes de comités y milicias. […] Serrano Suñer supo después que sus dos 
hermanos, […], habían sido “sacados” de la cárcel de Las Ventas y asesinados […]. Él logró 
escapar, llegó a Francia y desde Biarritz pasó por Hendaya hasta Salamanca. Tras su 
experiencia en Madrid estaba, como él mismo declaró, “traumatizado”, 
“despersonalizado”, y a partir de ese momento dio rienda suelta a su odio.» 

«[…] En su afán por controlar militarmente esa movilización, los dirigentes carlistas crearon 
en diciembre de 1936 una Real Academia Militar de Requetés que chocaba frontalmente 
con la decisión de Franco de incorporar las milicias carlistas y falangistas al ejército regular. 

Franco le manifestó a Tomás Domínguez Arévalo, […] su “disgusto” porque, al margen de 
la “jefatura del Estado”, hubiera otro poder “que creaba y regulaba ejércitos, que concedía 
ascensos”. Calificó ese acto de “delito de traición” y le dijo que Fal Conde tenía que 
abandonar […]. Franco eliminó así a otro posible competidor y cortó las alas a un grupo 
que tenía una notable capacidad de movilización en esos momentos.» 

 
«Responsables falangistas de los distintos sectores de la España sublevada se reunieron en 
Valladolid el 2 de septiembre de 1936 y crearon una Junta de Mando provisional, presidida 
por Manuel Hedilla, hombre fiel a José Antonio, que estaba entonces dedicado a la 
formación de milicias falangistas. La junta se trasladó a Salamanca a principios de octubre, 
para estar cerca del cuartel general de Franco. Desde allí se planearon varias operaciones 
de rescate de José Antonio, dirigidas por Agustín Aznar, jefe de las milicias falangistas, 
pero todas ellas fracasaron y toparon con la actitud poco entusiasta de Franco. Antes de 
morir fusilado el 20 de noviembre en el patio de la cárcel de Alicante, José Antonio redactó 
su testamento, del cual nombró albaceas a sus amigos Raimundo Fernández-Cuesta y 
Ramón Serrano Suñer, quienes tras lograr pasar a la zona franquista tendrían un papel 
destacadísimo en la Falange unificada.» 
 
«[…] Franco utilizó el culto al “ausente” para dejar vacío el liderazgo del partido y manejar 
a Falange como un mecanismo de movilización política de la población civil. Un mes 
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después, el 20 de diciembre, un decreto ponía a las milicias falangistas y a las de las 
restantes organizaciones bajo las órdenes de las autoridades militares.» 
 
«[…] Serrano Suñer le explicó a Franco que lo que él dirigía era un “Estado campamental”, 
poco eficaz y de mentalidad cuartelera, que tenía que ser sustituido por una maquinaria 
política permanente, un nuevo Estado similar al de los fascismos. El plan de Serrano Suñer 
consistía en crear un movimiento político de masas a partir de la unión de Falange y la 
Comunión Tradicionalista Carlista. Él fue el cerebro visible del partido único, el encargado 
de diseñar la política de lo que sería el “franquismo” de los primeros años.» 
 
«[…] La disputa desembocó el 16 de abril de 1937 en una reyerta sangrienta entre dos grupos 
rivales […]. Tres días después apareció firmado por Franco el decreto de unificación, 
elaborado por Serrano Suñer y pactado con los generales Queipo de Llano y Mola. Falange y 
los carlistas se unían bajo la jefatura de Franco en una “sola entidad política nacional”, 
Falange Española Tradicionalista y de las JONS, “enlace entre el Estado y la sociedad”, donde 
la “espiritualidad católica” de los requetés, la “fuerza tradicional”, se integraba “en la fuerza 
nueva”, el fascismo, como había pasado en otros regímenes totalitarios.» 
 
«[…] El saludo romano fascista se institucionalizó como saludo oficial en la Nueva España, 
con la boina roja carlista y la camisa azul falangista como uniforme. El decreto de 
unificación del 19 de abril fue, según escribió el célebre falangista Dionisio Ridruejo, “un 
golpe de Estado a la inversa”. Al contrario de lo sucedido en Italia y Alemania, “no era un 
partido mesiánico el que se había apoderado del Estado, sino el Estado —su jefe— el que 
se había apoderado de los partidos fundiéndolos para acomodarlos a sus propósitos”». 
 
«El nuevo partido nació desde arriba, dominado desde el principio por Franco, ya instalado 
en la jefatura del Estado, que culminaba así la eliminación de cualquier rival político. 
Monárquicos, carlistas y católicos lo aceptaron sin reservas.» 

«Por si el camino no lo tuviera Franco suficientemente despejado, apenas un mes y medio 
después de la unificación desapareció también el único competidor que quedaba con 
alguna posibilidad de hacerle sombra. El 3 de junio de 1937, el bimotor que llevaba al 
general Emilio Mola a inspeccionar el frente, en plena campaña para la conquista del norte, 

se estrelló cerca de Alcocero[…]. Según la versión oficial, el avión chocó contra una colina a 
causa de la niebla, aunque se levantaron rumores de sabotaje y también de que al aparato, 
un Airspeed A.S. 6 Envoy de construcción británica, le dispararon por error los aviones de 
su propio bando» 

 
«[…] Franco se sintió “aliviado por la muerte del general Mola”, escribió poco después 
Von Faupel. No tenía necesidad de asesinar a rivales, como hacían Hitler o Stalin, porque 
desaparecían de la escena por accidente o ejecutados por sus enemigos: Calvo Sotelo, 
Sanjurjo, José Antonio, Mola. Tras los accidentes de Sanjurjo y Mola, dejó de viajar en 
avión y comenzó a visitar el frente de guerra en coche.» 
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EL CUMPLIMIENTO DEL DEBER 
«El 14 de marzo de 1946, Hermann Göring, ministro de Aviación del Tercer Reich, declaró ante 
el Tribunal Militar Internacional de Núremberg que él había instado a Hitler a intervenir en 
favor de Franco “primero para contrarrestar en ese lugar la expansión del comunismo y, 
en segundo lugar, para someter a prueba mi joven aviación [...] cazas, bombarderos y cañones 
antiaéreos, y así tuve la posibilidad de comprobar si el material había sido desarrollado 
de acuerdo con sus fines”. Los nazis utilizaron el territorio español como campo de 
pruebas y los voluntarios de la Legión Cóndor, tanto si eran oficiales como soldados rasos, 
recibían salarios elevados por combatir en España.» 
 

«Tras los sucesivos fracasos en el intento de tomar Madrid, Franco miró al norte, un sector 
débil desde el punto de vista defensivo, aislado del resto de la zona republicana, y que 
concentraba una buena parte de la industria y de la minería españolas. Los alemanes 
presionaban también a favor de ese cambio de rumbo en la guerra, porque pensaban que 
la obtención del carbón y del acero de la zona cantábrica ayudaría al programa de rearme 
acelerado de Hitler. […] Tras el bombardeo de Durango, que mató a más de cien civiles, 
entre ellos a catorce monjas y dos sacerdotes, Franco declaró: Los demás quizás piensen 
que cuando mi aviación bombardea ciudades rojas estoy haciendo una guerra como 
cualquier otra, pero no es así: Mis generales y yo somos españoles y sufrimos en el 
cumplimiento del deber que la Patria nos ha asignado. […]» 

 
«Gernika era un símbolo de identidad vasca, y Vigón y Mola lo sabían. Aquel lunes 26 de 
abril era día de mercado. Entre habitantes, refugiados y campesinos que acudieron al 
mercado había en la antigua capital de los vascos unas diez mil personas. La ciudad no tenía 
defensas antiaéreas. Fue atacada a mitad de tarde durante tres horas por la Legión Cóndor 
y por la italiana Aviazione Legionaria. Los servicios de prensa y propaganda de Franco 
buscaron imágenes “probatorias” de que la destrucción había sido obra de dinamiteros 
republicanos. El documental Frente de Vizcaya y 18 de julio, con producción de Falange, 
fue el primero que, bajo la dirección de Joaquín Reig, difundió esa idea en el cine, aunque 
apareció después en España heroica (1938), un extraordinario documental que sentó las 
bases de la versión franquista de la República y de la guerra civil. Pero hubo otros testigos 
del bombardeo, entre ellos cuatro periodistas y el sacerdote vasco Alberto Onaindía. Dos 
días después, George Steer, corresponsal de The Times publicó en su periódico y en The 
New York Times un relato de la matanza que daría la vuelta al mundo.» 

 
«Bombas explosivas sobre una indefensa población civil. La noticia parecía confirmar lo 
que unos pocos intelectuales católicos, como François Mauriac o Jacques Maritain, 
estaban ya difundiendo en el extranjero: que en la España cristiana de Franco se asesinaba 
sin piedad. El Generalísimo, preocupado por las repercusiones que esas informaciones 
pudieran tener en algunas cancillerías europeas, llamó al cardenal Isidro Gomá […].Franco 
le pidió que “el Episcopado español [...] publique un escrito que, dirigido al Episcopado de 
todo el mundo, con ruego de que procure su reproducción en la prensa católica, pueda 
llegar a poner la verdad en su punto, haciendo a un mismo tiempo obra patriótica y de 
depuración histórica, que podría redundar en gran bien para la causa católica de todo el 
mundo”. […] Gomá envió una carta “reservada” a todos los obispos explicándoles el ruego 
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de Franco. Todos respondieron afirmativamente menos el arzobispo de Tarragona, […]» 

«En su círculo más próximo el Generalísimo era por encima de todo un “cristiano y militar” 
que estudiaba los casos de ejecución con el coronel jurídico Lorenzo Martínez Fuset y, 
después de ser juzgados por los tribunales competentes, daba el “enterado”. Y solo se 
juzgaba a quienes tenían delitos de sangre. Su hija y hermana alimentaron también esa 
leyenda. Según Nenuca, su padre “se sumó a la guerra con poca gana”, “la toma del poder 
por los militares no era una cosa que a él le atrajera mucho”. El bombardeo de Gernika “le 
sentó fatal. Mi padre no quería que tiraran en las poblaciones civiles”. Para Pilar, “Paco era 
un hombre pacífico, enemigo de la guerra”, un “buen cristiano”: “A mi hermano el 
Generalísimo lo único que le sacaba de quicio eran las injusticias”. El retrato que un agente 
británico remitía a Londres en enero de 1938 lo describía como un “general apacible”, 
prudente, incluso con encanto “en sus ojos, […] de un castaño amarillento, inteligentes, 
vivaces y tienen una marcada bondad expresiva”. Franco sabía utilizar diferentes máscaras 
para relacionarse con las potencias fascistas o con las democracias, reinventando la 
historia cuando hacía falta: “Expresó sus sentimientos de amistad hacia Inglaterra, 
mencionando la buena relación que había unido a ambos países en el pasado”.» 

 

«Franco tenía un poder omnímodo en todo, menos en las políticas de terror y venganza. 
Ese trabajo sucio, imprescindible dada la magnitud de la empresa redentora, siempre lo 
hacían otros, de la misma forma que en la Alemania nazi no se podía relacionar a Hitler 
con las mayores atrocidades y el exterminio de los judíos. Así, el fundamento de la 
autoridad de Franco no era el miedo, la brutalidad con la que condujo la guerra y la 
represión, sino su talento militar y haber sido elegido por la providencia para guiar a los 
españoles por el buen camino. Soplaban vientos fascistas en Europa, Italia y Alemania 
sostenían a Franco en la guerra contra la República, pero ese proceso de fascistización 
en la España sublevada nunca pudo poner en cuestión el poder del ejército y tuvo que 
convivir siempre con la presencia de la Iglesia católica como una fuerza social y cultural 
muy influyente.» 

«Así, menos de un año después del golpe de Estado, la dictadura personal de Franco se 
asentaba ya sobre los tres pilares que la iban a acompañar hasta su muerte cuatro 
décadas después: el ejército, la Iglesia católica y el partido único.» 

 

«LOS DELINCUENTES Y SUS VÍCTIMAS NO PUEDEN VIVIR 

JUNTOS» 
«Franco seguía con la idea de una guerra larga, de desgaste, en la que pudiera machacar 
para siempre a la República. Poco después, en la batalla del Ebro, la más larga y dura de 
la contienda, la República perdió lo mejor de su ejército. […] Lucharon durante casi cuatro 
meses, desde el 24 de julio hasta el 16 de noviembre, 250.000 hombres. Los franquistas 
perdieron más de treinta mil y los republicanos el doble».  
 
«A comienzos de enero de 1939, el Duce animó por carta a Franco a que siguiera adelante 
“hasta la liquidación total de la guerra, sin aceptar compromisos ni mediaciones”. En marzo 
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del año anterior había habido intensos bombardeos italianos sobre Barcelona. Se los 
ordenó Mussolini al general Giuseppe Valle, subsecretario de Aeronáutica […]. Ciano le 
comunicó esos mismos días a Mussolini que la situación en Cataluña era buena, “Franco la 
mejora con una cuidada y severa limpieza”, y que habían sido detenidos muchos italianos 
anarquistas y comunistas. El Duce le contestó que hiciera fusilar a todos porque “los 
muertos no cuentan la historia”. En Alemania, la noticia de la caída de Barcelona agradó 
también a Joseph Goebbels, ministro de Propaganda del Tercer Reich, que le dijo a Hitler 
que “una España nacionalista garantizará que en cualquier conflicto venidero el país se 
mantenga al menos neutral. Y también, si Franco será capaz de hacer frente a los elementos 
reaccionarios y clericales”». 
 
«Barcelona era entonces una ciudad poblada con decenas de miles de refugiados 
hambrientos procedentes de toda España […] Militares y civiles se retiraron hacia la frontera 
francesa de forma desorganizada. Según la descripción de Manuel Azaña, “la desbandada 
cobró una magnitud inmensurable. Una muchedumbre enloquecida atascó la carretera y 
los caminos, se desparramó por los atajos, en busca de la frontera [...] El tapón humano se 
alargaba quince kilómetros por la carretera [...] Algunas mujeres malparieron en las 
cunetas. Algunos niños perecieron de frío o pisoteados...”. Las bombas y los 
ametrallamientos de la aviación franquista causaron numerosos muertos y heridos. El barón 
Wolfram von Richthofen, al ver a las tropas republicanas cruzar desarmadas el paso 
fronterizo, escribió en su diario de guerra: “Las armas alemanas han desempeñado un papel 
decisivo en esta victoria”.» 
 
«La República agonizaba. Los gobiernos de Gran Bretaña y de Francia reconocieron por fin 
oficialmente al de Franco y al día siguiente, 27 de febrero, Manuel Azaña, que había pasado 
ya a Francia tres semanas antes, dimitió como presidente de la República […] Hitler entraba 
en Praga y Franco en Madrid. […]. El 4 de marzo de 1939, el coronel Segismundo Casado, 
comandante del ejército republicano del Centro, creó una junta de defensa, […], contra la 
política de resistencia de Negrín y con la esperanza de llegar a un acuerdo ventajoso de cese 
de las armas con Franco. […] No consiguió una “paz honrosa”, sino una “rendición 
incondicional”, lo que Franco, los militares, las autoridades civiles y la Iglesia habían 
anunciado insistentemente.» 
 
«Franco estaba en la cama, con faringitis aguda y fiebre, en el instante del hundimiento 
republicano, cuando se emitió el último parte oficial desde su cuartel general: “En el día 
de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, nuestras tropas victoriosas han alcanzado 
sus últimos objetivos militares. La guerra ha terminado”. El último parte oficial fue el único 
de toda la contienda firmado de puño y letra por Franco.» 

 
«Los militares sublevados en julio de 1936 ganaron la guerra porque tenían las tropas 
mejor entrenadas del ejército español, con una reserva de hombres aptos para el servicio, 
el poder económico, estaban más unidos que el bando republicano y los vientos 
internacionales soplaban a su favor. Después de la primera guerra mundial y del triunfo 
de la revolución bolchevique en Rusia, ninguna guerra civil podía ser ya solo “interna”. 
[…] Hitler manifestó un juicio similar en sus conversaciones privadas durante la segunda 
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guerra mundial: “Si en 1936 no hubiera decidido enviarle nuestro primer avión Junker, 
Franco nunca hubiera sobrevivido”.» 
 
«[…] Franco comenzó el asalto al poder con una sublevación militar y lo consiguió a sangre 
y fuego en una guerra civil. Las alabanzas e incienso que recibió a partir de ese momento 
derivaron de su éxito militar, no del talento político o del carisma como movilizador de 
masas. El soldado valiente que llegó a África en febrero de 1912, general en 1926, 
Generalísimo en otoño de 1936, era en abril de 1939 el Caudillo al que Dios había confiado 
la misión de salvar a España del comunismo, el separatismo y la masonería.» 
 

 

TERCERA PARTE I  

«CASTIGO QUE DIOS IMPONE A UNA VIDA 

TORCIDA, A UNA HISTORIA NO LIMPIA» 

 
CAUDILLO DE LA VICTORIA 
«La combinación de símbolos fascistas y religiosos produjo durante un tiempo la 
fascistización de lo sagrado y la sacralización de la política fascista. En la España rendida 
quedaban las huellas de los bombardeos infernales, ciudades devastadas, edificios 
destruidos por la metralla, centenares de refugios construidos para esconderse durante las 
incursiones aéreas, centrales hidroeléctricas dañadas para paralizar la industria. Decenas 
de miles de hombres, mujeres y niños que no llevaban un fusil entre sus manos o un 
uniforme militar, cuerpos enfermizos, escondían su pánico de quienes celebraban y 
exhibían la gloria militar.» 
 
«Cuando el año victorioso de 1939 se abría paso, le dijo en una entrevista a Manuel Aznar 
que sería imposible prescindir de España como un poder en el Mediterráneo y que haría del 
protectorado del norte de África “la provincia más floreciente del Imperio Marroquí”, 
restaurando la grandeza imperial española iniciada por Carlos V y Felipe II. Meses antes, 
había adoptado la corona y el escudo del hijo de Juana I de Castilla como armas del Estado 
español y mantuvo, como símbolos de la expansión global, la columna y el lema plus ultra. 
Franco creía que la victoria en la guerra inauguraba una nueva época de la historia de 
España en la que volvería a ser una gran nación con un importante sitio entre las potencias 
del mundo. La autoridad que le otorgaron las armas era mayor que la que había tenido 
cualquier rey de los Austrias o los Borbones. […] Para satisfacer las ambiciones imperiales 
necesitaba no enemistarse con las democracias, que habían reconocido ya oficialmente su 
Gobierno, y tener al lado a Hitler y Mussolini. […] El doble juego con las democracias y las 
potencias fascistas iba a necesitar a partir de ese momento mucha retórica y malabarismos 
diplomáticos.» 
 
«Franco dedicó las primeras semanas de la victoria a presidir espectaculares celebraciones, 
desfiles y ceremonias en algunas de las principales ciudades españolas. Su porte era 
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altanero y su prominente barriga y calvicie se alejaban de la imagen del joven oficial de 
África. Viajaba por carretera, en coches potentes y caravanas escoltadas. […] Le gustaban 
los descapotables, que usó mucho en los primeros años hasta el asesinato de John F. 
Kennedy en noviembre de 1963. En 1941, Eberhard von Stohrer, embajador de la Alemania 
nazi en España, le entregó un Mercedes W31 G4 de seis ruedas regalo de Hitler, quien 
obsequió con el mismo modelo a Mussolini.»  
 

«[…] Quinientas mil personas, “enfervorecidas”, se congregaron desde las primeras horas 
de la mañana en los paseos de Castellana, Recoletos y El Prado. […] Durante cinco horas, 
120.000 soldados desfilaron ante su Caudillo como “Ejército triunfador y pueblo hecho 
armada milicia”, en una apoteósica ceremonia en la que España, según el resumen de ABC, 
mostró “al mundo el poderío de las armas forjadoras del nuevo Estado”, de la “segunda 
reconquista”. Franco vestía uniforme militar, con la camisa azul de Falange y la boina roja 
de los carlistas. […] Por allí pasaron todos los que habían contribuido a forjar la victoria y a 
llenar de sangre el suelo español: los camisas negras italianos, los falangistas, los carlistas 
con sus crucifijos, las tropas regulares, la Legión Extranjera y los mercenarios moros. […] 
Cerró el desfile el coronel Von Richthofen, de la Legión Cóndor[…].» 
 
«Serrano Suñer acompañó a las tropas italianas que salieron de Cádiz el 1 de junio de 1939 
y se dio un baño de pompa y ceremonia fascistas en Nápoles y Roma. Serrano le dijo a Ciano 
y a Mussolini que España necesitaba tiempo para estar lista para una guerra internacional, 
pero que si estallaba “estará al lado del Eje, porque le guiará el sentimiento y la razón”». 

 
«Ninguna faceta de la vida política y social quedó al margen de esa construcción simbólica 
de la dictadura. El calendario de fiestas, instaurado oficialmente por una orden de Ramón 
Serrano Suñer de 9 de marzo de 1940, aunque algunas de ellas habían comenzado a 
celebrarse durante la guerra civil, resumía la voluntad y el universo conmemorativos de los 
vencedores y garantizaba que la exaltación carismática de Franco, jefe y personificación del 
Estado, estuviera siempre visible, con rituales definidos. […]» 
«[…] El tercer aniversario de la ejecución de José Antonio brindó a Franco la oportunidad 
de recordar sus vínculos con el fascismo, cultivar la leyenda del “ausente”, apoderarse del 
héroe difunto y avivar la adhesión incondicional de los camaradas falangistas. El 20 de 
noviembre de 1939, los restos de José Antonio fueron exhumados del cementerio de 
Alicante para volver a inhumarlos diez días después a los pies del altar mayor del 
monasterio de El Escorial, lugar de enterramiento de los reyes y reinas de España.» 
 
«El Generalísimo dejaba atrás la guerra e iniciaba una nueva etapa en que lo fundamental 
para él era consolidar el régimen que había proyectado desde el campo de batalla a partir 
de octubre de 1936. Carmen Polo y Franco llevaban casados dieciséis años. Desde que se 

encontraron en Cáceres en septiembre de 1936 habían residido en elegantes palacios, […]. 
Carmen había acompañado a su marido a la guerra y el Caudillo de la victoria merecía una 
residencia que hiciera juego con su poder absoluto. No tenía intención de “restaurar” la 
monarquía, algo que ya le había desaconsejado Mussolini a comienzos de marzo de 1939 
[...], pero le agradaban los ritos de la realeza y que le concedieran trato y privilegios 
tradicionalmente reservados a los reyes de España.» 
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«Pese a que disfrutaba de las mieles del caudillo-rey victorioso y salvador, la extravagancia 
no estaba todavía demasiado extendida. Frente a la ambición de Carmen Polo de residir en 
el Palacio Real, Serrano Suñer convenció a Franco de que esos aires de grandeza no serían 
bien recibidos por los monárquicos y el matrimonio aceptó la idea de trasladarse al palacio 
de El Pardo, antigua fundación de Enrique III de Castilla, ampliado por Carlos III y decorado 
con tapices de Ramón Bayeu y Francisco de Goya. Allí murió Alfonso XII, y tras ser 
incorporado al patrimonio de la República estaba destinado a convertirse en residencia de 
sus presidentes. Por una ley del 7 de marzo de 1940, Franco dispuso que todos los bienes 
constitutivos del antiguo patrimonio de la Corona, entre ellos el monte y palacio de El 
Pardo, pasaran a formar parte del patrimonio nacional. Franco nombró administrador a 

Julio Muñoz y Rodríguez de Aguilar, […] que había organizado en 1938 la suscripción pública 
para regalarle el pazo de Meirás. No era la Casa Blanca, donde ya se había instalado aire 

acondicionado […], pero El Pardo tenía pasado regio y disponía de un amplio monte ideal 
para la caza y los paseos a caballo.» 
 
«Desde la cúspide del poder hacia abajo, Franco necesitaba hombres leales. Los 
gobernadores civiles eran las personas encargadas de aplicar sus órdenes, garantizar el 
orden público y controlar la administración. Solían ser personas ajenas a la provincia y en 
las más importantes y conflictivas el propio Franco intervenía directamente en el 
nombramiento. De ellos dependían todos los grupos armados que no pertenecían a los 
tres ejércitos.» 
 
«Porque además de las fuerzas policiales, en la posguerra los falangistas vencedores 
formaron una trama de informantes y matones que desde la Delegación Nacional de 
Información y de Investigación trabajaban “en la dirección de Franco”, actuaban como 
una policía paralela de varios miles de personas que redactaron cientos de miles de 
informes y abrieron millones de fichas personales y expedientes. […] Había en esa España 
resucitada miles de personas armadas sin pertenecer a la policía, con las manos manchadas 
de sangre en las hazañas realizadas durante la guerra civil, que vigilaron, delataron y 
encontraron pocos límites para saciar su sed de venganza. El miedo de los vencidos se 
convirtió en uno de los fundamentos del poder de Franco. El temor y la obediencia ciega.» 

 

 

LAZOS DE SANGRE 
«Muchos familiares removían Roma con Santiago para salvar a sus seres queridos. Y lo que 
encontraban era dilación, falsas promesas, macabros engaños. […]  Infeliz de verdad esa 
madre, como otras muchas más, que ignoraban la sencillez con la que Franco despachaba 
las sentencias de muerte: el tristemente famoso “enterado” del Generalísimo, contado 
posteriormente por ilustres vencedores como Ramón Serrano Suñer o Pedro Sainz 
Rodríguez. Una vez dictadas las sentencias por consejos de guerra, el auditor del cuartel 
general, el teniente coronel Lorenzo Martínez Fuset, le presentaba a Franco la relación de 
las condenas para el “enterado”. La fórmula era: “SE el Jefe del Estado, noticiada que le ha 
sido la sentencia [...] se da por ENTERADO de la pena impuesta”. Allí estaba a menudo, con 
su Caudillo, el capellán José María Bulart, que se permitía la licencia de bromear sobre el 
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asunto: “¿Qué?, ¿enterrado?”. A Bulart le llegaban muchas cartas de petición de clemencia, 
pero él tenía por costumbre arrojarlas a la papelera.» 
 
«La paz de Franco transformó la sociedad, destruyó familias enteras, rompiendo las redes 
básicas de solidaridad social, e impregnó la vida cotidiana de miedo, prácticas coercitivas y 
de castigo. “No es un capricho el sufrimiento de una nación en un punto de su historia —
dijo el Caudillo en un discurso en Jaén el 18 de marzo de 1940—: es el castigo espiritual, 
castigo que Dios impone a una vida torcida, a una historia no limpia.” La guerra había sido 
una forma violenta de Cuaresma en la que los españoles habían expiado sus pecados y la 
victoria significaba la resurrección. […]» 
 
«Afectara a ricos, pobres, mujeres u hombres, la puesta en marcha de ese engranaje 
represivo y confiscador causó estragos entre los vencidos y los rojos, abriendo la veda para 
una persecución arbitraria y extrajudicial que en la vida cotidiana desembocó muy a 
menudo en el saqueo y en el pillaje. Los afectados, condenados por los tribunales y 
señalados por los vecinos, quedaban hundidos en la más absoluta miseria. En muchos casos, 
las sentencias se impusieron a personas que habían sido ya castigadas con la muerte y 
recaían sobre sus mujeres, madres o hermanas.[…] Existían más de cien campos de 
concentración estable con quinientos mil prisioneros de guerra en espera de ser 
clasificados, reeducados y castigados. Otros noventa mil estaban recluidos en más de un 
centenar de Batallones de Trabajadores y casi cincuenta mil en los Batallones Disciplinarios 
de Soldados Trabajadores, condenados a trabajos forzosos y humillaciones. Mano de obra 

barata para las empresas y el Estado[…].» 
 
«Los campos de concentración en la España de Franco no fueron de exterminio, sino que 
se utilizaron para clasificar, reeducar, vigilar y “doblegar” a los prisioneros. El modelo partió 
de la guerra, “purgatorios de la República”, y cuando fue creado no existía todavía en 
ningún sitio de Europa ese sistema de eliminación directa y masiva que pusieron en marcha 
los nazis a partir del verano de 1941 con la operación Barbarroja de invasión de la Unión 
Soviética, que necesitaba un enemigo racial, algo que faltaba en España. Una cosa era un 
Estado policial, como el de la Alemania nazi de antes de la segunda guerra mundial o el 
construido por Franco, y otra el genocidio. Tampoco los campos soviéticos, por los que 
pasaron entre 1934 y 1947 cerca de siete millones de personas, fueron designados ni 
utilizados como centros de exterminio. Mantener en la cárcel durante tanto tiempo a 
tantos prisioneros, torturarlos, dejarles morir de hambre y de epidemias, no fue, como 
la dura represión de posguerra en general, algo inevitable. “Terminó el frente de la 
guerra, pero sigue la lucha en otro campo”, dijo el Caudillo en su discurso de la victoria. 
Era el castigo necesario para los rojos vencidos. […]» 
 
«Un año después de acabada la guerra, el Caudillo puso en marcha un sistema de denuncia 

legal, un instrumento estatal para estimular la delación. […] fue creada por el decreto del 
Ministerio de Justicia de 26 de abril de 1940, con el fin de “investigar cuanto concierne al 
crimen, sus causas y efectos, procedimientos empleados en su ejecución, atribución de 
responsabilidades, identificación de las víctimas y concreción de los daños causados”. En la 
práctica, la Causa General, que recopiló montañas de documentos, consiguió varias metas. 
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Aireó y marcó en la memoria de muchos ciudadanos las diferentes manifestaciones del 
“terror rojo” durante la guerra civil. Compensó a las familias de las víctimas de esa violencia, 
confirmando la división social entre vencedores y vencidos.» 
 
«Mientras que casi todos los ciudadanos trapicheaban en el mercado negro para saciar el 
hambre, arriesgándose también a duros castigos si les cogían, los grandes estraperlistas, 
entre quienes se encontraban políticos, militares y funcionarios del Estado franquista, 
personas protegidas por el poder, hicieron enormes fortunas. La influencia política daba 
grandes beneficios a terratenientes, industriales e intermediarios que conseguían evadir 
las normas de los organismos de intervención u obtenían pedidos extraordinarios del 
propio Estado. Franco anunció en junio de 1939 una política de autarquía basada en el 
modelo fascista. Sus primeros gobiernos congelaron los gastos en obras públicas, sanidad 
y vivienda. El dinero se invirtió en pagar la victoria que habían financiado con créditos.» 
 
«La España de Franco fue un Estado policial, un omnipresente sistema de control y 
vigilancia que necesitó en esos primeros años de paz el derramamiento de sangre y los 
pelotones de fusilamiento. Una vez organizada la trama de lealtades, propaganda y 
miedo, el terror podría dirigirse a grupos pequeños y no amenazaba a la mayoría de los 
españoles. Eso es lo que les decía Franco, que solo se perseguía a delincuentes, criminales 
con las manos manchadas de sangre, comunistas, masones y separatistas. » 
 
«Nada sabía Franco de los miles de asesinatos arbitrarios, de la tortura. Un castigo 
necesario, en todo caso, para las “hordas rojas”. Por su cargo, Generalísimo, Caudillo, 
jefe de Estado, debía tener conocimiento inexcusable de lo que ocurría en las cárceles y 
cementerios, de la tragedia de la escasez y del hambre, resultados directos de la 
corrupción y de la ineficacia. Mantenía el control de la política interior y exterior, pero no 
participaba en las tareas sucias y mundanas, en el derramamiento de sangre. Él se presentó 
como el máximo defensor de la lucha contra la corrupción y el estraperlo, y así lo creía una 
buena parte de la población. Cuando sus allegados le susurraban cómo otros se 
aprovechaban de sus cargos para enriquecerse, no solía prestar atención y cambiaba de 
conversación. Su visión era distante, como su figura. Hablaba de él en tercera persona, se 
mostraba reservado. El trato con sus ministros, incluso con sus amigos de infancia, era 
formal, carente de afecto y cordialidad. […] El distanciamiento era una forma de acotar 
su poder, de separarse del resto de los humanos, como lo había sido en Hitler o Stalin. 
Distante con sus subordinados y cruel con sus enemigos.» 
 

 

EN LA MESA DE HITLER Y MUSSOLINI  
«Hitler invitó a Franco a que enviara un representante a Berlín a negociar las condiciones 
de entrada en la guerra y allí viajó su cuñado en un tren especial enviado por los alemanes  
[…]. De ahí sacó la conclusión de que los nazis no querían entrar en el juego de grandes 
compensaciones y mínimos riesgos propuesto por el Caudillo. […] Serrano Suñer abandonó 
la capital alemana sin acordar un protocolo secreto con el Eje como solución de 
compromiso. Las discrepancias se resolverían en una […] entrevista entre Franco y Hitler.» 
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«Mussolini le dijo en una carta a Hitler tres días después que el reajuste ministerial “nos 
garantiza que las tendencias hostiles al Eje están eliminadas o al menos neutralizadas [...]. 
Reitero otra vez más mi convicción que la no beligerancia española es más ventajosa para 
nosotros que su intervención. Debemos guardar la intervención como reserva [...]. A Hitler, 
esa decisión de Franco de nombrar a su cuñado ministro de Asuntos Exteriores no le 
resultaba tan atractiva: “No es habitual que una familia tenga el monopolio del talento.» 

«Como estreno majestuoso de su nuevo cargo, Serrano Suñer recibió el 20 de octubre en 
Madrid a Heinrich Himmler, el arquitecto de las SS y jefe del entramado policial nazi, con 
todos los honores y parafernalia fascista, con decenas de personas aclamándolo con el 
saludo romano en la estación del Norte y con calles engalanadas con banderas de la cruz 
gamada. […] El líder de las SS viajó a Madrid para preparar las medidas de seguridad del 
encuentro que iba a celebrarse en Hendaya entre Hitler y Franco, pero también para sellar 
una mayor colaboración entre la Gestapo y la policía española. La invasión de Francia por las 
tropas alemanas en junio de 1940 había permitido la captura de miles de republicanos 
españoles refugiados en ese país. Muchos de ellos acabaron en campos de concentración, 
sobre todo en Mauthausen, donde murieron cerca de cinco mil[…]. La policía franquista pudo 
localizarlos, vigilarlos y detenerlos porque contó con el apoyo de la Gestapo, de la Abwehr, 
el servicio de inteligencia alemán, y de las autoridades del régimen de Vichy.» 

 
«En el cenit de su poder y gloria, acudió con el Caudillo al encuentro histórico con Hitler en 
Hendaya. […]  La entrevista con Franco fue una más de las que el Führer y su ministro 
tuvieron, en tres semanas, con otros aliados y partidarios del Eje para medir sus ambiciones e 
intereses. “Gran sensación en España. El Führer se reunirá con Franco”, apunto Goebbels en 
su diario. No quedó transcripción taquigráfica o grabación sonora del encuentro y los 
testimonios dejados […] proporcionaron muchos detalles de dudosa fiabilidad sobre la 
valentía de Franco. […] Franco le dijo a Serrano Suñer tras la entrevista: “Esta gente es 
intolerable. Quieren que entremos en la guerra a cambio de nada”. El almirante Canaris 
había advertido previamente a Hitler de que Franco “no es un héroe sino un pequeño 
mequetrefe”. El Führer le dijo a Mussolini después que antes de repetir una entrevista con 
Franco preferiría que le arrancasen “tres o cuatro muelas”. Y Goebbels escribió en su diario […]: 
“La opinión del Führer sobre España y Franco no es muy buena. Mucho ruido para poca 
acción. Sin contenido. En cualquier caso, no están preparados para la guerra. Grandezas de 
un imperio que ya no existe”.» 
 
«[…] De regreso a España, el Caudillo se reunió con el mariscal Pétain en Montpellier. La 
Alemania nazi, la Italia fascista y la Francia de Vichy. No había duda dónde estaban los 
amigos de Franco, el color fascista de su régimen, pese a las credenciales católicas y 
tradicionales. Realizar, sin embargo, sus sueños de expansión territorial, conseguir que 
Hitler le garantizase su imperio en el norte de África, no dependía de él. Podía cortejar al 
Führer, echar pestes de las democracias y alardear de la envidia que tenían a España, pero 
británicos y norteamericanos controlaban los suministros energéticos y alimenticios 
ultramarinos.[…] Meses antes de las entrevistas de Franco con Hitler y Mussolini, los 
británicos, por medio del millonario Juan March, habían trazado un plan para sobornar a 
personas próximas al Caudillo, a militares y a políticos.» 
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«SANGRE DE NUESTRA JUVENTUD UNIDA A NUESTROS 

CAMARADAS DEL EJE» 
«[…] El ataque cogió por sorpresa a la Unión Soviética, a una buena parte de su fuerza aérea 
en tierra, destruida antes de poder luchar en el aire. Winston Churchill dudó después en sus 
memorias de que hubiera habido otro error tan grande como el cometido por Stalin y sus 
círculos políticos y militares. […] El primer ministro del Reino Unido, en su discurso de ese 
mismo día 22, dejó claro que nadie se había opuesto más al comunismo que él, pero que el 
objetivo era “destruir a Hitler y todo rastro del régimen nazi”, así que su país ayudaría a 
Rusia y al pueblo ruso. En Estados Unidos la opinión pública y la del Gobierno estaban más 
divididas y su presidente, Franklin D. Roosevelt, tuvo una posición más precavida, de 
silencio. Todo lo contrario al entusiasmo que mostraron Benito Mussolini y Franco. Hitler le 
había comunicado al Duce, en la carta que le anunciaba el ataque, que se sentía “liberado”.» 
 
«El Caudillo cauteloso, que dejaba la pasión para otros, se sintió emocionado ante la 
hermandad de los camaradas falangistas y soltó un alegato pronazi, antisoviético, pero 
también antibritánico y contra Estados Unidos, “las democracias plutocráticas”: Se ha 
planteado mal la guerra y los aliados la han perdido [...] En estos momentos en que las 
armas alemanas dirigen la batalla de Europa que el cristianismo desde tanto tiempo 
anhelaba y en que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del 
Eje [...] renovamos nuestra fe en los destinos de nuestra patria. […]» 
 

«El duque de Alba se hizo eco de la reacción que esas palabras provocaron en Gran Bretaña. 
En Westminster, Anthony Eden declaró que parecía que Franco no deseaba que se 
mantuviera la vital ayuda económica británica y The Economist calificó el discurso de “poca 
diplomacia, lógica deplorable y malos modales”. » 
 
«Franco defendió a partir de ese momento ante británicos y estadounidenses que había 
dos guerras y que España iba a ser beligerante en la lucha contra el comunismo en el frente 
oriental y no beligerante entre el Eje y Gran Bretaña. Cuando Serrano Suñer fue 
oficialmente informado de la operación Barbarroja, le dijo al embajador alemán, Von 
Stohrer, que Franco y él querían enviar unidades de voluntarios falangistas, 
“independientemente de la entrada plena y total de España en la guerra del lado del Eje, 
lo cual ocurriría en el momento adecuado”. […]» 
 

«Mientras la División Azul se desplegaba por el frente oriental para “vengar a España”, dos 
nuevos actores se incorporaron a la historia de esa guerra a lo grande. En las primeras horas 
de la mañana del 7 de diciembre de 1941, la división aérea de la Armada Imperial japonesa 
atacó la base naval estadounidense de Pearl Harbor en la isla Ohahu (Hawái). […] Cuando 
Churchill regresó a Londres, tras el Año Nuevo, le esperaba un mensaje de Roosevelt: “Es 
divertido estar en la misma década contigo”. El primer ministro del Reino Unido dijo que 
encontrarse con el presidente estadounidense “era como abrir tu primera botella de 
champán”. No pensaba lo mismo Hitler de Roosevelt, manipulado, según él, por los judíos.” 
«Franco no fue invitado en serio a esa partida, y pese a todos los delirios de grandeza y 
adulaciones al Eje, la calamitosa situación económica de España condicionó totalmente su 
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decisión en las negociaciones con la Alemania nazi. La aventura, dado como transcurrió la 
historia, hubiera resultado fatal para él y para su dictadura. […]» 
 
«Franco llevaba tiempo obsesionado por el contubernio judeo-masónico-bolchevique. […] 
Situaba a Roosevelt en el centro de la masonería internacional y del judaísmo. Ese 
desprecio por el presidente […] lo recordaba décadas después su hija: “A mi padre le 
gustaban los americanos. Pero Roosevelt no le gustaba nada. Además, la señora Roosevelt 
era muy procomunista y eso para él era el bicho más grande”. […]» 
 
«Por esas fechas Franco ya tenía al hombre que iba a convertirse en su reflejo y que le 
susurraba al oído y en periódicos informes confidenciales todo lo que el Caudillo deseaba 
leer y escuchar. Luis Carrero Blanco era desde mayo de 1941 su nuevo subsecretario de la 
Presidencia. […] Carrero no pertenecía al círculo de Franco, ni en lo profesional ni en lo 
personal, y terminada la guerra, inició un ascenso meteórico hacia el poder. Además de 
adjudicarse la autoría de informes en los que únicamente había colaborado —como el que 
el ministro de Marina, Salvador Moreno, presentó a Franco en noviembre de 1940 sobre la 
no intervención de España en la segunda guerra mundial— y de conseguir destituciones de 
aquellos que entorpecían su ascenso —como la de Serrano Suñer tras el enfrentamiento 
entre carlistas y falangistas en el santuario de Begoña en agosto de 1942— […].» 
 
«La caída de Mussolini y la rendición de Italia también convenció en España a muchos, 
militares, monárquicos, políticos y procuradores de las recién creadas Cortes Españolas, 
de que era hora de pensar en el futuro. Hitler había perdido ya la iniciativa militar, aunque 
todavía no estaba derrotado, y a partir de ese momento los recursos superiores de las potencias 
aliadas aplastaron poco a poco al Tercer Reich. Franco, aconsejado por Carrero Blanco, no 
entró en pánico. En ese largo período de posguerra y de guerra mundial, de construcción de 
la paz y de una nueva España, habían pasado muchas cosas en el frente interior y el Caudillo 
siempre supo aprovechar las oportunidades y beneficios que los diferentes escenarios le 
proporcionaban.» 
 
 

«¡MENUDO REVOLUCIONARIO HEMOS COLOCADO EN EL TRONO!» 
«El viento totalitario sopló también en esos años en la política interior de la dictadura, que 
vivió su momento máximo de fascistización, iniciado ya en la guerra civil con la intervención 
italiana y alemana. Serrano Suñer trazó un plan de adoctrinamiento, propaganda y 
movilización social que Franco apoyó mientras duraron los éxitos militares. […]La creciente 
influencia de Falange dentro del Estado provocó tensiones con algunos militares y fue la 
causa de la crisis política más importante que vivió Franco en esos primeros años.» 
 
«[…] En esa crisis intervino Carrero Blanco, quien convenció a Franco de que la destitución 
de dos ministros y altos mandos del ejército requería compensarse y apartar a Serrano 
Suñer del poder.[…] Hacía tiempo que el Caudillo no toleraba bien las interferencias y 
creciente influencia de Falange y de Serrano Suñer. En varias ocasiones, especialmente en 
mayo de 1941, algunos compañeros militares le habían presionado para que lo destituyera. 
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Alemanes e italianos lo habían reconocido al principio como un hombre fascista al lado de 
Franco, pero estaban ya cansados de él.» 
«Goebbels anotó en varias ocasiones a lo largo de sus años de mandato que Serrano era 
impopular, “un jesuita”, que tanto él como Franco eran “totalmente prisioneros de la 
facción clerical” y el 1 de febrero de 1942 fue mucho más allá al calificar a Franco de un 
“fanático beato que permite que España esté prácticamente gobernada no por él, sino por 
su mujer y su padre confesor. ¡Menudo revolucionario hemos colocado en el trono!”. […]» 
 

«A finales de 1941 y comienzos de 1942 había corrido por Madrid el cotilleo de que Serrano 
Suñer engañaba a su mujer, Zita, con Sonsoles de Icaza, esposa del teniente coronel de 

caballería Francisco de Paula Díez de Rivera. […]  Franco y doña Carmen presionaron a su 
cuñado para que rompiese con su amante, sobre todo cuando la esposa del Caudillo se 
enteró en 1942 de que el cuarto hijo que esperaba Sonsoles era de Serrano Suñer. Fue una 
niña, bautizada con el nombre de Carmen, que nació en Madrid el 29 de agosto de ese año. 
El enredo sentimental de Serrano, que no fue el único, había dañado, según una fuente 
estadounidense, “la intimidad en el seno de la familia Franco». 
 
«El nuevo frente que los aliados abrieron en el Mediterráneo desembocó meses después 
en la invasión de Sicilia y en la caída de Mussolini. En ese período de noticias marcadas 
desde el escenario internacional, Franco tuvo que atender desafíos internos. El 15 de junio 
de 1943, un grupo de veintisiete procuradores de las Cortes Españolas, “la nueva farsa de 
parlamento del Falangismo”, escribió Goebbels, inauguradas el 16 de marzo, solicitaron 
por escrito al Caudillo la “urgente conveniencia” de restaurar la “Monarquía Católica 
Tradicional” antes de que la guerra concluyese con una victoria aliada. Entre los firmantes 
había aristócratas, como el duque de Alba […]. Nada grave representaba eso contra Franco, 
porque los solicitantes no mencionaban todavía a don Juan de Borbón[…] ”. Franco ordenó 
la detención y destierro a Canarias de Francisco Moreno y Herrera, marqués de la Eliseda, 
que había reunido las firmas, cesó a todos los firmantes de sus escaños en las Cortes y 
destituyó a cinco de ellos que eran, además, miembros del Consejo Nacional de Falange.» 
 
«Aunque algunos generales mantuvieron en esos años puntos de fricción con el Caudillo, 
especialmente los partidarios de la restauración de la monarquía, era casi impensable una 
conspiración seria para retirarle del poder. Todo lo que sucedía dentro parecía estar en 
manos de Franco, pero la opción de jugar a las cartas a la vez con los nazis de Alemania y con 
los plutócratas de Gran Bretaña y de Estados Unidos se acababa. A finales de septiembre 
de 1943, Franco anunció la retirada de la División Azul, aunque el germanófilo José Luis 
Arrese, ministro-secretario general de FET y de las JONS, propuso que los voluntarios que 
quisieran se quedaran en unidades alemanas. […]» 
 
«El 1 de octubre, fecha convertida ya en la “entrañable” fiesta del Día del Caudillo, séptimo 
aniversario de la “exaltación a la casi divina función de gobernante”, según se leía en 
Arriba, Franco abandonó la posición de “no beligerante” y restableció “la estricta 
neutralidad” de España en la guerra. Desde ese momento cedió a todas las exigencias 
anglo-americanas, decidido a sobrevivir al fascismo en Europa, y comenzó a reescribir su 
historia. […] La propaganda se encargó de presentar al Caudillo como un estadista neutral, 
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católico y antisoviético, que había sabido librar a la nación del desastre de la segunda guerra 
mundial. La entrevista con Hitler en Hendaya “demostró al mundo que Franco no era un 
peón en manos de los países totalitarios”.» 

«Franco comenzó a adaptarse a los nuevos tiempos y así lo hicieron también algunos 
intelectuales que habían abrazado en esos años la ideología nazi. Carmen Polo y Nenuca, 
mientras tanto, llevaban vidas de reina y princesa, que asistían a fiestas, conmemoraciones, 
ceremonias religiosas y a misas[…]. El 23 de diciembre de 1944, la Señora organizó en El 
Pardo un baile para presentar en sociedad a Nenuca en su dieciocho cumpleaños […]. Se 
sirvió antes un banquete para dos mil personas, militares, políticos y cortesanos de Franco 
que disfrutaban de la vida alegre en aquellos días de victoria, hambre y privaciones.» 

 

LA CAÍDA DE LOS DIOSES 
«El 6 junio de 1944, Día D, varias divisiones británicas y norteamericanas, francesas y 
polacas desembarcaron en las playas de Normandía y avanzaron rápidamente por Europa 
occidental. […]El avance de las tropas soviéticas aplastó a lo que quedaba de los ejércitos de 
Hitler y de sus aliados. […] La lista de jefes de Gobierno, políticos, funcionarios, policías y 
militares ejecutados por traición, colaboración y crímenes de guerra por tribunales 
instalados en diferentes ciudades europeas fue extensa. […] Varios de ellos habían 
estrechado las manos de Franco.» 

«Todas las dictaduras fascistas y derechistas que habían sido preponderantes desde los años 
veinte y treinta desaparecieron de forma violenta en los últimos meses de 1944 y los 
primeros de 1945, salvo en Portugal y España. António de Oliveira Salazar y Francisco Franco 
fueron los únicos dictadores que, como no intervinieron oficialmente en la segunda guerra 
mundial, pudieron seguir en el poder tras la derrota de los fascismos. Esa fue una gran 
diferencia entre las dictaduras de Europa del Este, destruidas por la guerra, y las de la 
península Ibérica; y entre Franco y Salazar y todos esos dictadores, fascistas o no, que 
fueron ejecutados o acabaron en el exilio tras 1945.[…]» 

 

CUARTA PARTE I  

«YO NO HARÉ LA TONTERÍA QUE HIZO PRIMO DE 

RIVERA. YO NO DIMITO;DE AQUÍ AL 

CEMENTERIO» 

EL CENTINELA 

«A las 2.41 de la madrugada del 7 de mayo de 1945, en presencia de los representantes de 
las cuatro potencias, se firmó la capitulación de Alemania. Europa estaba destruida y 
millones de personas no combatientes habían muerto por bombardeos, enfermedades, 
políticas de exterminio y genocidio. Franco no rompió relaciones con el Tercer Reich hasta 
el 8 de mayo. El Caudillo era consciente de la apremiante necesidad de sobrevivir a la 
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tempestad que se avecinaba. En aquella primavera tan peligrosa, dio los pasos necesarios 
para desvincularse de los fascismos derrotados, neutralizar a la oposición monárquica, 
hacer creer a los españoles que les había librado de los horrores de la segunda guerra 
mundial, y convencer a sus enemigos exteriores de que lo que él gobernaba era una 
“democracia católica y orgánica”.[…]» 
 
«El 18 de julio de 1945, nueve años después de la sublevación militar, Franco amplió la 
presencia de los católicos en su Gobierno y desplazó a los ministros más inclinados al Eje. 
[…] La conferencia de Potsdam marcó el final de los años de entendimiento entre las tres 
potencias aliadas. Derrotado Hitler, las diferencias fundamentales entre la Unión Soviética 
y las democracias occidentales salieron a la luz, algo que afectaba también al destino de 
Franco. […] Lequerica, todavía ministro de Asuntos Exteriores, se apresuró a desmentir que 
esa resolución tuviera que ver algo con España, porque el régimen de Franco, dijo, había 
sido creado sin el apoyo del Eje, y el Caudillo negó, como haría siempre a partir de ese 
momento, que España hubiera sido aliada de Italia y Alemania: “Nunca tuve la más 
mínima intención de involucrar a España en la guerra”. Carrero Blanco, quien ya susurraba 
por esas fechas cosas importantes a Franco, captó, con las noticias que llegaban de 
Potsdam, “que en la nueva situación Inglaterra y Estados Unidos iban a hacer frente al 
imperialismo ruso”.» 
 
«Durante el lustro siguiente, desde 1945 hasta 1949, grupos dispersos de guerrilleros 
sostuvieron continuos enfrentamientos con la Guardia Civil y el somatén, refundado en 
octubre de 1945, compuesto por decenas de miles de excombatientes y militantes de 
Falange, hasta su derrota definitiva. Las fuerzas armadas de Franco utilizaron el terror y 
la represión, también contra las mujeres que les ayudaron, muchas de ellas con lazos de 
parentesco. Franco criminalizó esas acciones, despojándolas de su componente político, 
pidió ayuda al Gobierno de la Francia liberada del general De Gaulle para que las policías 
de ambos países colaboraran en la frontera y decretó en abril de 1947 la Ley sobre 
Represión de los Delitos de Bandidaje y Terrorismo.[…]» 
 
«La fórmula de Carrero Blanco requería aguantar también las presiones internacionales. En 
febrero de 1946, el Gobierno francés cerró la frontera con España en protesta por la 
ejecución de varios guerrilleros que habían combatido con la Resistencia antifascista. El 4 
de marzo, una declaración conjunta de Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos manifestaba 
su repudio a la dictadura y su confianza en que “españoles patriotas y de espíritu liberal 
encontraran pronto los medios para conseguir una pacífica retirada de Franco”. La nota de 
las democracias, ya sin la Unión Soviética, era más moderada que la declaración de 
Potsdam, pero el Caudillo les dijo a sus ministros que esos políticos demócratas eran unos 
“bandidos”, que Francia era la “quinta columna de Rusia” y que Truman era “un masón 
encanallado del sur”. Franco sabía que el paso del tiempo estaba de su lado porque desde 
el exterior nadie iba a provocar su caída con fuertes presiones económicas o militares.» 
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MONARCA SIN CORONA 
«Nada de lo que pasaba a su alrededor parecía perjudicar la posición poderosa de Franco. 
El 22 de octubre aprobó una Ley de Referéndum, cuarta de las Leyes Fundamentales, que 
permitiría consultar a los españoles lo que el jefe estimase conveniente. Y no tardaría en 
hacerlo. Por consejo de Carrero Blanco, dio el paso decisivo para la institucionalización de 
su régimen como regente vitalicio de una monarquía sin rey. […]» 
 
«Franco asentó con la fuerza de la ley su poder vitalicio y rompió el principio de legitimidad 
de la monarquía. Él era la fuente de legitimidad que designaría, en el momento que creyera 
oportuno, a un nuevo rey. La humillación ofendió a don Juan, que denunció la ilegalidad de 
la Ley de Sucesión en el Manifiesto de Estoril el 7 de abril de 1947. […]» 
 
«[…] Franco demostró una vez más que sentía agrado por el comportamiento de sus 
opositores en el momento de la verdad y disfrutaba de su humillación. Se le hubiera subido 
o no el triunfo a la cabeza, los monárquicos ya no se atreverían a enfrentarse con él. Eran, 
como escribió Gerald Brenan, “una fronda de políticos y descontentos de café”. Con el 
Manifiesto de Estoril, don Juan se había eliminado a sí mismo como sucesor y accedió 
después a entrevistarse con el Caudillo.[…] El Caudillo, que apenas dejó hablar a don Juan 
en una reunión que duró tres horas, le recordó entre lloros la devoción que sentía por su 
padre, Alfonso XIII, y le pidió que su hijo de diez años y heredero dinástico, el príncipe Juan 
Carlos de Borbón, recibiera la educación en España bajo su tutela.» 
  
«El Caudillo llevaba ya un tiempo con todas las prerrogativas de un rey sin corona. Cada 
aniversario del 18 de julio lo celebraba con una recepción al cuerpo diplomático en el 
palacio real de La Granja de San Ildefonso, un recuerdo de la fecha fundacional de su poder. 
Desde junio de 1941, tenía el privilegio de presentación de obispos, entraba y salía bajo palio 
en las iglesias y desde 1947 se atribuyó la capacidad de otorgar títulos nobiliarios, que ejerció 
en 39 ocasiones.» 

«Esos ritos y privilegios de la realeza los disfrutaba de forma especial doña Carmen, una 
reina que tampoco necesitaba corona y que refinó su estilo de vida conforme su marido 
ascendía peldaños por las diferentes escaleras del poder.» 
 

«Perón llegó al Gobierno cuando los fascismos habían sido derrotados en Europa y basó su 

populismo en la legitimidad electoral con la que accedió al poder, […]. Una democracia 
autoritaria gobernada, como le recordó Evita a doña Carmen, con “los votos del pueblo”. 
En España, el matrimonio Perón vivió primero en Torremolinos y después en Madrid hasta 
1972. La importante ayuda argentina permitió paliar la hambruna en esos años. El 
Caudillo, no obstante, insistía de forma machacona que el problema de España no era el 
hambre, la incapacidad de abastecer con pan al pueblo, sino los enemigos que trataban de 
derribarla. Tras el Manifiesto de Estoril, la prensa tachó a don Juan de instrumento de la 
masonería y el comunismo. La coletilla “judeo” había desaparecido de las declaraciones 
oficiales tras la derrota de Mussolini y Hitler, pero el odio patológico a los masones lo 
mantuvo Franco hasta su último suspiro.» 
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ENEMIGOS DE ESPAÑA 
«Acabada la guerra mundial, los servicios de espionaje de los aliados elaboraron una lista 
negra de 104 nazis, espías y criminales de guerra, residentes en España, que remitieron a 
Franco para que los expulsara y entregara. Además de Bernhardt, la lista incluía a Josef 
Hans Lazar, ilustres jefes del partido nazi en diferentes ciudades españolas, empresarios, 
oficiales de la Gestapo y exmiembros de la Legión Cóndor. La única mujer era Clara Stauffer, 
nacida en Madrid de padre alemán, miembro de la Sección Femenina y organizadora de las 
redes para dar cobijo a perseguidos nazis y fascistas de diferentes países europeos. La 
mayoría de los integrantes de esa lista y de otras elaboradas desde 1945 hasta 1947 
obtuvieron el amparo de Franco; los más influyentes lograron la nacionalidad española y 
pudieron vivir con impunidad en España o en países sudamericanos a los que se trasladaron 
posteriormente. La protección de Franco no ofreció dudas y, además de nazis, a España 
acudieron, a instalarse o a buscar el destino en Sudamérica, cientos de fascistas de otros 
países, antisemitas y criminales de guerra. […]» 
 
«Las revelaciones del exterminio de los judíos perpetrado por Hitler no afectaron a Franco. 
La simpatía que mostró por esos criminales de guerra no le iba a restar en esos momentos 
un ápice de apoyo en el interior. Estaba seguro además de que, superados los peores 
momentos entre 1945 y 1947, nadie desde el exterior iba a provocar su caída. Su pasado de 
amistad con el Eje no contaría si lograba la bendición de Estados Unidos y del Vaticano. 
Porque el anticomunismo podía darle ventajas en la esfera internacional y rebajar la 
hostilidad de las democracias.» 
 

«AL FIN HE GANADO LA GUERRA» 
«Diez años después de la victoria en la guerra, quedaban pocas cosas que perturbaban la 
vida de Franco. […] Franco y su dictadura no peligraban y menos todavía cuando logró desde 
comienzos de los años cincuenta la integración de España en diferentes organizaciones 
internacionales. […]. Pero a finales de 1949 el Gobierno argentino anunció la suspensión del 
protocolo Perón-Franco, firmado en abril del año anterior, debido a la crisis económica en 
aquel país, […]. Afortunadamente para Franco, en ese momento la administración de 
Estados Unidos estaba lista para extender su manto protector.» 
 

«“A mí Franco no me gusta y nunca me gustará, pero no permitiré que mis sentimientos 
personales invaliden las convicciones de ustedes, los militares”, le dijo Truman al 
almirante Forrest Sherman, jefe de Operaciones Navales. […]» 

 
«Esa relación bilateral se convirtió en la columna vertebral de la política exterior y de 
seguridad durante tres décadas cruciales del siglo XX y sacó a Franco del embrollo en que 
había caído después de 1945 como consecuencia de haberse alineado con las potencias 
fascistas. Cuando unos años después la economía se abrió, la inversión estadounidense 

contribuyó a mantener el ritmo de crecimiento acelerado. […]. Para mantenerse en el 
poder, Franco cedió, en acuerdos secretos que implicaban una sumisión de España a la 
estrategia defensiva de Estados Unidos, una parte importante de la soberanía. En la última 
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etapa de las conversaciones dijo a sus negociadores: “Y en último término, si no consiguen 
ustedes lo que quieren, firmen lo que les pongan delante. El acuerdo lo necesitamos”. 
Desde que entró en su vida el amigo americano ya nadie podría negar a Franco su 
reconocimiento internacional. “Al fin he gana- do la guerra civil”, comentó en privado tras 
conocer la firma de los acuerdos. […]» 

 

PATRIMONIO NACIONAL 
«El 10 de abril de 1950, la aristocracia de la época se reunió en el palacio de El Pardo. 
Carmen Franco Polo, “Nenuca”, de veintitrés años, contrajo ese día matrimonio con 

Cristóbal Martínez-Bordiú, […], hijo de José María Martínez Ortega, que había sido 
testaferro de nazis en España, […] Fue una auténtica ceremonia de Estado, con guardia de 
honor, bandas militares, los miembros del Gobierno y cuerpo diplomático, aunque la voz 
del NO-DO la describió como una “fiesta de familia, de la primera familia española”.» 

«[…] El novio, convertido en marqués de Villaverde, siguió parte del consejo del cardenal 
Pla y Deniel y se arrimó a ellos para explotar al máximo la unión con el hogar 
“ejemplarmente cristiano” del Caudillo. El dinero, la felicidad y los títulos nobiliarios 
llamaron a las puertas del padre y hermanos Martínez-Bordiú. Emergió el clan de los 
Villaverde, encabezado por el tío y padrino de Cristóbal, José María Sanchiz Sancho, “tío 
Pepe”, casado con Enriqueta Bordiú Bascarán. Junto con el marido de Pura Huétor, 
Ramón Díez Rivera y Casares, marqués de Huétor de Santillán, jefe de la Casa Civil de 
Franco desde 1948, el marqués de Villaverde y familia amasaron en poco tiempo una 
fortuna con varias empresas de negocios, especulación inmobiliaria, intereses bancarios y 
licencias de importación-exportación. Al hermano de doña Carmen, Felipe Polo, lo 
nombraron secretario privado del Caudillo. Una red de matrimonios cruzados, un negocio 
familiar que había comenzado con Zita y Serrano Suñer, siguió con Pura Huétor y después 
con el clan de los Martínez-Bordiú.» 

 

«[…] Todo ese enriquecimiento se produjo en los años en que España transitaba desde el 
estraperlo y el hambre hasta el “desarrollismo”, en una era naciente de rapiña y corrupción 
a lo grande. Como el nuevo matrimonio tuvo siete hijos entre 1951 y 1964, a quienes el 
Caudillo colmó de afecto y privilegios, la amplia familia Martínez Franco hizo imparables 
progresos.» 
 
[…] La austeridad de Franco no resultaba tan fácil de asumir a medida que con regalos y 
compras ventajosas se añadieron al pazo de Meirás otras fincas y propiedades. José María 
de Palacio y Abárzuza le legó en su testamento, acabada la guerra, “aunque no tengo el 
gusto de conocerlo, por su grandiosa reconquista de España”, la finca Canto del Pico, en la 
sierra de Guadarrama. Sanchiz le facilitó la compra de una gran finca en Valdefuentes, en el 
término municipal de Arroyomolinos, cerca de Madrid, legalizada en octubre de 1951.» 

«Un año después de acabada la guerra civil, Franco tenía a su disposición en varias 
cuentas una fortuna de 34 millones de pesetas. Diez millones procedían de suscripciones 
y donativos. Siete millones y medio los obtuvo de la venta de ochocientas toneladas de 
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café que le envió el dictador brasileño Getúlio Vargas en septiembre de 1939 a través del 
Departamento Nacional del Café de su país.» 

 
«La operación dejó pocas huellas en un momento en que el racionamiento generaba 
prácticas de corrupción persistentes entre los funcionarios de abastos de las diferentes 
juntas provinciales, militares y falangistas que disfrutaban de ingentes beneficios. En el 
papeleo que generó esas cuentas, Francisco Franco Salgado-Araujo apareció como dador 
de instrucciones y receptor de la documentación bancaria. Y Franco utilizó fondos de esas 
cuentas para fines particulares. El Generalísimo percibió en esos años de posguerra un 
sueldo de setenta mil pesetas anuales, que con los quinquenios, complemento de destino 
y las cruces (Laureada, Medalla Militar y Cruz de San Hermenegildo) casi doblaba (133.406 
pesetas). Pero la parte más importante de la fortuna del Caudillo procedió en esos años de 
“donativos” de ricos, gente de orden agradecida por haber salvado a España, y 
suscripciones nacionales. […]» 
 
« Franco y su amplia familia en ascenso a partir de 1950 usaron el patrimonio nacional como 
propiedad privada. Eso incluía palacios, jardines y edificios históricos, lugares exclusivos 
antes reservados a la familia real. Los jerarcas militares, altos mandatarios, políticos y las 
clases subalternas o de servicio que trabajaban en la dirección del Caudillo se aprovechaban 
de su posición, sin necesidad de que el jefe supremo tuviera conocimiento. Franco, como 
Hitler y otros dictadores, sabía que la corrupción a escala masiva garantizaba la lealtad y 
fidelidad personal. […]» 
 
«La práctica de la caza constituyó también un importante vínculo internacional entre la 
aristocracia de las naciones europeas a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Muchos 
hombres de Estado, monarcas, políticos y embajadores se reunían en cacerías donde se 
hablaba de política, matrimonios y negocios. […] Como Franco, tan distante y poco accesible, 
se hacía presente en las cacerías, aparecer entre los invitados era un lujo.» 
 
«[…] La pasión de Franco por la cacería tenía pocos límites. En temporada, los sábados, 
domingos y lunes estaba de caza. Algunos días disparaba miles de cartuchos y mataba 
cientos de perdices, una obsesión por batir marcas y abatir cada vez más animales. […] 
Pocos asuntos de Estado le apartaban de sus largas temporadas de cacerías. Desde los 
triunfos diplomáticos con Estados Unidos y el Vaticano de 1953, cada vez dedicaba más 
espacio al ocio y a sus ocupaciones lúdicas preferidas. Jugaba al mus y al dominó con sus 
amigos ferrolanos y compañeros de armas Camilo Alonso Vega y Pedro Nieto Antúnez, al 
golf en el club La Zapateira de La Coruña con Joaquín Guimaraes y desde que dispuso del 
Azor en 1949, fabricado en los astilleros Bazán de El Ferrol, dedicaba largas temporadas a 
la pesca con Max Borrell, quien se convirtió en instructor y asiduo acompañante en las 
capturas pesqueras, uno de los pocos amigos íntimos del Caudillo.» 
 
«Sin formación en la comunicación política ni en experiencia parlamentaria, algo en lo que 
destacaban Hitler o Mussolini, su oratoria era simple, monótona y aburrida. No dejó nada 
que revelase pensamientos íntimos, sentimientos familiares, afectos, correspondencia 
privada, comentarios sobre reuniones o comidas con personajes relevantes o sobre las 
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decisiones que tomaba. Cuando se enteró de la muerte de su padre, de ochenta y seis años, 
el 24 de febrero de 1942, ordenó a un pelotón de la Guardia Civil que fuera a buscar el 
cadáver a la calle Fuencarral, donde Nicolás Franco Salgado-Araujo había convivido treinta 
y cinco años con Agustina Aldana. No se había preocupado de su padre moribundo y no 
autorizó a su amante asistir al funeral. Tampoco él lo hizo.» 
 

TRABAJAR EN LA DIRECCIÓN DEL CAUDILLO 
«España era un país privilegiado que no necesitaba importar nada. En los duros años de 
posguerra, de hambre, racionamiento, escasez de productos básicos, ínfimos salarios y 
cortes en el suministro de energía, las opiniones económicas del Generalísimo mostraban 
una notable fe en aplicar soluciones milagrosas a problemas complejos.[…]Las fuentes de 
inspiración de las decisiones económicas de los años cuarenta fueron los proyectos 
autárquico-militares de la Alemania nazi y de la Italia fascista. Hubo un déficit de inversión 
pública, los gastos presupuestados para reconstrucción se destinaron a pagar atrasos bélicos 
y adquirir material militar. Franco eligió las armas antes que alimentar a la población» 
 
«Esos cambios en el Gobierno, imprevistos y de emergencia, trataban de echar marcha 
atrás, recuperar esencias, pero no pudieron ocultar la aparición de una nueva oposición, 
todavía no organizada, alejada del exilio republicano, que incorporaba a intelectuales 
falangistas, que marcaban ya distancias con la dictadura, y a jóvenes estudiantes de 
izquierda, hijos de familias acomodadas de los vencedores. Todo era aún muy incipiente, el 
germen de un activismo cultural que se convertiría en resistencia política en la década 
siguiente. » 
 
«Sin ese trauma de la descolonización, el paisaje económico había comenzado a cambiar 
en España con el fin del aislamiento internacional y la financiación estadounidense, pero 
en la segunda mitad del decenio las reservas cayeron en picado. […] El embajador de 
Estados Unidos, John David Lodge, creía que la crisis económica podía afectar a la 
estabilidad política. En 1957, Franco, en estrecha colaboración con Carrero Blanco, que 
sabía tan poco de economía como su admirado jefe, abordó un profundo cambio 
ministerial orientado por Laureano López Rodó, exfalangista y miembro del Opus Dei.» 

«La reforma de la administración y del Estado y el cambio de política económica fueron 
los dos ejes principales de la actuación del grupo de tecnócratas que llegaron por primera 
vez al Gobierno de Franco. El nuevo ministro de Hacienda, Mariano Navarro Rubio, era un 
abogado católico, miembro del Opus Dei, oficial del cuerpo jurídico militar, que había 
tenido altos cargos en los sindicatos falangistas. Del Opus Dei era asimismo el nuevo 

ministro de Comercio, […] empezó a correr la idea, especialmente en los círculos falangistas 
desplazados, de que el Opus Dei era una mafia católica que conspiraba para hacerse con el 
poder dentro del aparato político del franquismo. […]» 

 
«La llegada de los tecnócratas al poder era una respuesta pragmática a la bancarrota 
económica y el desgaste del modelo político en el que se encontraba España, sobre todo 
porque el constante aumento de las importaciones necesarias para la industrialización no 
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pudo pagarse con las débiles exportaciones y las reservas internacionales se agotaron.  […]» 
 

QUINTA PARTE I  

«LAS ENFERMEDADES EN LAS NACIONES DURAN 

SIGLOS Y LAS CONVALECENCIAS DECENIOS» 

CAUDILLO DE LA PAZ 

«Franco salió a cazar palomas con cimbel por las vaguadas de El Pardo. El cañón de su 
escopeta Purdey estalló y le hirió en su mano izquierda. […] la investigación concluyó que 
Franco había cargado la escopeta con un cartucho perteneciente a su hija. […] Franco fue 
a partir de ese momento un jefe de Estado con largos períodos de vacaciones, que 
comenzó “a reflexionar sobre los misterios de la vida, a raíz de su accidente de caza”, según 

comunicaba a la embajada estadounidense […] una fuente “cercana a la Corte griega”. 
 
«Con la cuestión sucesoria congelada, Franco nombró por primera vez un vicepresidente 

del consejo de ministros, eventual “regente” si él moría o enfermaba de gravedad. […]. 
Tenía sesenta y seis años y no gozaba de buena salud, pero Franco advertía así a los 
monárquicos que era él quien marcaba el paso. […]» 
 

EL MILAGRO ESPAÑOL 
«Vestido de paisano, Franco visitaba fábricas, inauguraba viviendas, hospitales y pantanos, 
infatigable en su labor responsable de Gobierno: “Quien acepta el peso del caudillaje en 
ningún momento puede legítimamente acogerse al relevo ni al descanso”. Era también, no 
obstante, un jefe de Estado en vacaciones, un “abuelo con nietos” en sus “horas de 
intimidad familiar”. Símbolo del bienestar, progreso y desarrollo, del tránsito desde el 
hambre, la escasez y la penuria hasta el piso, el coche y el televisor. […] El Plan de 
Estabilización cambió el rumbo de la economía española, que inició un crecimiento que se 
mantuvo hasta la crisis internacional de 1973. […] El éxito del Plan de Estabilización reforzó 
la posición de los tecnócratas y del Opus Dei, que pretendían dar una nueva legitimidad a 
la dictadura.» 
 
«En términos absolutos, el avance económico en esos años fue espectacular. Durante los 
años de guerra y autarquía la renta per cápita en España había disminuido respecto a los 
estados más ricos de Europa occidental y ese atraso acumulado fue la primera causa del 
rápido crecimiento entre 1960 y 1973, algo que ocurrió también en otros países que partían 
de un nivel de renta menor que las economías más desarrolladas. Aunque el acercamiento 
económico al modelo europeo fue tardío e incompleto, con notables desfases tecnológicos, 
España experimentó un acelerado proceso de industrialización. Era un campo abonado para 
la penetración del capital extranjero.» 
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«[…] La inauguración de centros industriales y pantanos se convirtió en el icono esencial del 
desarrollismo. Franco recorrió España de un lado a otro, con el ritual repetido de baño de 
multitudes organizado por Falange, con cámaras del NO-DO y fotógrafos como testigos. » 
 
«Esas conquistas de la ingeniería y de la industria las presidía Franco no ya como 
Generalísimo de la guerra y la posguerra, sino como dirigente civil de una sociedad que 
disfrutaba de los servicios del Estado. La desordenada construcción de decenas de miles de 
viviendas, urbanización de baja calidad y trámites de urgencia cambiaron el paisaje de las 
ciudades, de la misma forma que la construcción de pantanos y vías de comunicación 
alteraron la naturaleza. La construcción y urbanización en la costa mediterránea se dejó al 
libre albedrío de promotores y arquitectos próximos a Franco, como el tarraconense José 
Banús, quien ya había disfrutado de concesiones ventajosas en el suministro de grava a las 
obras públicas de Madrid en la posguerra y en la construcción del Valle de los Caídos. Junto 
con Alfonso de Hohenlohe, convirtió pequeños pueblos de pescadores de la Costa del Sol 
en reducto de ricos y aristócratas que jugaban al golf y se divertían en salas de fiestas. » 

 

«El flujo migratorio al extranjero, a Francia, Suiza, Bélgica o Alemania, que llevó entre 1960 
y 1975 a tres millones de españoles a residir en esos países de forma temporal o 
permanente por motivos de trabajo, proporcionó una importante fuente de ingresos, más 
de siete mil millones de dólares durante ese período, con el que se financió más del 50 % 
del déficit comercial. Los españoles se iban a trabajar a otros países y los ciudadanos de 
esos mismos países viajaban como turistas a España. El número de extranjeros que 
visitaban el país se multiplicó por ocho entre 1959 y 1973, de cuatro millones a casi 35 
millones. Los ingresos de divisas permitieron financiar más de un tercio del total de las 
importaciones.» 
 
« Franco era popular, adorado por una buena parte de la población y había muchos que le 
deificaban como defensor del orden, la autoridad, la concepción tradicional de la familia, los 
sentimientos españolistas, la hostilidad beligerante contra el comunismo y un inflexible 
catolicismo reaccionario. No todo se debía al miedo, a la represión y a la propaganda. Una 
parte importante de la población, desmovilizada y apática, compartía los éxitos de Franco, 
caudillo primero del orden, después de la paz y finalmente del progreso. A toda esa gente le 
inquietaba que esa tranquilidad duradera pudiera quebrarse con una vuelta a los tiempos 
del desorden y la guerra. Les parecía que todo eso era obra de un hombre. El crecimiento 
económico y el progreso fueron presentados como la consecuencia directa de la paz de 
Franco, en una campaña de propaganda organizada por Fraga Iribarne que llegó hasta el 
pueblo más pequeño de España. […]» 
 
«El control absoluto que los poderes de Franco intentaban ejercer sobre los ciudadanos ya 
no era suficiente para evitar la movilización social contra la falta de libertades. Rojos y 
disidentes eran también los profesores y estudiantes que cuestionaron los fundamentos 
de una universidad mediocre y represiva y los clérigos que se distanciaron de la Iglesia 
católica sumisa. Un documento oficial de la Dirección General de Seguridad fechado en 
1966 ya advertía que de los tres pilares de la dictadura, “el catolicismo, el Ejército y la 
Falange”, únicamente el segundo aparecía “firme, unido como realidad y esperanza de 
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continuidad”, mientras que el catolicismo mostraba signos de división en torno a tres 
problemas […].» 
 

 

«TODO HA QUEDADO ATADO, Y BIEN ATADO»  
«Nada se movió en la jerarquía católica en esos primeros veinticinco años de paz, pese a 
que debió compartir sus parcelas de poder con las fuerzas armadas, falangistas y los viejos 
y nuevos caciques […] La sustitución de élites de Acción Católica, que habían servido en los 
gobiernos de Franco desde 1945, por otras del Opus Dei, un movimiento sectario dentro del 
catolicismo mirado por muchos con recelo, facilitó el alejamiento de algunos grupos de 
sacerdotes y católicos con una clara ruptura generacional. […] Curas y católicos que hablaban 
de democracia, socialismo y libertades. Todo eso era nuevo, muy nuevo, en España y provocó 
la alarma en la jerarquía eclesiástica y una reacción indignada de dirigentes y servidores de 
Franco acostumbrados a una Iglesia servil y entusiasta. […] Franco, Carrero Blanco y la 
jerarquía eclesiástica más fiel percibieron en esos cambios una quiebra de la fusión de la 
cultura tradicional española con la fe católica.» 
 
«Frente a esas grietas y fricciones, la figura de Franco aportó, como siempre había ocurrido 
ante las dificultades, un contrapeso: el caudillo nacional que mostraba el gran logro de 
haber acabado con el caos y resucitado a la patria. Que eso se resquebrajara, que se 
pusieran en peligro todos los éxitos que tantos privilegios habían traído, inquietaba a su 
círculo familiar, a los militares, a los arquitectos del desarrollo sin democracia y a las 
decenas de miles de cargos del Movimiento y de los diferentes niveles de la administración. 
La apreciación de que las energías de Franco disminuían hizo tomar posiciones a muchos de 
ellos ante las consecuencias que tendría su irremediable desaparición. […]» 
 
«En el asunto esencial de la sucesión, Franco permitía que Carrero, Alonso Vega y los 
tecnócratas, cada vez más impacientes, le aconsejaran nombrar a Juan Carlos y escuchaba 
al mismo tiempo a un grupo de ultras que se reunía en El Pardo alrededor de doña Carmen 
y de Cristóbal Martínez-Bordiú y le presionaban para que no lo hiciera. Era un momento 
transcendental, la decisión más personal que iba a tomar en aquellos años de abuelo 
hogareño y jefe de Estado de vacaciones, prueba evidente de su poder soberano de 
decisión.» 
 
 

QUIEBRA DE LA PAZ 
«Franco había permitido siempre la corrupción y el tráfico de influencias entre sus 
familiares, amigos y colaboradores. No aparecían noticias de sobornos o corruptelas en las 
altas instancias de poder y se cultivaba la imagen de un régimen estable, fuerte, con un 
Caudillo austero y sacrificado. Su autoridad, la ley y el orden no estaban en disputa. Pero 
en el verano de 1969 todo fue diferente. Desde que aparecieron los primeros rumores en 
la prensa, las noticias con informaciones detalladas del caso corrieron como la pólvora. 
Aunque la oficina de información del Opus Dei desmintió que Vilá Reyes perteneciera a su 
organización, un sector de dirigentes y funcionarios de Falange vio la oportunidad de 
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desprestigiar a los tecnócratas y de obtener beneficios políticos en la disputa por el poder.» 
 
«A Estados Unidos le inquietaba el futuro de España, aunque en 1970 Franco, Carrero y el 
nuevo Gobierno se enfrentaron a una agitación sin precedentes en las fábricas y 
universidades, a las que se sumó la actividad terrorista de ETA (Euskadi Ta Askatasuna). […] 
La conflictividad laboral alcanzó en 1970 el nivel más alto del decenio. Muchas de esas 
huelgas derivaban en enfrentamientos con la policía y con muchos huelguistas torturados 
y en la cárcel. La represión fue especialmente dura en el País Vasco, donde ETA había 
comenzado a desafiar a las fuerzas armadas con asesinatos y atracos a bancos y empresas.» 

 
«Los años que siguieron fueron los más agitados de la dictadura. ETA salió fortalecida al 
incorporar a centenares de jóvenes, muchos de ellos del PNV, atraídos por la imagen de una 
organización que respondía con violencia a la persecución del “pueblo vasco”. Los 
conflictos se extendieron por todas las grandes ciudades y se radicalizaron por la dura 
represión de los cuerpos policiales, cuyos disparos dejaban a menudo muertos y heridos en 
las huelgas y manifestaciones. La violencia policial llegó también a las universidades, donde 
crecían las protestas y se multiplicaban las minúsculas organizaciones de extrema 
izquierda. La respuesta de las autoridades, con Carrero Blanco al frente, fue siempre mano 
dura y una confianza inquebrantable en las fuerzas armadas para controlar la situación. 
Para que no apareciera siempre el Gobierno como actor de la violencia, desde el servicio de 
inteligencia de Carrero se organizaron, con la ayuda de su amigo Blas Piñar, bandas 
parapoliciales, matones a sueldo y policías fuera de servicio, que aterrorizaban con 
impunidad y complicidad de las autoridades a sacerdotes progresistas, dirigentes sindicales 
y estudiantiles y libreros “rojos”. […]» 

 
«El Caudillo estaba cada vez más alejado de los complejos y variados asuntos que esa 
década de desarrollo había provocado en la administración, en la economía y en la 
sociedad. La corrupción salió de nuevo a la luz a finales de marzo de 1972 y en esa ocasión 
el escándalo salpicó a su hermano Nicolás. La Comisión de Abastecimiento y Transportes 
(CAT) denunció la desaparición de cuatro millones de kilos de aceite de oliva almacenados 
como reserva estatal en los depósitos de la empresa Reace […]» 
 

«Franco cumplió ochenta años el 4 de diciembre, en medio de un creciente declive mental y 
físico. En junio del año anterior, el embajador de Estados Unidos, Robert C. Hill, le había 
comunicado a Nixon: “Recientemente ha empezado a tener ataques en los que le dan 
arcadas, su digestión falla y empieza a vomitar”. […] Un anciano frágil, que contrastaba con 
aquellos años en que se destacaba su inagotable capacidad para el trabajo.»  

«Carrero era el preferido de Nixon y de la administración estadounidense, el hombre que 
garantizaba en España el orden y la estabilidad que tanto deseaban […] El día que lo 
asesinaron, Carrero Blanco iba a presentar un documento en la reunión de ministros en el 
que mostraba su obsesión por los grandes demonios de su amado Franco: el comunismo 
y la masonería. » 

 



I 42   
 

 

 

 

 

«EL ÚLTIMO LAZO QUE ME UNÍA AL MUNDO» 
«Franco no acudió a la capilla ardiente en el salón de baile del palacio de Villamejor. En el 
consejo de ministros de ese día lloró, como hizo en varias ocasiones al día siguiente, y le 
concedió el título de duque de Carrero Blanco. El sábado 22 de diciembre, amaneció sin 
haber podido dormir en toda la noche y le comentó a su ayudante Antonio Urcelay, uno de 
los asiduos en las reuniones con doña Carmen: “Urcelay, me han cortado el último lazo que 
me unía al mundo”. […]. Llegó en el coche con Juan Carlos, vestido de uniforme de capitán 
general, con brazalete negro, y entró en la iglesia bajo palio, cuyos varales portaban 
religiosos de la comunidad franciscana. […]» 
 
«Nadie a su alrededor abandonaba todavía la nave. Cuando Utrera Molina le advirtió sobre 
la amenaza liberal, Franco lo tranquilizó con su habitual fe en el poder armado: “No olvide 
que, en último término, el Ejército defenderá su victoria”. En España no se iba a repetir el 
abril portugués ni la caída y encarcelamiento como en Grecia del dictador y de sus adictos.» 
 
«En la reunión en El Pardo, en la que estuvieron presentes Arias Navarro, Pedro Cortina 
Mauri y Henry Kissinger, Ford le dijo que acababa de estar en un encuentro de la OTAN en 
Bruselas en la que había detectado “una creciente comprensión de la importancia de 
España en toda la situación general de Europa”. […]» 

 

«El Caudillo, que apareció en el balcón del palacio apergaminado, tembloroso y 
demacrado, recibió la extremaunción el 25 de octubre, tras una serie de paros cardíacos 
menores, y pidió a su hija que se hiciera cargo de su “testamento político” y se lo pasara a 
Arias Navarro “cuando yo falte […] A las diez de la mañana Arias Navarro, entre sollozos, 
leyó en televisión su testamento político, de un “hijo fiel de la Iglesia” que solo había tenido 
por enemigos “aquellos que lo fueron de España”. Franco había muerto.» 
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Para ampliar información, contactar con: 

Laura Fabregat (Responsable de Comunicación Área Ensayo): 
682 69 63 61 / lfabregat@planeta.es 
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