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OCHO CELEBRITIES.
UNA ISLA DESIERTA.

DOS MILLONES DE DÓLARES.

Carrie Brennan y Misha Zhukov 
se conocieron hace un año, cuando 

ella se grabó mientras lo besaba para 
obtener fama a su costa. Después de esa noche, 
la influencer ganó dinero, fans y oportunidades… 

y el músico las perdió. Ahora, ambos han 
decidido participar en el nuevo reality show 

del que todo el mundo habla.

¡1, 2 o 3!
¡El reality de supervivencia 

más interactivo de la televisión 
está a punto de empezar!

Cuando las cosas se compliquen, 
¿pesará más el deseo de venganza 

o el instinto de supervivencia?
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Myriam M. Lejardi (1987) se crio 
en un pueblo de la Comunidad de 
Madrid, cuyo nombre prefiere no 
mencionar porque rima con algo 
muy feo. Tiene muchas aficiones y 
la única barata es quejarse. Entre 
las caras, destacan probar todo lo 
que lleve pistacho y adoptar más 
gatos de los que es capaz de ges-
tionar. 

Ha escrito una decena de novelas 
enmarcadas en distintos subgéne-
ros de la romántica. Las últimas 
son No confíes en Asher Hall y Mi-
sha Zhukov debe morir.

Puedes encontrarla en redes sociales 
como @myriammlejardi

«—¿Por qué no sonríes?
—¿Por qué iba a hacerlo?
—Porque tienes la capacidad.
—Pero no los motivos».
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Cuando cree él que empezó

Denver (Colorado) 
17 de febrero de 2025

Mikhail Zhukov está convencido de que todo empezó cuan-
do el público decidió odiarlo.

Sucedió después del accidente en el que un desconocido 
perdió la pierna, su hermana perdió las ganas y él perdió la 
perspectiva. Y el accidente, a su vez, sucedió el 17 de febrero 
de 2025. 

Por entonces, Mikhail todavía se hacía llamar Misha, te-
nía veinticuatro años y el futuro brillándole en la palma de la 
mano.

Aunque muchos han escuchado su historia y a pocos les 
da pena, presta atención porque es importante saber de dón-
de viene para entender a dónde está a punto de ir.

Al cumplir dieciocho, Misha formó un grupo de música 
con su novia, Emily, y un par de amigos en común. El grupo 
se llamó Iced Eyes por insistencia de la chica, que ya procla-
maba la obsesión por sus ojos antes de que salieran juntos. 
Decía que parecían igual de fríos que él, que cuando se fijaba 
en alguien durante el tiempo suficiente era capaz de conge-
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larlo en el sitio. Tras echarlo a patadas de la banda, no le cam-
biaron el nombre pese a que no quedara nadie con los ojos de 
su mismo color. Charlie, su sustituto en la batería, los tiene 
marrones. También tiene peor ritmo y mejor corazón. 

Sus tres primeros años con Iced Eyes fueron felices, ya 
que la meta era disfrutar de la música que creaba. No resul-
taba perfecta a nivel técnico, pero sí en todo lo demás porque 
el único objetivo del arte debería ser darle forma a lo que uno 
siente. 

Después, por desgracia, llegó la fama.
El éxito siempre lo estropea todo, en especial lo artístico, 

y Misha empezó a notar que un montón de manos que no les 
pertenecían toqueteaban sus partituras. Opinaban y cambia-
ban su opinión, consiguiendo que las canciones no sirvieran 
solo para expresar lo que tenían dentro, sino también para 
recibir reconocimiento. Así, Henry y Oliver acabaron obse-
sionados con las nominaciones a los Grammy, Emily con tra-
tar de emular lo que funcionaba en el mercado y Misha con 
la perfección.

La perfección es mucho más esquiva que el amor (inclui-
do el propio) y la frustración de no alcanzarla llevó a un 
hombre de veintitrés años a empezar a beber. Buscaba dema-
siadas cosas en el fondo de la botella, sin entender que solo 
encontraría errores. Daba un sorbo para calmar la ansiedad, 
otro para silenciar las críticas y el siguiente para recuperar la 
creatividad.

Y la noche del 17 de febrero de 2025, después de un sinfín 
de sorbos que no le sirvieron para nada, su hermana le gritó 
por última vez. Habían quedado en ir al cine y pasar algo de 
tiempo juntos. Al llegar a su residencia universitaria para re-
cogerla, Tasya se dio cuenta de que estaba borracho. No era 
raro, solo triste, y ambas cosas hicieron que se enfadara toda-
vía más con él.

10
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—Llama a Emily para que venga a por ti —‌le exigió en 
cuanto se bajó del coche.

—No me jodas, Tasya, solo me he tomado un par de co-
pas. Estoy perfectamente. Venga, sube, que la película em-
pieza en...

—La película acabó hace una hora, Misha. Dame las lla-
ves. —‌Extendió la mano con la palma hacia arriba y la man-
tuvo ahí hasta que el otro claudicó—. ¿Está Emily en casa?

—No tengo ni idea.
—¿Habéis vuelto a discutir? Mierda, ¿por qué ha sido 

esta vez? ¿No os poníais de acuerdo sobre el título de una 
canción? ¿Te ha repetido que seas simpático con los fans?

Por lo general, Misha se mantenía en silencio (siempre y 
durante las discusiones), pero esa noche confesó:

—Quiere modificar Flies para hacerla más comercial. 
—‌Ante las cejas alzadas de Tasya, concretó—: Es el tema que 
compuse después de la muerte de mamá.

—¿Flies? ¿Moscas? Me parece un nombre horrible para 
una canción que habla del suicidio.

—Tiene sentido.
Tasya encogió los hombros y rodeó el coche para sentar-

se al volante. Una vez que su hermano se colocó donde el 
copiloto, le advirtió:

—No pienso arrancar hasta que te abroches el cinturón.
—Así es más emocionante.
—No bromees con eso. Venga.
Diez minutos después, mientras circulaban por la E 8th 

Ave, Tasya le preguntó:
—¿Por qué estás tan triste? ¿Es por lo de mamá? Ya han 

pasado cuatro meses, deberías...
—¿Superarlo?
—Ir a terapia.
—El arte es mi terapia.

11
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—No, Misha. La terapia es terapia. El arte, como tú lla-
mas a encerrarte en el estudio para regodearte en tu propia 
miseria mientras fumas y bebes más de la cuenta, era tu pa-
sión y ahora es tu trabajo. Punto. ¿Cuál es el problema? Tie-
nes muchísimo dinero, puedes permitirte un psicólogo. ¿Te 
preocupa qué dirá la gente o...?

—Me la suda, la gente.
Si Tasya supo que mentía, se ahorró hacérselo saber.
—Vas a acabar mal si continúas así. No puedes emborra-

charte siempre que...
—Tengo veinticuatro años, joder.
—¡Efectivamente! ¡Tienes veinticuatro años y la respon-

sabilidad de mantenernos a ambos económicamente mien-
tras lidias con el duelo de mamá componiendo canciones 
que a tu novia no le parecen lo suficientemente comerciales! 
¡Es demasiado! ¡Necesitas ayuda, Misha!

A medida que perdía la paciencia, presionaba con más 
fuerza el pedal del acelerador. Y, en el giro a la derecha hacia 
Logan St, justo cuando un indigente cruzó por donde no de-
bía mientras ella miraba adonde tampoco debía, se perdieron 
otras tres cosas: la pierna del desconocido al que atropella-
ron, las ganas de Tasya de enderezar a lo que le quedaba de 
familia y la perspectiva de futuro de Mikhail Zhukov.

12

AJUSTE-Misha Zhukov debe morir-v3.indd   12AJUSTE-Misha Zhukov debe morir-v3.indd   12 24/1/25   13:3024/1/25   13:30



Cuando cree ella que empezó

San Francisco (California) 
23 de julio de 2025

Carrie Brennan está convencida de que todo empezó cuando 
el público decidió quererla.

Sucedió la noche del 23 de julio, después del beso que se 
ganó y de la sonrisa que se perdió.

Por entonces, a Carrie todavía le costaba pagar las factu-
ras, tenía veinticinco años y la creencia de que el fin siempre 
justifica los medios. En especial cuando «el fin» significaba 
comer algo además de arroz y «los medios» implicaban uti-
lizar a algún hombre.

Aunque muchos han escuchado su historia y a la mayo-
ría les resulta graciosa, presta atención porque es importante 
saber lo que hizo para entender lo que está a punto de hacer.

Al cumplir los veintitrés, el chico con el que llevaba sa-
liendo desde los diecisiete le fue infiel con una amiga en co-
mún. Le quitó el futuro que había imaginado, la confianza en 
los hombres y los miramientos. Cuando se cansó de llorar, 
Carrie decidió vengarse, así que sedujo al padre divorciado 
de su todavía muy reciente ex. Al cabo de dos semanas, lo 
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convenció para que le confesaran el idilio a su hijo durante 
una cena en el restaurante más caro de Des Moines. Después 
de que el infiel los mirara con estupor y vomitara la sopa de 
marisco de vuelta en el plato, Carrie Brennan le dijo:

—No te preocupes, puedes seguir llamándome «mami».
Su antes suegro comprendió en ese instante que todo ha-

bía sido una estratagema para vengarse de su hijo y estalló 
en cólera. ¿Le importó a Carrie? Ni lo más mínimo. Rio ense-
ñando mucho los dientes, les lanzó un beso y se marchó des-
pués de recoger su abrigo.

La cosa habría quedado ahí si la mujer no hubiera sido 
igual de rencorosa que impulsiva, porque, cuando se enteró 
de lo tergiversada que estaba la versión que contaba su ex, se 
ocupó de corregirlo a lo grande. Creó una cuenta en TikTok, 
seleccionó un filtro que no le emborronara el millar de pecas 
de la cara y empezó a hablar:

—¿Quieres que tu ex siga llamándote «mami» después 
de dejarte por otra? Quédate y te explico cómo lograrlo.

Entre insultos y aplausos, el vídeo se hizo viral y a Carrie 
le llovieron los seguidores. Cuando acumuló varios cientos 
de miles, consiguió un representante y las marcas la contra-
taron para que enseñara sus productos. Al cabo de dos años, 
sin embargo, el torrente de ofertas se transformó en un goteo 
y empezó a costarle llegar a fin de mes.

Por eso, la noche del 23 de julio de 2025 pagó un precio 
prohibitivo por entrar en un local de San Francisco, al que 
también arrastró a su mejor amiga, a pesar de que tenía 
que madrugar porque ella sí que había conseguido la cam-
paña con Netflix del día siguiente.

—¿Cuál es el motivo de que esté perdiendo horas de sue-
ño frente a un negroni aguado mientras tú miras el móvil? 
—‌le preguntó Lauren con cariño.

—Es que no lo entiendo.

14
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—¿El qué?
—¿Por qué Netflix no me ha querido para la promo de 

mañana? Tengo más seguidores que Kane. Doscientos mil, 
concretamente.

—Quizá, pero él tiene más engagement.
Carrie dejó el teléfono sobre la barra pegajosa y resopló 

con desdén. 
—Porque se quita la camiseta a la menor oportunidad. Y 

cuando la lleva puesta procura que se le moje. A su audien-
cia no le interesa lo que dice, le interesan sus abdominales.

—¿Y tú qué sabes? Puede que...
—No tiene haters —‌cortó Carrie—. El único motivo que se 

me ocurre para que no los tenga es que la gente no escucha 
sus tonterías porque está demasiado ocupada con otra cosa.

Lauren chasqueó la lengua, pero no le quitó la razón.
—Entonces, ¿hemos venido para que ahogues tu frustra-

ción en alcohol? Si es así, lamento ser yo la que te diga que no 
puedes permitirte ni medio bloody mary más.

Carrie dibujó una cara feliz sobre la condensación de su 
copa.

—No, hemos venido para conseguir visualizaciones.
—¿Cómo?
—Mira a tu alrededor. —‌Hizo un gesto con el brazo para 

abarcar el local—. Este sitio, además de carísimo, está lleno 
de famosos o de aspirantes a ello. Es posible que ambas cosas 
estén relacionadas. En cualquier caso, mi idea es aprovechar 
el viaje a California que he pagado de mi propio bolsillo para 
acompañar a mi mejor amiga a...

—Has pagado el viaje porque querías visitar la clínica de 
la doctora Jones.

—Pone las mejores tetas y la primera consulta es gratis. 
—‌Mordisqueó la pajita entre risas cuando Lauren se frotó las 
sienes para expresar su hartazgo—. Como iba diciendo, se 
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me ha ocurrido dejarme caer por aquí para darle un empu-
joncito a mi narrativa.

—¿Es así como llamas a aprovecharte de un famoso?
—¡Vamos, Lauren! «Aprovecharse» es una palabra muy 

fea. Tan solo voy a seleccionar minuciosamente a un hombre 
que tenga cierta repercusión mediática y voy a concederle el 
honor de besarme.

—¿Y qué hago yo mientras tanto?
—Grabarlo, por supuesto.
Lauren se atragantó con su negroni aguado.
—¿Piensas subir a tu perfil un vídeo en el que aparezcas 

seduciendo a un famoso para ganar visibilidad?
—¿No es un plan increíble?
—La gente te va a odiar.
—La gente ya me odia: tengo demasiada personalidad 

para ser una mujer. ¡Soy hasta graciosa, cómo me atrevo! 
—‌Apoyó el codo en la barra y se aproximó a su amiga para 
susurrar con complicidad—: ¿Te imaginas lo bien que me 
iría si fuera un hombre?

Lauren no se molestó en llevarle la contraria porque, sí, 
se lo imaginaba, así que extendió la mano con la palma hacia 
arriba.

—De acuerdo, dame el móvil.
Carrie sonrió de oreja a oreja y se abrazó al cuello de su 

mejor amiga.
—¡Te adoro! Y ahora... ¡a buscar a la víctima perfecta!
Al tiempo que recorría la planta baja del local con sus 

enormes ojos verdes, Lauren le preguntó con genuina curio-
sidad:

—¿No te dan pena?
—¿Los hombres o los famosos? Da igual la opción que 

elijas, la respuesta es la misma: no.
—Puedes arruinarle la vida a alguien, Carrie.

16
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—¿Por qué?
—Imagina que el tipo al que te acercas tiene familia y la 

pierde tras publicarse el vídeo.
—En ese caso, le ahorraré tiempo a quien estuviera so-

portándolo. No voy a obligar a nadie a hacer algo que no 
quiere, Lauren, lo que significa que si ese hombre me besa 
solo porque cree que otra persona no se enterará..., bueno, la 
persona en cuestión merece enterarse.

—Vaya, así que te consideras una especie de justiciera.
—Nada más lejos. Me considero una mujer que disfruta 

pagando las facturas. ¿Vas a ayudarme?
—¿No llevo años haciéndolo? —‌Suspiró de forma exage-

rada—. De acuerdo, busquemos a alguien.
—Que sea guapo, por favor.
—Pensé que solo necesitabas que fuera famoso.
—Es el requisito principal, pero puestos a... Oh.
Eso fue lo primero que dijo Carrie Brennan cuando vio a 

Misha Zhukov: «Oh». Lo que pensó, no obstante, fue: «Es 
demasiado guapo para ser cualquier otra cosa más. Qué lás-
tima».

—Se te van a salir los ojos de las cuencas como sigas 
abriéndolos —‌le advirtió Lauren—. ¿A quién estás mirando?

—Al fondo a la izquierda, entre la columna y el cartel de 
neón verde.

—¿En el que pone «Bye»?
—No, «Smile». El alto con el pelo negro revuelto.
—Da un poco de miedo.
Carrie se volvió con sorpresa hacia su amiga.
—Me provoca muchas cosas y te aseguro que miedo no 

es una de ellas. —‌La otra torció el gesto, asqueada—. ¿Es por 
los pantalones rotos y las botas? Yo creo que le quedan bien.

—No, es por la forma en la que se fija en lo que hay a su 
alrededor. No me gusta.

17
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—Pues claro que no te gusta, Lauren, eres lesbiana y lle-
vas saliendo con Velvet desde el instituto.

—Me refiero a que tiene algo..., no sé qué es. Pero no pa-
rece de fiar.

—Tampoco tenía en mente fiarme de él. De todos modos, 
no sé si es famoso, ¿qué opinas? ¡Vaya!

—¿Qué?
—No mires ahora, pero Remi Evans acaba de bajar del 

reservado y viene hacia la barra. Es increíble lo bien que le 
queda el rojo, está guapísima.

—¿De quién hablas?
Empezó a buscar a su alrededor sin ningún tipo de disi-

mulo hasta que Carrie se colocó delante de ella para no inco-
modar a la exconcursante de Trickster.

—¡La del reality que...! Da igual, volvamos al moreno al-
tísimo: ¿te suena de algo?

Lauren lo estudió con atención.
—Lo cierto es que sí, pero no recuerdo de qué.
—Me sirve.
—¿No quieres comprobar quién es antes de acercarte?
—La verdad es que no, pero ojalá sea famoso y este vídeo 

sirva para algo más que para demostrarle a la gente que me 
enrollo con hombres atractivos. Deséame suerte.

—Lo que deseo es que recapacites.
—No te pases.
Carrie Brennan se aproximó a Misha Zhukov por el mis-

mo motivo por el que una polilla se aproxima a la luz: por-
que lo confundió con el Sol. Fue hacia él con la sonrisa tensa 
como un alambre, convencida de que sería la solución a su 
problema y no el causante de que menos de un año después 
vaya a estar en peligro de muerte.

Es irónica la comparación con la polilla y la luz, en reali-
dad. Porque Carrie, con su pelo largo y pelirrojo, su carácter 
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explosivo y su intencionalidad destructiva, es más parecida 
al fuego; mientras que Misha, con su mirada vacía y su corta 
esperanza de vida, recuerda a un insecto desorientado en la 
noche.

Estaban todavía a tres pasos cuando se fijó en ella y Ca-
rrie pudo verle los ojos. Son su mejor rasgo. Hasta sus de-
tractores, mucho más numerosos que quienes continúan 
apoyándolo, reconocen que son hipnóticos. El iris es de un 
azul tan claro que parece que se le haya escurrido el color 
hasta el borde, donde resalta como si se lo repasara cada ma-
ñana con un bolígrafo. Pestañas espesas, muy negras, y pár-
pados a media asta, dando a entender que no le interesa lo 
que tiene delante. 

Aunque la mirada de Misha Zhukov fuera la antítesis de 
la amabilidad, Carrie Brennan se sintió absorbida por ella. Y 
cuando se detuvo, tan cerca que sus tacones estuvieron a 
punto de rozar las botas de él, se produjo el momento: su 
corazón trastabilló, sus nervios se enredaron y su sangre se 
concentró bajo las mejillas en lugar de en el cerebro. Acto 
seguido, su hígado se aplastó contra el diafragma para ha-
cerle hueco al estómago, por si acaso lo que había empezado 
a reptar en él se convertía en mariposas y necesitaba más 
espacio.

No te equivoques porque ella no lo hizo: lo que le suce-
dió no fue amor a primera vista, sino atracción. Pero qué de 
errores se han cometido a causa de la atracción.

Como preguntarle a un desconocido:
—¿Por qué no sonríes?
—¿Por qué iba a hacerlo?
—Porque tienes la capacidad.
—Pero no los motivos.
La voz y las palabras de aquel hombre eran iguales a sus 

ojos: insidiosas, hipnóticas y frías.
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Lejos de amilanarse, Carrie lo estudió sin ningún tipo 
de disimulo para tratar de averiguar algo de él. Los vaque-
ros eran de firma, también el colgante. En contraposición, 
tenía la pintura negra de las uñas descascarillada y las ma-
nos destrozadas, con callos, ampollas y heridas entre el pul-
gar y el índice, de las que se nota que curan mal porque 
están obligadas a sangrar con frecuencia. El resto de la piel, 
al menos la que quedaba al descubierto, parecía sin mácu-
la... hasta llegar a la cicatriz. Le atravesaba el ojo derecho, 
partiéndole la ceja, y se notaba que tras ella habían cosido 
una historia desagradable.

—¿Quién eres? —‌volvió a probar Carrie.
—¿En qué sentido?
La pregunta que le devolvió la hizo sonreír.
—Ya entiendo.
—¿El qué? 
—Que debes de ser artista —‌le contestó y, entonces sí, 

algo infinitesimal varió en la expresión de él—. Cualquiera 
habría respondido con su nombre, incluso con su profesión, 
pero los artistas sois así de intensos. —‌Interpretó su silen-
cio correctamente y señaló sus manos con un gesto de cabe-
za—. ¿Escultor?

—Batería.
—Claro, los dedos. —‌Misha se examinó la palma y Ca-

rrie concretó—: No me refiero a las heridas, sino a que no 
paras de moverlos. Hace un momento seguías el ritmo de 
la canción contra el botellín de cerveza. Entonces, ¿eres fa-
moso?

—¿No me conoces?
—¿Siempre respondes a las preguntas con otras pre-

guntas? De todos modos: no, no te conozco. ¿Acaso me co-
noces tú?

—¿Debería?
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—Por supuesto: todo el mundo sabe que me enrollé con 
el padre de mi ex para vengarme de él. ¿Me das un sorbo de 
tu cerveza? Gracias. Me gustan tus ojos —‌le confesó por im-
pulso—. Bueno, me gusta el izquierdo.

No le pasó desapercibida la tensión en los hombros de 
Misha ni lo afilado de su voz cuando respondió:

—Son iguales.
—Sí que lo son, pero no dicen lo mismo. Este guarda se-

cretos, mientras que el otro —‌señaló el derecho— parece 
mudo. Te concedo que la cicatriz es sexy, eso sí. ¿Cómo te la 
hiciste?

—En un accidente de coche.
—Vaya, lo siento. ¿Qué sucedió?
—Atropellé a alguien.
Tras revelarle aquello, Carrie sintió que la examinaba con 

más detenimiento, como si estuviera escaneando su corazón 
para descubrir cómo se sentía. Cuando más tarde buscó in-
formación sobre él, se enteró de algunos detalles del acciden-
te: que Misha había dado positivo en el control de alcohole-
mia que le hizo la policía, que su hermana de diecinueve 
años iba en el asiento del copiloto, y que la persona a la que 
atropelló no le denunció, pese a haber perdido la pierna.

Se enteró de más cosas y, aun sabiendo por experiencia 
cómo funciona internet, decidió creérselas: como que Misha 
era un hombre prepotente e inaccesible con problemas de 
alcoholemia, con el que ni siquiera su hermana, que también 
era su única familia, hablaba. Gracias a interpretar eso como 
cierto, le resultó más fácil odiarlo y digerir lo que de verdad 
le revolvía el estómago: que el beso más interesante que le 
habían dado, ese que reprodujo una y otra vez en su imagi-
nación mientras regresaba a su hotel, vino de parte de un 
hombre con novia... O eso opinó todo el mundo porque él no 
se molestó en defender lo contrario.
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Volviendo al momento posterior a la revelación de 
Misha: tras examinar a la mujer y no hallar lo que fuera que 
estuviera buscando, se giró y comenzó a caminar en direc-
ción a las escaleras que conducían a los reservados. 

Ella lo agarró del antebrazo y le dijo:
—Mi nombre es Carrie Brennan.
El batería examinó el punto en el que se tocaban, prime-

ro, y la sonrisa afilada de la influencer, después. 
—¿Por qué querría saberlo?
—Por si te apetece buscarme en internet para averiguar 

qué opina todo el mundo de mí.
Misha dejó el botellín de cerveza en una repisa cercana, 

apoyó la espalda contra la columna y se cruzó de brazos. A 
continuación, cerró los ojos y respiró hondo. Una, dos y has-
ta tres veces.

Al volver a abrirlos, exigió:
—Hazme un resumen.
—¿De lo que dicen sobre mí? —‌Tras el asentimiento, y a 

sabiendas de lo fácil que era perder la atención de aquel 
hombre, Carrie se sinceró—: Al principio la gente estaba di-
vidida entre quienes me encontraban graciosa y quienes me 
encontraban despreciable. Los primeros acabaron olvidán-
dome porque la simpatía tiene las patas muy cortas. El des-
precio todo lo contrario, así que los ofendidos siguen ahí.

—¿Te odian?
—Muchos sí.
—¿Y cómo te sientes por ello?
—Frustrada, supongo.
Misha chasqueó la lengua para dejar patente su decepción.
—Qué vago.
—Es normal estar...
—Claro que lo es —‌la interrumpió él—. Y poco arries-

gado.
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—¿A qué te refieres?
—A que parece la respuesta que ofrecerías a quienes te 

odian para intentar darles pena y que cambiaran de opinión.
—Pero no...
—¿Qué más? —‌volvió a cortarla—. Te frustra que te de-

testen, sí, ¿y qué más?
—Nada. Evidentemente, estoy por encima de...
—Nadie lo está. ¿Qué más?
—Es imposible gustarle a todo...
—No me importa. ¿Qué más, Carrie Brennan?
Sus sentimientos llevaban demasiado tiempo guardados, 

así que le supieron agrios en la lengua cuando los escupió:
—También los odio.
—¿Por qué?
—Porque a veces consiguen que me crea sus insultos 

—‌reconoció a regañadientes—. Y porque no sé quién soy 
cuando no me lo dicen.

—¿Te vengarías de ellos?
Carrie parpadeó despacio, sin comprender a qué se refe-

ría Misha. Admitió para sí que se había equivocado: ese 
hombre era otra cosa además de guapo. Que fuera una bue-
na todavía estaba por ver.

—¿Cómo?
—Igual que te vengaste de tu ex usando a su padre. ¿Te 

vengarías de los desconocidos que te odian? ¿Te haría sentir 
bien que ellos se sintieran mal? 

—Es imposible que...
—¿Lo harías?
—Sí, lo haría.
Se produjo un cambio fundamental en la expresión de 

Misha. Sus comisuras no se alzaron ni un ápice, pero hubo 
algo... Tal vez que sus ojos brillaron, tal vez que sus labios 
parecieron menos decepcionados y más burlones. Carrie 
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comprendió, entonces, que no estaba preparada para su son-
risa, y agradeció que la mantuviera bajo llave.

—Soy Misha Zhukov.
—Es un nombre precioso.
—Lo que encuentres cuando lo introduzcas en el busca-

dor no lo será.
—¿Qué dicen en internet de ti?
—La verdad.
Hubo muchas cosas que encantaron a Carrie de Misha. 

Las esperadas, como su aspecto y el modo en el que su voz le 
reverberaba en los huesos. Y las inesperadas, como el orgu-
llo que sentía cada vez que lograba arrancarle una palabra y 
la tristeza que se adivinaba más allá de su frialdad.

Aunque después se esforzó en mentirse a sí misma y ne-
gárselo, ese fue el motivo de que le pidiera un beso. No olvi-
dó su misión de conseguir visualizaciones, tan solo pesó in-
finitamente menos que la curiosidad que le despertó aquel 
hombre. Más que quién era, Carrie necesitó saber por qué 
era.

—Te ofrezco algo.
—¿El qué?
—Un beso de buenas noches.
—¿Para qué?
En lugar de ofenderse, Carrie se echó a reír y respondió:
—¿Qué clase de pregunta es esa? Para disfrutarlo, claro.
—Me cuesta disfrutar las cosas.
—Estoy convencida que te gustará.
—¿En qué te basas?
—En que soy una mujer guapísima.
—¿Y?
—¿Cómo que...? —‌Ensanchó la sonrisa—. Me sorprende 

tener que explicarte el papel que juega la atracción en el sexo 
y derivados.
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Misha se inclinó sobre ella, deteniéndose justo cuando 
sus narices estaban a punto de tocarse. Su susurro se sintió 
como el roce de un bloque de hielo:

—Tu físico me es indiferente. No vas a conseguir atraer-
me gracias a tu piel, da igual lo mucho que la expongas. 
—‌Fue recorriendo las partes que mencionaba con el dorso de 
la mano—. No vas a conseguir atraerme gracias a tu pelo, da 
igual lo mucho que te lo toques. No vas a conseguir atraerme 
gracias a tu boca, da igual lo mucho que te la muerdas. No 
vas a...

Carrie lo agarró por la muñeca antes de que rozara el 
cuello halter de su top. Estaba todavía más fascinada que 
ofendida. 

—¿Y cómo consigue alguien atraer al artista intenso y 
atormentado?

—Con lo que hay debajo de todo eso.
—¿Es una indirecta para que me desnude?
—Sabes que no.
La mujer soltó una carcajada. 
—Eres tan diferente y auténtico...
—¿Te burlas de mí, Carrie Brennan?
—Desde hace rato, gracias por notarlo.
—Y a pesar de todo quieres que te bese.
Se le erizó la piel por la absoluta convicción con la que 

Misha afirmó aquello.
—También me estaba burlando de ti con eso.
—Mientes bien, pero no tan bien.
—¿Qué te hace estar tan seguro?
—La manera en la que me miras.
—¿Y cómo te miro?
—Como si se te hubiera olvidado lo que es el aburri-

miento.
Carrie frunció el ceño.
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—No tengo ni idea de a qué te refieres.
—Me refiero a que la atracción es justo eso: lo opuesto al 

aburrimiento. Da igual lo guapo que te parezca...
—Cuidado. La línea que separa la seguridad del narcisis-

mo es muy fina.
—... porque lo que provoca que quieras que sigamos te-

niendo esta conversación es que te entretengo —‌prosiguió 
él, sin inmutarse—. ¿Te follarías a alguien que te resulta in-
soportable tan solo porque tiene un cuerpo bonito?

—Tu teoría es muy... elevada, supongo, pero te recuerdo 
que me he acercado porque te he visto de lejos y me ha gus-
tado tu cara.

—¿Fue mi cara la que te animó a venir o fue mi actitud?
Parte de la suficiencia de la que había hecho gala Carrie 

se evaporó, dejándole hueco a la posibilidad de que aquel 
desconocido tuviera razón.

—En ese caso, Misha, ¿te entretengo lo suficiente para 
que quieras besarme?

Los ojos de él perdieron la primera capa de hielo cuando 
le recorrieron la cara hasta llegar a los labios. Después, pre-
guntó:

—¿Qué palabra utilizarías para definirte?
—Superviviente. ¿Cuál utilizarías tú?
—Decepcionado.
—¿Conmigo?
Se miraron durante el minuto más corto de sus vidas. 

Porque cuando está a punto de suceder algo que cambiará el 
rumbo de las cosas, el futuro, cruel como solo él sabe serlo, 
coge carrerilla para que no dé tiempo a esquivarlo.

—¿Cuánto has bebido?
—Medio bloody mary. ¿Y tú?
—No lo suficiente.
—¿Por qué dices eso?
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—Porque mañana despertaré.
Carrie no entendió la broma macabra debido a que, a di-

ferencia de Misha, es una persona que se aferra a la vida con 
uñas y dientes.

—Promete que no nos volveremos a ver después de esto 
—‌exigió él.

—Prometo no buscarte. ¿Tanto te desagradaría?
Como si lo hubiera hecho mil veces antes, Misha colocó 

la mano sobre la cintura de Carrie.
—Prefiero las cosas que terminan.
—¿Hablas de relaciones de una noche?
—Hablo de todo.
De pronto, quiso rectificar y pedirle tres besos.
Uno para romperle los esquemas.
Otro para acostumbrarse.
Y el último para saborear la pena de no volverlo a besar. 
Adivinó que experimentarlo todo a la vez sería demasia-

do. Demasiado brusco, demasiado intenso, demasiado triste.
Como él.
Cuando el beso salga a la luz, ninguno de los dos se pon-

drá de acuerdo sobre quién dio el primer paso. Carrie man-
tendrá que fue Misha el que la atrajo hacia sí. «Tengo prue-
bas», dirá al día siguiente mientras enseñe la mancha de 
sangre que dejaron las heridas de él en su ropa. Misha, por 
otro lado, se convencerá de que fue Carrie la que, tras tirar 
de su nuca, redujo la distancia.

La verdad, como sucede en la mayoría de las ocasiones, 
se encuentra entre ambas afirmaciones: Misha tiró de la cin-
tura de ella, Carrie de la nuca de él y sus bocas colisionaron 
como el desastre natural que estaban destinados a ser.

Y aunque tampoco se pondrán de acuerdo sobre quién 
fue el primero en apartarse, sabrán que carece de importan-
cia porque ninguno quiso hacerlo. Se notó en cómo clavaron 
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las uñas en la piel del otro, en el jadeo que dejaron atrás y en 
el modo en el que se miraron al terminar.

—¿Y bien? ¿Lo has disfrutado?
—Puede ser —‌concedió él.
—Entonces, ¿por qué no sonríes?
Carrie siempre ha sido más optimista que Misha, por lo 

que esperó su respuesta durante un minuto entero. Lejos de 
molestarse al no recibirla, fueron sus comisuras las que 
apuntaron al techo cuando se inclinó para depositar un se-
gundo beso, muy breve y muy significativo, sobre la mejilla 
de aquel hombre.

—Ha sido un placer, Misha Zhukov. —‌Dio un paso hacia 
atrás y notó la resistencia que hicieron los dedos del batería 
sobre su piel—. Pero lo prometido es deuda, así que... hasta 
nunca.

Se volteó justo cuando él utilizó el dorso de la mano para 
limpiar el carmín que le había dejado en los labios.

Mientras regresaba junto a Lauren, decidió que quería 
ese beso solo para ella. Buscaría a otro famoso al que utilizar, 
esa noche o la siguiente, y se limitaría a fantasear con volver 
a cruzarse con el artista intenso de ojos fríos.

Por suerte o por desgracia, Lauren recordó de qué le so-
naba Misha. Así que, en cuanto Carrie se sentó junto a ella en 
la barra, le dijo:

—Es el batería de Iced Eyes. Es un grupo de rock bastan-
te famoso y lo mejor es que... ¡está saliendo con la cantante, 
Emily no sé qué!

Lauren nunca quiso hacerle daño, de hecho, estaba con-
vencida de que la noticia la alegraría: cuanto más polémico 
fuera el beso, más repercusión tendría. Por eso le extrañó 
que su amiga abriera los ojos como platos y tensara la man-
díbula hasta que le rechinaron los dientes.

—¿Qué pasa? —‌Le tendió de vuelta el teléfono—. No tie-
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nes por qué subirlo si te preocupa cómo se lo vaya a tomar la 
gente. ¿Es por la novia? Pensé que...

—Por supuesto que no —‌mintió Carrie con sequedad—. 
Te lo dije antes: si Misha Zhukov me ha besado creyendo 
que alguien no se enterará, ese alguien merece enterarse.

—Entonces, ¿por qué pareces decepcionada? —‌preguntó 
con tiento.

Carrie pensó en lo irónico que resultaba que precisamen-
te esa palabra fuera con la que se había definido Misha. Sin 
pararse a pensar en el motivo del sentimiento que le defor-
maba la expresión, buscó en internet los nombres de usuario 
de Iced Eyes, Misha y Emily para etiquetarlos en el vídeo 
que había grabado Lauren.

—Porque todos los hombres son iguales.
Y aunque aquel beso que duró tres latidos los perseguirá 

hasta que se vuelvan a ver, esta historia no empezó ahí, da 
igual de lo que esté convencida Carrie Brennan.
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