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SINOPSIS

Norman ohler regresa con una historia provocadora sobre el amanecer

de la era psicodélica tras el fin de la segunda guerra mundial.

Berlin, 1945. El Oficial de Control de Narcéticos Arthur J. Giuliant llega del sector estadounidense de
la ciudad con la tarea de restablecer el orden en las calles de la antigua capital del Reich. Por todas
partes son aun visibles las heridas abiertas por las bombas britanicas, americanas y rusas, y en este
paisaje desolador cada vez mas gente recurre al uso de sustancias psicoactivas. St hasta hace poco
habian sido los estimulantes y los sedantes los que habian enfrentado a la sociedad con el problema
de su regulacién, en 1943 apareci6 en escena un nuevo tipo de droga, los alucindgenos, cuando el
joven quimico Albert Hofmann descubri¢ accidentalmente el LSD en los laboratorios de Sandoz en
Basilea.

Cinco afos mas tarde, el Dr. Henry Beecher, profesor de Harvard, empezé a trabajar con el gobierno
estadounidense para investigar el uso que los nazis hactan primero de la mescalina y luego del LSD
como "suero de la verdad". Esta investigacion allano el camino a la mayor operacion de inteligencia
estadounidense para estudiar técnicas de control mental: MKULTRA, el infame programa de
experimentos llevado a cabo por la CIA en los afios 50 y 60, que utilizé LSD y métodos de tortura y
manipulacidn mental para extraer confesiones. MKULTRA, que se cred con el objetivo de aniquilar a
los enemigos comunistas de Estados Unidos y luego para imponer la manipulacién masiva de la
conciencia a toda una generacion de estadounidenses, acabaria configurando la politica antidroga
de EEUU durante mas de medio siglo.

Norman Ohler investiga la relacion, a menudo sesgada, entre la investigacién cientifica, los gobiernos
y la cultura de las drogas, que dio forma a las politicas prohibicionistas de drogas del siglo XX. Y lo
hace presentandonos a un elenco de personajes que van desde Albert Hofmann a los agentes de la
Oficina Federal de Estupefacientes, desde Richard Nixon a Elvis Presley, pasando por los inspiradores
mas célebres de la contracultura de los 60, como Aldous Huxley, John Lennon y Timothy Leary.
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EXTRACTOS
DE LA OBRA

INTRODUCCION

«A finales de la década de 1990, en el interior de un silo de misiles nucleares abandonado en el
estado de Kansas, Leonard Pickard monto el que probablemente haya sido el mayor
laboratorio de produccion de LSD de todos los tiempos. [...] En un terreno de mas de once
hectareas protegido con puertas controladas electronicamente y una compuerta de acero de
cien toneladas de peso capaz de resistir un ataque nuclear, Pickard fabricé, al parecer, un
kilogramo de droga al mes, lo cual, teniendo en cuenta la potencia del producto, supone una
cantidad increiblemente grande. Con ella, el graduado de la Kennedy School of Government de
Harvard habria podido proveer el 95 % del suministro total de LSD en Estados Unidos.»

«El 7 de noviembre de 2000, el dia en que los votantes estadounidenses debian decidir entre
los candidatos George W. Bush y Al Gore para presidir su pais, Pickard se encontraba
inspeccionando las instalaciones cuando, en un momento dado, vio que su bata de budista zen
de color gris, que siempre plegaba y guardaba con cuidado, yacia abandonada en un rincén.
Pickard cogié rapidamente la prenda vy, junto con su socio, decidieron abandonar el lugar.»

«Permanecié escondido durante horas en un conducto de hormigdén que impedia detectar su
calor corporal y, por la mafana, helado hasta los huesos, encontré una granja solitaria y buscé
refugio en un camién aparcado en el granero. Hacia las siete, el perro del granjero lo encontré
alli y alerté a su amo con sus ladridos. Pickard pidié al hombre que lo llevara a la ciudad, y el
granjero accedid, pero solo para disimular: mientras desayunaba habia visto en las noticias de
la television una foto de Leonard Pickard. Pronto, otro coche de la oficina del sheriff salié a la
caza del fugitivo y, de nuevo, Pickard salié corriendo a toda velocidad campo a través. [...]»

«Dos cadenas perpetuas y veinte afios de carcel fue la condena que le impusieron. Leonard
Pickard nunca habia levantado la mano a nadie ni habia robado ni acosado a otro ser humano.
Su Unico crimen habia sido fabricar una sustancia que medio siglo antes se habia considerado la
invencidon farmacéutica mas prometedora de todos los tiempos, un producto de altisima
calidad fabricado por la empresa farmacéutica suiza Sandoz.»

«Durante afios, amigos y simpatizantes de Pickard se manifestaron pidiendo su liberacion hasta
que, en plena pandemia de coronavirus, ocurrié lo que nadie habia imaginado: un juez le
concedid la «libertad por razones humanitarias» y volvid a ser un hombre libre después de
pasar mas de veinte afios entre rejas.»

«Pickard, que en su dia fue considerado tan peligroso que la justicia quiso encerrarlo en una
prision de alta seguridad para el resto de su vida, trabaja ahora como asesor cientifico de un
fondo que busca oportunidades en el cruce de caminos de la psicodelia y la tecnologia con la
esperanza de identificar las grandes farmacéuticas del futuro.»

«Yo mismo empecé a sentir curiosidad por la droga cuando mi padre, un juez jubilado, empezé
a plantearse administrar microdosis de LSD a mi madre para tratar su enfermedad de



Alzheimer. Me preguntdé por qué, si se suponia que la droga era realmente util, no podia
conseguirla en la farmacia. Esto me hizo ahondar en la investigacién. Cuanto mas profundizaba
en la historia, mas me fascinaba.»

«El hecho de que el gobierno de EE. UU. conociera el LSD a través de la investigacion nazi
determind gran parte de las primeras actitudes del gobierno estadounidense en torno a esta
y otras sustancias psicodélicas; una vez que los nazis alimentaran el interés por un uso potencial
del LSD como arma, la droga nunca mas consiguio liberarse de ese estigma.»

«Solo comprendiendo los inicios del LSD podremos evaluar adecuadamente el debate actual en
torno al «renacimiento psicodélico», el inminente gran desarrollo de la industria farmacéutica.
Debemos ser conscientes de la |6gica errénea que limitd al principio los usos terapéuticos de las
sustancias psicodélicas, porque entendiendo las raices de esa ldgica llegaremos a aceptar
plenamente los beneficios de estos farmacos.»

PARTE |I. MEDICAMENTO

«Las cuatro potencias ocupantes (Estados Unidos, Unidn Soviética, Reino Unido y Francia) no
daban abasto en Berlin, donde ya no gobernaban los nazis, sino los instintos primarios y la
voluntad de sobrevivir. Entre los Aliados se crearon «grupos de trabajo» destinados a abordar
distintos temas, incluida la urgente cuestion de cdmo habia que regular un trafico de drogas
que habia quedado totalmente fuera de control.

Uno de los principales problemas eran las «gigantescas cantidades de estupefacientes» que
habian sido sustraidas de las reservas de la desaparecida Wehrmacht o «retiradas de las ruinas
de los edificios bombardeados» y puestas en circulacidn: el Pervitin de los laboratorios Temmler,
que contenia metanfetamina; la heroina de Bayer; la cocaina producida por Merck en
Darmstadt, considerada la mejor del mundo; o el Eukodal, un opioide euforizante que habia
sido la droga favorita de Hitler, también de Merck.»

«En la primera mitad de 1946 se produjo un aumento del 57 % de los delitos no relacionados
con las drogas, mientras que los que si lo estaban aumentaron un 103 %. En el mercado negro
se pedian «precios enormes por las drogas de origen clandestino»: «20 marcos del Reich por
inyeccion de morfina, 2.400 marcos del Reich por 50 pastillas de cocaina, 0,003 g». Preocupado
por tan elevados margenes, Giuliani temia que los «beneficios fueran aprovechados por la
resistencia nazi».»

«Tras la caida de las autoridades nacionalsocialistas se habia creado un vacio que los traficantes
supieron aprovechar. ¢ Podia realmente Giuliani poner remedio a esta situacion? Un buen dia la
esperanza llegd desde un lugar insospechado. Un antiguo agente de la Gestapo llamado Werner
Mittelhaus se puso en contacto con él por carta: [...] «Me gustaria mucho volver a trabajar en
la persecucion de delitos por drogas. Me imagino que estara interesado en este tipo de
actividad en Alemania, y yo estaria encantado de ayudar en la lucha conjunta contra el tréfico
de estupefacientes». El remitente concluyo su oferta con las siguientes palabras: «Nunca he sido
miembro de las SS, solo del NSDAP por orden de mi departamento. Dispongo de pruebas de mis
posiciones antinazis. Me alegraria mucho tener noticias suyas».»

«Los nazis habian optado por la via rapida con los consumidores de droga y los habian enviado
a los campos de concentracion, y a Anslinger le parecia un planteamiento muy loable. El impulso
ideoldgico que los nazis habian dado a la guerra antidroga al dirigirla contra los judios por su
porcentaje de consumo supuestamente mas elevado no parecia molestar al alto funcionario
estadounidense.»



«El objetivo del agente de policia antidroga mas importante de EE. UU. era impulsar un «cambio
politico hacia una politica mas prohibicionista» a escala mundial a través de la recién fundada
Organizacion de las Naciones Unidas. [...] Por la importancia de su influyente industria
farmacéutica de antes de la guerra y su situacion geopolitica como eje neuralgico de Europa, a
Alemania le tocaba desempeiiar un papel clave y ejercer de modelo.»

«Su objetivo no era facil de cumplir, ya que no todos los paises estaban de acuerdo con la idea
de una prohibicion internacional, especialmente los que producian el lucrativo opio, como Iran,
Turquia, Yugoslavia o Afganistan. [...] También en Berlin, que iba a desempefiar una funcién de
liderazgo en los planes de Anslinger, la situacidn planted un reto debido a la division de la ciudad
en cuatro sectores.»

«Fueron los rusos los que desbarataron los planes a Giuliani. Sencillamente, no estaban de
acuerdo con la adopcién prevista del planteamiento nacionalsocialista. Cada vez que, en las
sesiones del Grupo de trabajo sobre el control de los estupefacientes que se celebraban cada
pocas semanas en la sala 329 del Consejo de Control Aliado en el Kleist Park berlinés, el esta-
dounidense intentaba llegar a un acuerdo sobre la prohibicion en todos los sectores de la
ciudad, su propuesta era rechazada por su homélogo de la estrella roja en la gorra del
uniforme.»

«Giuliani se puso manos a la obra y redactd desde Berlin el informe solicitado. Anslinger acudio
con él a la Comisién de Estupefacientes de Naciones Unidas, donde acusé a la Unidn Soviética
de querer inundar Occidente de estupefacientes para desestabilizar las sociedades
democraticas, una aseveracion que iba mucho mas alla de la situacidn descrita por Giuliani.»

De la pintura a la medicina

«A diferencia de las anfetaminas o los opiaceos, en los que la proporcion entre la utilidad médica
y los riesgos que suponen para la salud — como la adiccion o el deterioro fisico— parece clara,
esta nueva categoria plantea retos sin precedentes a médicos, terapeutas, farmacéuticos,
legisladores y, no en menor medida, también a sus consumidores. Se trata de las llamadas
sustancias psicodélicas, como el LSD o la psilocibina, que en la actualidad estdn experimentando
un renacimiento y son responsables de un aumento tanto de la cotizaciéon en bolsa de las
empresas que se dedican a ellas como de las esperanzas de quienes ven en ellas una promesa
de alivio para enfermedades hasta ahora practicamente incurables, como la demencia, la
depresion o los trastornos de ansiedad. [...] A diferencia del caflamo, cuya legalizacién en todo
el mundo es casi inminente, el LSD — y su poderoso efecto sobre la mente humana— sigue
estando rodeado de tabtes y de un discurso caracterizado por el miedo y la desinformacion. Y
ello a pesar de su inmenso potencial curativo.»

«[...] unos estudios clinicos preliminares llevados a cabo por el Imperial College de Londres
demuestran que el LSD activa los mismos receptores cerebrales (los denominados receptores
5HT2A) que se atrofian como consecuencia de la enfermedad de Alzheimer. [...] Para Eleusis,
queda demostrado que la terapia favorece la neuroplasticidad — la capacidad del cerebro de
crear conexiones— y reduce la neuroinflamacién, considerada un factor parcialmente res-
ponsable de la demencia.»

«El origen de la variedad mas potente de esta nueva clase de sustancias, el LSD, se remonta a
poco antes del final de la primera guerra mundial. En aquella época, los esfuerzos de
reconstruccion en toda Europa provocaron un aumento de la demanda de pintura [...] Sandoz,
una empresa familiar francosuiza que fabricaba pinturas y obtenia unos ingresos muy



respetables debido al aumento de la demanda, decidié invertir en una division farmacéutica,
ya que veia en ella mayores oportunidades de crecimiento.»

«Era el comienzo de la edad de oro de la industria farmacéutica, y uno de sus pioneros, que se
convertiria en el involuntario antepasado de las sustancias alteradoras de la conciencia, fue Ar-
thur Stoll, una figura compleja a la que algunos calificarian mas tarde de «monstruo», y otros,
de benefactor y hombre con «sentido de la comunidad».»

Estacion central de Zurich

«Estaba interesado en averiguar por qué el LSD, que también habia surgido de la investigacion
sobre el cornezuelo y tan prometedor parecia segln los conocimientos cientificos actuales,
nunca habia salido al mercado con éxito. De camino hice parada en Zurich por un motivo un
tanto curioso: queria hacerme con un poco de la sustancia. No es que tuviera pensado tomar
el antiguo preparado de Sandoz, simplemente habia decidido llevarlo encima mientras durase
mi investigacidn, como una especie de amuleto, o quizd también como una forma de estar mas
cerca del objeto de mi investigacion.»

Los ratones no notaron nada

«Abri cuidadosamente el primer libro de laboratorio. En 1935, Albert Hofmann tenia
veintinueve afios y habia retomado la investigacion sobre el hongo parasitario en el punto
donde su jefe Arthur Stoll la habia dejado una década atras con el desarrollo del Gynergen.
Por entonces, los laboratorios britanicos y estadounidenses ya se habian puesto al dia en el
estudio del cornezuelo y habian aislado el nucleo caracteristico de los alcaloides contenidos en
él, el acido lisérgico.

Si Sandoz queria mantener su liderazgo — argumentaba Hofmann—, los experimentos debian
continuar también en Basilea.»

«[...] Esta vez también parecia que iba a ser asi: Hofmann sintetizé la dietilamida del acido
lisérgico en el vigésimo quinto lugar de su serie experimental y envié el compuesto,
debidamente etiquetado como «LSD-25», al departamento de farmacologia, cuyo trabajo
consistia en probar los efectos. Pero en los ensayos realizados con ratones los animales apenas
mostraron reaccion alguna. Simplemente parecian algo inquietos, pero no estaban lo bastante
animados como para constatar en ellos ningun efecto estimulante. No se realizaron mas
evaluaciones, y la investigacion sobre el compuesto quedd interrumpida. Parecia que la
historia del LSD habia terminado.»

«Hofmann quiso ir al fondo del asunto, y tres dias después, el 19 de abril de 1943, decidio
experimentar en si mismo. [...] Para minimizar los riesgos, Hofmann ingirié disuelta en agua la
que, a su parecer, era una dosis infima, apenas un cuarto de miligramo, «la cantidad mas
pequefia con la que [...] todavia cabia esperar un efecto comprobable». En el transcurso de la
tarde aumentd gradualmente la dosis y, al cabo de media hora, anoté sobriamente: «Alas 16.50
todavia no se percibe ningun efecto». Pero no fue necesario aumentar la dosis. Apenas unos
pocos minutos después se produjo un subidon fulminante: «A las 17.00 horas, leve sensacion
de mareo, inquietud, dificultad para concentrarme, visién alterada, ataques de risa». Solo con
dificultad pudo Hofmann anotar todo esto. Su letra se volvié temblorosa, casi ilegible, tal era la
rapidez con la que se manifestaban los efectos.»



«Hofmann durmié placidamente esa noche y se desperté con normalidad a la mafiana siguiente,
sin rastro de resaca. Se tomo el dia libre y volvié a su laboratorio el miércoles. Alli lo anoté todo,
y lo que mds le impresiond de este «autoexperimento desgraciadamente un tanto dramatico»
fue que, en cuanto a sus efectos fisiologicos, la dietilamida del 4cido lisérgico era claramente
«el compuesto mas eficaz conocido hasta la fecha»: la sustancia mas fuerte del mundo.»

«El hecho de que Hofmann describiera su descubrimiento como superior al superventas Pervitin
tuvo que despertar el interés de su jefe, Stoll: lo que ocurria en el Reich alemdn era decisivo para
Sandoz en términos farmacéuticos. Alli, el Pervitin habia hecho rica a la firma berlinesa Temmler.
La metanfetamina proporcionaba una racién extra de energia, era perfecta para una sociedad
orientada al rendimiento, ¢y que era la guerra sino un reto que exigia a todo el mundo rendir al
maximo nivel posible? ¢Habia descubierto Hofmann una droga similar para mejorar el ren-
dimiento, pero que ofrecia un subidéon aun mas fuerte? ¢Y era ese descubrimiento
potencialmente relevante para el esfuerzo bélico del mismo modo que lo era el Pervitin?»

Cornezuelo y queso con agujeros

«Es evidente que el LSD se hizo famoso como droga hippie — comenzé su disertacion [el doctor
en Ciencias Beat Bachi] mientras camindbamos por el prado cubierto de flores y plantas en
direccién a la cima del Napf—. La gente utilizaba la sustancia para pensar de otra manera,
¢verdad? Para desarrollar formas de vida alternativas, escapar del provincianismo de la sociedad
de posguerra, de sus anticuados roles de género y su leal entrega al sistema. [...] Pero lo irénico
es que el origen de esta sustancia no tiene nada que ver con el rechazo de la sociedad ni con
nada mistico.»

«—Alli abajo esta el valle del Emme — dijo Beat, que entretanto ya me habia propuesto que nos
tutedramos—. Entre 1938 y 1943 ocurrid alli algo extraordinario. Y por eso existe hoy el LSD.
—¢Por el Emmental? — pregunté incrédulo.

—De alli salieron otras cosas, aparte del queso con agujeros — respondid Beat.»

Agroquimica

«Este éxito creciente planted un problema: las cantidades de cornezuelo que se necesitaban
eran cada vez mayores. Las cosechas silvestres que se llevaban a cabo en Espaia y Portugal
resultaban laboriosas, costosas y poco eficientes.

—Para disponer de mds cornezuelo, Sandoz cambid su forma de proceder a finales de los afios
treinta — explicaba Beat mientras nos alejabamos de la pradera—. El valle del Emme tuvo un
papel decisivo en este proceso. éVes la niebla entre las cadenas de colinas? Es una regidn dificil
de cultivar. [...] Pero precisamente aqui, segun calculé Sandoz, podia funcionar un cultivo a gran
escala del valioso veneno. El clima humedo hace que el cornezuelo prolifere de manera natural
en el grano. [...]

Los lugarefios temian que el cultivo del cornezuelo provocara un desastre y contaminara la
tierra a largo plazo si el hongo caia al suelo por la accién del viento. Tampoco inspiraba mucha
confianza la negativa de Sandoz a responsabilizarse de los posibles dafios en los campos
vecinos.»

«La conversién al hongo parasitico lo cambidé todo en el valle del Emme. Lo que Sandoz logré
aqui fue nada menos que una revolucién agroquimica con repercusiones no solo para Suiza. En
su momento supuso el cultivo de plantas medicinales mas importante de Europa central hasta
la fecha. Para los expertos quimicos de Basilea, el viejo campesino paso a ser un proveedor de
la industria farmacéutica, un eslabdn en la cadena de explotacion.»



«La batalla tecnoldgica librada en el Emmental signific6 para Sandoz su entrada en la
agroquimicay la biotecnologia. La idea de disponer de derechos de propiedad sobre organismos
bioldgicos se transformé por completo. El cornezuelo es sindbnimo de una agricultura de
beneficio maximizado a la que le importa un comino dejar el suelo yermo. Fue el comienzo del
uso sistematico de fertilizantes y pesticidas, de la fumigacién a gran escala, lo contrario de la
agricultura sostenible y ecoldgica. Y en este sentido tampoco tiene nada que ver con los ideales
hippies asociados al LSD en los aiios sesenta. Albert Hofmann retomd la produccién de esta
sustancia en 1943 no por intuicidn, no de manera inconsciente o fruto de un lance del destino,
como afirmd mas tarde, sino porque su empresa necesitaba nuevos productos.»

El otro Richard

«Mientras que Willstatter lo perdioé todo, a su modélico discipulo, Richard Kuhn, le ocurrié lo
contrario. Su carrera en el sistema nacionalsocialista, que apoyaba a los cientificos «arios», fue
metedrica. En 1937, con apenas treinta y siete afios, Kuhn se convirtié en director del Instituto
Kaiser-Wilhelm de Investigacion Médica (que tras la guerra pasaria a formar parte de la Sociedad
Max Planck) y aceptd una catedra de Bioquimica en la Universidad de Heidelberg. Ese mismo
afio le concedieron el premio Nobel de Quimica, pero lo rechazé [...]»

«La orientacidn nazi de Kuhn se ponia constantemente de manifiesto. [...] Kuhn participd en la
investigacion de gases nerviosos y toxicos incluida en los planes de Hitler para conquistar el
mundo y descubrié el soman, el arma quimica mdas mortifera del mundo.»

«Para Stoll, nada de todo esto era motivo suficiente para romper relaciones con él. ¢ Informd
el director de Sandoz a su intimo confidente, el cual estaba profundamente involucrado en la
investigacion del cornezuelo, también del descubrimiento del LSD? De ser asi, el dato habria sido
de sumo interés para el cientifico nazi.»

«Habia que arrancarle una confesidn a Elser, pero una confesién en la que afirmara que habia
urdido su plan de atentado junto con el servicio britdnico de inteligencia, cosa que, en realidad,
no era cierta. Se le administré el estimulante metanfetamina para que aflojara la lengua, pero
fue en vano: tres especialistas médicos pasaron un dia y una noche enteros «ocupados» con el
fallido magnicida, en el transcurso de los cuales «le inyectaron cantidades considerables de
Pervitin». Al parecer, ello no modificd su confesidn inicial.»

«Desde entonces se anduvo en busca de una sustancia que pudiera sonsacar secretos a una
persona, incluso en contra de su voluntad, una sustancia que anulara el ego del interrogado para
convertirlo en un juguete del interrogador.»

«éIntentaron los nazis utilizar también el LSD? El 20 de noviembre de 1943, Kuhn, que
participaba intensamente en el desarrollo de armas bioquimicas para Hitler, escribié una carta
a Stoll. En ella anunciaba orgulloso el nacimiento de su hija, pero el objetivo principal del
mensaje era otro: «Me gustaria darle las gracias por los 5 x 0,1 gramos de tartrato de
ergotamina que llegaron a mis manos sanos y salvos».

La ergotamina era la sustancia a partir de la cual Hofmann habia sintetizado el LSD. Con 0,5
gramos se podian producir por disociacidn 250 miligramos de acido lisérgico y transformarlos
en dietilamida en un sencillo paso: 250 miligramos de LSD, es decir, 250.000 microgramos, o lo
que es lo mismo, 2.500 dosis fuertes.»



Lavado de cerebros

«En el campo de exterminio de Auschwitz, el doctor Bruno Weber, director de la Oficina de
Investigacion Higiénico-Bacterioldgica de las Waffen-, estaba llevando a cabo experimentos en
humanos con barbittricos, sulfonamidas y derivados de la morfina desde principios de la
década de 1940. [...] Pero Weber no daba con la ansiada droga de la verdad, asi que planed otra
serie de experimentos, esta vez en el campo de concentracion de Dachau: «métodos quimicos
de anulacién de la voluntad».»

«¢éFue uno de esos «otros medios» el LSD de Stoll, el cual habria llegado al campo de
concentracion a través de Kuhn? La bisqueda de la droga de la verdad aumenté una marcha
cuando, el 20 de julio de 1944, se produjo otro atentado contra la vida de Hitler con la bomba
gue el conde y oficial de la Wehrmacht Claus Schenk von Stauffenberg hizo detonar en la Guarida
del Lobo, el cuartel general del Flihrer situado en la actual Polonia. [...] Hitler estaba obsesionado
con la idea de que, para lograr la «victoria final» prometida por su propaganda, solo necesitaba
saber quién estaba del lado del nacionalsocialismo y quién trabajaba secretamente en su
contra.»

PARTE Il. ARMA

«Mas de cincuenta millones de personas perdieron la vida en el transcurso de la segunda guerra
mundial. Cientos de millones sufrieron heridas, tanto fisicas como mentales. Practicamente
todos los habitantes del continente europeo se vieron obligados a renunciar a la vida que habian
tenido antes, el tejido social se habia desgarrado. ¢éCdmo volveria a ponerse en pie esta
maltrecha parte de la humanidad? ¢Como curaria las heridas y superaria los millones de
traumas individuales? [...] ¢{No habria ahi una fortuna que amasar si se tenia el producto
adecuado?, se debia preguntar Arthur Stoll en la sede central de su grupo farmacéutico en
Basilea. ¢ Podria el LSD desempenar un papel destacado en esta coyuntura?»

«Sandoz empezd haciendo ensayos internos. En primer lugar, se buscaron voluntarios y se
habilitd una especie de narcosala, una «habitacién tranquila con persianas y lugares para
sentarse y tumbarse». Quimicos y personal técnico y comercial de Sandoz con ganas de
experimentar fueron invitados a acceder a la sala, donde se les administré LSD en dosis bajas,
de entre veinte y treinta microgramos.»

«Como los voluntarios solo hablaron de buenas experiencias, sin efectos secundarios fisicos
— como el aumento de la presién sanguinea, el pulso o la temperatura corporal—, y no
desarrollaron ninguna dependencia, Stoll pudo empezar a alimentar la esperanza de lanzar al
mercado un éxito de ventas en forma de sustancia terapéutica.»

«Werner, el hijo de Arthur Stoll, trabajaba como médico en el Burgholzli, el sanatorio cantonal
de Zurich, una instalacion que en su dia fue calificada de «manicomio» y en la actualidad forma
parte del Hospital Psiquiatrico Universitario de Zurich. Werner se dedicaria a partir de ahora a
determinar si la sustancia era igual de eficaz para los enfermos mentales que para los
empleados sanos de la Fabrica. Asi, «pacientes individuales cuidadosamente seleccionados» en
el sanatorio del hijo de Stoll recibieron el medicamento, que habia llegado en forma de «20
viales de L. S. D. incl. 2 pipetas». Al contrario que en Sandoz, esta vez los sujetos de
experimentacion no fueron informados de lo que les estaba ocurriendo: «El experimento se ha
hecho pasar como un nuevo tratamiento de choque», escribié Werner Stoll. La audaz accion se



mantuvo tan en secreto que ni siquiera «los compafieros han sido informados de ella por el
momento».»

«Las expectativas de Arthur Stoll de encontrar un farmaco psicoterapéutico revolucionario se
vieron alimentadas por el trabajo de su hijo. Ello reforzé su conviccion de que tenia entre manos
algo que podia cambiar las reglas del juego como pocas veces se habia visto. [...] El olfato de
industrial de Arthur Stoll le decia que su empresa estaba a punto de desarrollar uno de los
medicamentos mas prometedores de la historia de la humanidad. Muchas enfermedades
mentales, psicosis, neurosis y formas de depresion parecian tratables con el derivado del
cornezuelo del centeno.

Pero el magnate farmacéutico habia cometido un error crucial.»

Alsos

«En la primavera de 1945, a Estados Unidos le llovio del cielo un papel inesperado. La Alemania
de Hitler habia caido y el Imperio britanico habia quedado debilitado por la guerra, de manera
gue los norteamericanos se presentaban como la Unica potencia que podia contrarrestar las
ambiciones expansionistas del otro gran vencedor de la segunda guerra mundial, la Unién
Soviética.»

«Tras la invasion estadounidense de Italia en septiembre de 1943, se cred una misidn secreta
para rastrear los éxitos de los nazis en el campo de la investigacidon de armas nucleares, asi como
en el desarrollo de armas biolégicas y quimicas. Bajo el nombre en clave de Alsos, que en griego
significa «arboleda», un equipo de agentes de inteligencia se presentaba sistematicamente alli
donde tropas aliadas habian hecho retroceder a la Wehrmacht. La tarea de los agentes consistia
en localizar a los cientificos mas destacados, detenerlos e interrogarlos sobre su trabajo;
también debian localizar instalaciones dedicadas a la produccién de uranio fisible o agua
pesada, asi como confiscar materiales y documentos.»

«Henze participaba en la Operacidn Alsos como experto en armas bioquimicas. En Estados
Unidos habia interrogado a pilotos de la Luftwaffe capturados y se habia enterado del uso ma-
sivo de metanfetamina para aumentar las horas de vuelo y mejorar la concentracién al lanzar
bombas. Desde entonces estaba convencido de que las drogas ayudaban a decidir el resultado
de las guerras.»

«Para Kuhn, el encuentro con Henze también supuso una oportunidad. Como antiguo cientifico
nazi, se enfrentaba a una disyuntiva: colaborar con los vencedores y obtener un posible indulto,
o sentarse en el banquillo de los acusados en Nuremberg, donde se estaba preparando el
tribunal que iba a juzgar a los criminales de guerra nazis. Las instrucciones del comandante de
las fuerzas estadounidenses en Europa eran «detener y encarcelar a todos los criminales de
guerray, si bien «con algunas excepciones». Las personas que, por «razones de inteligencia u
otros motivos militares», fueran relevantes para los estadounidenses seguirian en libertad, y a
muchas de ellas, como el constructor de los cohetes de Hitler, Wernher von Braun, incluso se
les permitié emigrar a Estados Unidos y terminar alli sus carreras en el marco del programa
secreto Operacidon Paperclip. ¢Conseguiria Kuhn presentarse como una de estas reputadas
excepciones?»



La caja perdida

«Dachau. Una docena de afios antes, Alexander habia tenido que abandonar Alemania debido
a su origen judio. Ahora, en calidad de asesor del fiscal jefe estadounidense en Nuremberg,
regresaba para llevar ante la justicia a los médicos criminales nazis en el llamado juicio de los
doctores.»

«En los primeros dias de su investigacion, durante las visitas a Dachau y los alrededores de
Munich, el estadounidense no encontré nada que pudiera utilizarse ante un tribunal. Los
antiguos empleados del campo de concentracion negaban que alli se hubieran hecho
experimentos con seres humanos; se habia experimentado con cerdos, nada mas, aseguraban.
Alexander no acabd de creérselo. Cuando se enteré de que, en una cueva de Austria, se habia
encontrado documentacion secreta perteneciente al jefe de las SS Heinrich Himmler, movié
cielo y tierra para verla. Tras pasar dias estudiando los archivos descubiertos, el investigador
encontro lo que buscaba. Dio con una red de médicos criminales de las SS que habian llevado a
cabo una serie de pruebas atroces en Dachau, Auschwitz, Mauthausen, Buchenwald y otros
campos.»

«Las notas del doctor Kurt Pl6tner sobre la droga de la verdad también fueron objeto de examen.
En visperas de los Juicios de Nuremberg sobre los crimenes de guerra, que comenzarian el 20
de noviembre de 1945 y durarian poco menos de un afio, Alexander las archivé en una carpeta,
metid la carpeta en una caja y deposito la caja en la sala de materiales procesales del fiscal
jefe estadounidense. Pero cuando regresé poco después para recoger los documentos relativos
a los «métodos quimicos de anulacidn de la voluntad» y revisarlos para preparar el juicio,
Alexander descubrid, irritado, que habian desaparecido. Por entonces no sabia nada de ninguna
operacion llamada Alsos [...].»

El asesor Khun

«De todas las tareas que Kuhn debia desempefiar para los estadounidenses, la principal era la
de vigilar las actuaciones de Sandoz en el futuro. Al general Clay no le gustaba el plan de Ia
empresa de sacar el LSD al mercado como medicamento y anunciarlo al publico.»

«Kuhn lo tuvo facil para satisfacer las expectativas que los estadounidenses habian puesto en él
con respecto a Sandoz, porque también obtuvo un puesto de trabajo en la farmacéutica. Asi,
aparte del salario que percibia de Estados Unidos, empezé a embolsarse 1.500 francos suizos
al mes por la «colaboracion cientifica iniciada entre nosotros y como anticipo de la parte como
inventor que le correspondera mas adelante», tal como Arthur Stoll escribié desde Basilea. [...]
Con ello, Stoll y Kuhn empezaron a colaborar aiin mas estrechamente en la investigaciéon del
cornezuelo, una colaboracidn que resultaria fatal para el desarrollo del LSD.»

Chuletas de cerdo

«La confrontacion este-oeste se agrav@. Sin previo aviso, en la noche del 24 de junio de 1948,
los rusos desconectaron las lineas eléctricas de alta tensién que conectaban la central eléctrica
de Zschornewitz, en la zona ocupada por los soviéticos, con los sectores occidentales del Berlin
dividido. Los generadores eléctricos de Berlin Occidental no pudieron compensar la falta de
energia y las luces se apagaron desde el Wannsee hasta Kreuzberg.»



«Si hasta ese momento la guerra fria habia sido sobre todo una amenaza que flotaba en el aire,
el bloqueo de Berlin fue su primera manifestacion clara. La solidaridad que en su momento
habia existido entre Estados Unidos y la Unidn Soviética para derrotar a Hitler habia
desaparecido. Alemania volvia a ser un campo de batalla, esta vez en una guerra entre Moscu y
Washington.»

«En junio de 1948, alarmado por el desarrollo de los acontecimientos, el general de brigada
Charles E. Loucks, de cincuenta y un aios, jefe del US Army Chemical Center, cruzé el charco
hasta Heidelberg para coordinar desde alli la guerra quimica estadounidense. Kuhn también se
convirtié en un contacto importante para el militar de alto rango, a quien el pasado del aleman
le interesaba mas bien poco: «Tuve la impresidn de que el profesor Kuhn ya habia aclarado su
complicidad nazi». Mucho mas interesante, sin embargo, le resultaba el LSD como posible
nuevo tipo de arma contra los rusos, motivo por el que Kuhn lo puso en contacto con Sandoz.
[...] La conclusién a la que llegd Loucks tras recibir informacion de primera mano fue que el LSD
era una sustancia que podia ser util de dos formas: en primer lugar, como medio beneficioso
en una situacion de interrogatorio y, en segundo lugar, como herramienta para confundir a un
soldado enemigo hasta el punto de dejarlo fuera de combate sin matarlo; era una forma
potencialmente nueva de hacer la guerra.»

EL LSD en EE.UU.

«En 1949, el neurdlogo vienés Otto Kauders presenté el LSD en una conferencia pronunciada
en el Hospital Psiquidtrico de Boston. Kauders expuso la sensacional tesis de que la sustancia
inducia una «psicosis modelo» que duraba varias horas. Ello permitiria «fabricar»
enfermedades mentales durante un periodo de tiempo limitado en sujetos de prueba sanos y
estudiarlas. El profesor de Harvard Max Rinkel, que habia adquirido renombre por sus trabajos
sobre el Pervitin, quedé tan fascinado por lo que oyd que se puso en contacto inmediatamente
con Sandoz y encargd un gran pedido de dietilamida de acido lisérgico.

Lo que ocurrié después fue el primer viaje en suelo estadounidense, experimentado por el
doctor Robert Hyde, colega de Rinkel. Siguieron mas de cien pruebas con sujetos de experimen-
tacién y, en mayo de 1950, Rinkel presenté un informe sobre sus resultados en la reunién anual
de la American Psychiatric Association en Detroit. Confirmando la teoria de Kauders, Rinkel
declaré que el LSD inducia «una alteracién psicética transitoria» que podia utilizarse para el
estudio de problemas mentales.»

«Cada vez se desarrollaban mas psicofarmacos. Estos remedios no abordaban la causa de los
trastornos mentales, como prometia hacer el LSD, sino que se contentaban con proporcionar
periodos de alivio y producir sensaciones placenteras de forma artificial. Las farmacias y boticas
se vieron inundadas de benzodiacepinas, que eran somniferos ansioliticos y sedantes como, por
ejemplo, el Valium, cuya popularidad se extenderia entre las amas de casa de la floreciente
clase media: Mother’s little helper.»

«Arthur Stoll decidié que era el momento de sacar el LSD al mercado. La sustancia existia desde
hacia nueve afios, pero seguia siendo solo un medicamento experimental, no disponible en
farmacias. Habia otros productos derivados del cornezuelo que ya eran éxitos de venta en
Sandoz, como el Gynergen y la Hydergina, que representaban el 40 % la facturacion total.»

«Pero cuando Beecher escuché en la conferencia de Harvard los comentarios de Stoll sobre una
sustancia insipida e inodora llamada LSD, se le encendié la bombilla. Inmediatamente escribid
a su contacto en el Departamento de Guerra: «No me he olvidado en absoluto de ese estudio
del que me hablé sobre la investigacion de sustancias que podrian utilizarse en el narcoanalisis



o como “sueros de la verdad”». Este comentario desperté un gran interés en Washington. Por
entonces, en la capital de la nacién circulaban rumores de que agentes rusos estaban utilizando
drogas para volver obediente a la gente.»

«De vuelta a Harvard, Henry K. Beecher se dejé llevar por el espiritu de la época y pensé que
habia llegado el momento de experimentar con humanos en suelo estadounidense, y
precisamente con la sustancia que Stoll habia presentado en Harvard. [...] Aunque concluyd
que en la Facultad de Medicina de Harvard habia muy pocos «voluntarios jovenes y sanos» para
probar las «sustancias sintéticas», sorted ese obstaculo recurriendo al Hospital General de
Massachusetts, donde era médico jefe de departamento [...] Las cuestiones éticas se ignoraron
desde el principio, como recordd un colega. Los pacientes que recibieron LSD no rellenaron
ningun formulario de consentimiento. Como era de esperar, casi la mitad de los sujetos de
prueba también sufrieron dafos debido a los fuertes efectos que les sobrevenian de repente y
les hacian reaccionar de forma «ligeramente hostil y paranoica», y con un «pdnico agudo».»

CEOy CIA

«Para dirigir el programa MK ULTRA se eligié a un desconocido, un hombre del que todavia hoy
solamente existen un pufiado de fotografias y que solo hizo una aparicion publica en su vida.»

«Que él fuera el elegido para dirigir MK ULTRA fue una sorpresa incluso para el propio Gottlieb;
después de todo, estaba hecho de una pasta diferente a la de los blancos anglosajones pro-
testantes educados en la Ivy League que solian ocupar los puestos de direccion en la CIA. Pero
para ese trabajo en concreto, lo ideal era alguien de fuera — una persona a la que nadie
conociera y que no tuviera conexiones sociales—, alguien que se entregara por completo, con
devocién y gratitud, a la oportunidad de formar parte de un mundo apasionante, privilegiado y
sin trabas de seguridad, en el que, si te habian confiado o revelado un secreto, podias acceder a
espacios de confabulacion, datos de investigacion y fondos reservados.»

«Tras leer los estudios de Beecher, Gottlieb tuvo claro que habia que regular la distribucion de
LSD. El hecho de que la patente de un arma secreta en potencia estuviera en manos de una
empresa extranjera no era de su agrado, y mucho menos si la empresa era suiza, ya que no se
fiaba de la neutralidad helvética. ¢Y si Sandoz vendia el medicamento al otro lado del Telén de
Acero?»

«Cuando, poco después, el agregado militar estadounidense en Berna informé de que la Unidn
Soviética habia recibido la asombrosa cantidad de cincuenta millones de dosis — una
informacidn falsa, como se demostré mas tarde—, Gottlieb metié a dos agentes en un avion.
Arthur Stoll se queddé de una pieza cuando los visitantes se presentaron en la Fabrica con un
maletin negro que contenia 240.000 ddlares en efectivo y le dijeron que querian comprar todas
las existencias de LSD que tuviera la empresa y que, segun su informacion, ascendian a diez
kilogramos [...] Stoll les aclaré que, desde el descubrimiento del LSD, su laboratorio solo habia
fabricado cuarenta gramos, pero les propuso que Sandoz podria aumentar la produccion a cien
gramos por semana y venderla al gobierno estadounidense. El alto directivo suizo aseguré a los
hombres de la CIA que la sustancia nunca llegaria a manos comunistas; hasta ese momento, solo
los estadounidenses habian mostrado interés por ella.»

«Gottlieb decidid conocer personalmente la sustancia: «No tenia sentido utilizar la droga en
otras personas sin haberla experimentado antes yo mismo». [...] Una época salvaje comenzé
en el cuartel general de la CIA, a pocos kildmetros de la Casa Blanca. En los experimentos
llevados a cabo bajo control, dos compafieros analizaban simultdneamente sus respectivas



experiencias. Pero también podia ocurrir que la cosa se descontrolara y alguien en la oficina de
planta diafana diera la espalda a la persona equivocada y, sin saberlo, acabara con unos
cientos de microgramos en su café matutino. «Era un juego con [...] la mente, y a veces se
producian situaciones incdmodas. Los espias mas curtidos rompian a llorar o se ponian a hablar
de cursiladas como la “hermandad de todos los hombres”», informé un funcionario de la CIA.»

«Cuando surgieron rumores de que Gottlieb también habria ainadido LSD al ponche de la fiesta
de Navidad de la CIA, se emitié una circular de seguridad en la que se advertia que la droga
podia causar «delirios graves de una duracién de entre ocho y dieciocho horas, posiblemente
mas».»

El caso de Frank Olson

«El aviso sobre los efectos de la droga llegd demasiado tarde para una persona. El cientifico
militar Frank Olson habia fallecido cuatro semanas antes de esas navidades de 1953 como
consecuencia de la ingestion inadvertida de LSD administrado por Sidney Gottlieb.»

«El 18 de noviembre de 1953, una semana y media antes de su muerte, Olson se reunié con
Gottlieb y unos cuantos colegas mas para celebrar un simposio en una casa de madera
practicamente rodeada de agua en el lago Deep Creek, al pie de los Apalaches. La reunion,
ultrasecreta — antes de ponerse en camino hacia alli, los asistentes tuvieron que retirar de los
parabrisas de sus coches los permisos de acceso a Fort Detrick—, pretendia ser una sesion de
brainstorming, pero Gottlieb se encargdé de que la tormenta de ideas no fuera solamente
metafdrica. Estaban alli para hablar de las sustancias téxicas que la SOD iba a producir para la
CIA.»

«El ayudante de Gottlieb sirvié Cointreau. Aparte de la botella del licor elaborado con céscara
de naranja de la que sirvid una copa a su jefe, bajo la solapa de su chaqueta escondia otro frasco
aderezado con LSD. Olson recibio su trago de esta segunda botella. El objetivo de la operacion
encubierta dentro de la reunidn clandestina era averiguar cdmo reaccionaban las personas
encargadas de guardar secretos cuando se les administraba LSD sin saberlo y les hacian
preguntas concretas.»

«Olson reacciond mal. En la oscura y apartada casa de madera sufrié un ataque de paranoia
cuando algo que no supo explicar, algo increiblemente intenso, empezd a apoderarse de él. Se
burlé de Gottlieb, llamd a los agentes de la CIA presentes «panda de farsantes», perdié los
nervios y dijo algo que no debia.»

«Lo que ocurrid la noche del 28 de noviembre de 1953 en la habitacién 1018A del Hotel Statler
de Manhattan, que Olson compartia con el ayudante de Gottlieb — Robert Lashbrook, la misma
persona que le habia servido Cointreau mezclado con LSD—, sigue sin estar claro.
Investigadores, fiscales, periodistas y artistas han intentado en vano arrojar luz sobre las
misteriosas circunstancias de su muerte.

El caso es que, sobre las dos y media de la madrugada, estando Lashbrook en la misma
habitacion, Olson, de cuarenta y tres afios, se lanzd contra el cristal de la ventana cerrada (!) y
cayl de una altura de diez pisos para terminar impactando contra la acera de la Séptima
Avenida, frente a la Estacion de Pensilvania.»



“Menticidio”

«Sidney Gottlieb no dejé que este tipo de incidentes lo afectaran y decidié ampliar al maximo
sus investigaciones sobre el LSD. Una cosa le habia quedado clara: la dietilamida del acido
lisérgico no era el suero de la verdad con el que habian sofiado los nazis. La sustancia tampoco
iba a cumplir el deseo de su jefe Allen Dulles de «cambiar la mente de manera tan radical que
su duefio se convierta en un muineco viviente, un robot humano, sin que tal atrocidad sea
perceptible desde el exterior». [..] Utilizarlo para sonsacar informacién a una persona,
anularla, tomar el control total sobre ella y obligarla a cometer los actos mds viles imaginables
sin que después se acordara de nada — el sueiio de todo agente de inteligencia— simplemente
no era posible. Sin embargo, la posibilidad de que el LSD pudiera utilizarse como arma en
interrogatorios, que pudiera hacer perder la seguridad a los interrogados y animarlos a «hacer
algo un 10 % mas a menudo de lo que lo harian de otro modo», le parecid a Gottlieb bastante
halagiiefia y puso en marcha un amplio programa de investigacion.»

«Asi, a partir de 1954, mas de 150 universidades e institutos de investigacién de Estados Unidos,
Canada, Gran Bretaia y otros paises empezaron a estudiar el LSD en todos los aspectos.»

«En nombre de la libertad, la CIA interferiria en el futuro en todos los lugares donde el
comunismo amenazara con extenderse. Asi fue como empezd una era de golpes de Estado,
injerencias encubiertas e incluso eliminacién de figuras clave consideradas molestas. Existen
pruebas del uso de dosis elevadas de LSD fuera de las fronteras de EE. UU. en un total de treinta
y tres individuos en seis operaciones distintas con la intencién de perturbar a la persona en
cuestidon hasta el punto de incapacitarla, hacerle divulgar informacién o danar su propia
reputacién como resultado de su extrafio comportamiento.»

Operacion Midnight Climax

«El Village era conocido por albergar a los bohemios de la ciudad. [...] Y eso era precisamente lo
que atraia a Sidney Gottlieb: gente de la cultura deambulando por las calles en busca de
aventuras. Este era un lugar excelente para poner a prueba el LSD de forma encubierta, no con
sus propios colegas o en universidades, sino en un medio natural.»

«White y Giuliani se paseaban por Greenwich Village, invitaban a fiestas privadas en el
apartamento a personas que habian conocido aleatoriamente y les administraban LSD sin que
se enteraran.

Lo que ocurria exactamente en el piso franco sigue siendo un misterio hoy en dia: todos los
registros sonoros y visuales hechos desde la sala de observacion fueron destruidos en 1973,
cuando Richard Helms, sucesor de Allen Dulles al frente de la CIA, ordend la destrucciéon de los
archivos de MK ULTRA. La libreta de White sobrevivié y hoy se conserva en el archivo de la
Universidad de Stanford.»

«Para facilitar a White, Giuliani y otros agentes de MK ULTRA la tarea de administrar la droga de
tapadillo, Gottlieb, por extrafio que pueda parecer, recurrié a los servicios de un mago.»

«Actualmente sigue sin saberse la cifra exacta de personas que fueron drogadas o manipuladas
con otros procedimientos de forma inadvertida, ni con qué consecuencias a largo plazo. George
Hunter White resumid cinicamente el procedimiento empleado: «¢En qué otro lugar podria un
ardiente joven estadounidense mentir, matar, enganar, robar, violar y saquear con la
autorizacion y la bendicion del Altisimo?».»



«Lo que hizo el jefe del programa MK ULTRA fue aduefiarse del LSD, frustrar su salida al
mercado como medicamento con la visita de sus agentes a Sandoz y condicionar la exploracion
de la conciencia humana con su influencia en los «subproyectos» llevados a cabo en univer-
sidades e institutos de investigacion.»

«El futuro de la explotacién del potencial curativo del LSD no parecia nada halagliefio. Pero
entonces sucedio algo en un pueblecito de montaina de México que volvié a cambiarlo todo.»

PARTE Ill. ESTUPEFACIENTE

«A cuatro mil quinientos kildmetros al sur de Nueva York y a mil setecientos metros sobre el
nivel del mar se encuentra el municipio mexicano de Huautla de Jiménez. Cada ano, cuando
empieza la temporada de lluvias de principios de verano, de su suelo asoman las cabezas de
unas setas de color marrén claro. Durante generaciones fueron la Gnica medicina disponible
en este lugar tan aislado del mundo exterior. [...] Tradicionalmente no era el paciente, sino el
médico quien ingeria las setas, las cuales, al parecer, le sugerian una cura. En el siglo XVI, el
misionero espafiol y fraile dominico Bernardino de Sahagun fue la primera persona que informé
fuera de Huautla de Jiménez de la existencia de la teonandcatl, o «carne de los dioses». Los
gobernantes coloniales espafioles no profundizaron en el fenémeno. Simplemente lo tacharon
de supersticion y siguieron convencidos de la superioridad de sus propios tratamientos
curativos. Ademas, habian llegado hasta alli por el oro y para erradicar los ritos de los
aborigenes, no para estudiarlos y conservarlos.»

«No fue hasta 1922, durante una expediciéon etnobotanica en el estado surefio de Oaxaca,
cuando el cientifico austriaco Blasius Paul Reko dio con aquella carne de los dioses que
supuestamente otorgaba capacidades clarividentes a quienes la ingerian y les permitia, en
palabras del propio Reko, «localizar bienes robados» y «desentrafiar misterios». Treinta afios
después, Valentina y Gordon Wasson, un matrimonio neoyorquino consagrado a la micologia
que estaba trabajando en una obra de referencia sobre hongos, descubrieron los escritos de
Reko.»

«No fue hasta su tercera visita al pueblo de montafia, varios afios después, cuando Gordon
Wasson conocié a una mujer de mediana edad y baja estatura, lamada Maria Sabina, que no
daba mucha importancia a la tradicion de la autoingestion por parte del sanador. Sabina no era
conocida en el pueblo como curandera, pero sabia dénde encontrar las bofiigas de vaca de las
que brotaban las setitas.»

«En realidad, inventaron el vigje. Sabina habia calculado la dosis correctamente, porque
Wasson pronto se vio invadido por visiones «de colores vivos, siempre armoniosos». [...] Pero
las setas no solo provocaron visiones extraordinarias; también tuvieron un agradable efecto
fisico y produjeron una sensacion de bienestar que duré horas. «Esta vez, nuestra visita [al
poblado] ha sido todo un éxito y ha superado con creces los suefios mas atrevidos», escribid
Wasson a su secretaria en Nueva York a la mafiana siguiente. «Los efectos de estas setas son
increibles.»»

«El 13 de mayo de 1957 aparecid publicado en la influyente revista Life su reportaje de diez
paginas con fotografias en color, y con él aparecié también escrito por primera vez el término
«seta magica» (magic mushroom). [...] El articulo cayé como una bomba en Estados Unidos. [...]
Los forasteros no tardaron en llegar en masa a Huautla y alterar el equilibrio del lugar, lo que



llevd a Maria Sabina a verse perseguida en su propio pueblo por sus vecinos, que incluso
prendieron fuego a su choza para que no cometiera mds actos de «traicién» contra la «carne
de los dioses». Pero la afluencia de curiosos nunca cesd y, todavia hoy, Huautla sigue siendo un
centro del turismo de hongos.»

«¢Qué habia en esas insdlitas setas que producia semejantes experiencias misticas? Ni Maria
Sabina ni Gordon Wasson lo sabian. Wasson empezé a trabajar con el profesor Roger Heim, el
micélogo mas importante del mundo y director del Museo Nacional de Historia Natural de
Francia. En Paris, Heim intentd analizar las setas mdgicas, pero no tuvo éxito. [...] Entonces
contactaron con Albert Hofmann, ya que, como él mismo escribid, «los sintomas que se
manifiestan tras ingerir los hongos [...] son muy comparables a los que se producian con la
mescalina o con nuestro LSD».»

«En el laboratorio de quimica natural de Sandoz empezd una actividad frenética, ya que, al finy
al cabo, la competencia también habia leido el articulo de Life. «<En Estados Unidos, las
empresas Merck y SKF estan llevando a cabo investigaciones quimicas sobre los hongos
mexicanos», sefialaba un informe de Sandoz.»

«Lo que mas cautivd a Hofmann de la desmitificacién de las setas magicas fue la similitud
molecular que habia entre la psilocibina y el LSD. En el cerebro, ambas sustancias funcionaban
de forma parecida. Con ello, la dietilamida del acido lisérgico, esa sustancia tan misteriosa y
dificil de entender, tan controvertida para psiquiatras y psicélogos, pero también para los
manipuladores de la mente, tenia ahora un inocente y vivaz companiero de viaje. La seta magica
natural, ese «pariente deslumbrante cargado de tdpicos exdticos», insuflé nueva vida al
derivado semisintético del cornezuelo, tomé al LSD bajo sus laminillas y lo hizo respetable.»

«Hofmann salié altamente motivado del proceso de desarrollo del nuevo compuesto y se
planteé la posibilidad de producir una nueva gama de sustancias [...] El quimico tenia en mente
una reorientacién completa de la empresa, a la que veia como un futuro centro de produccién
de medicamentos psicodélicos, lo cual no dejaba de ser una evolucion ldgica de la idea original
de Stoll de aprovechar el poder de las plantas. [...] Pero Stoll cerré los oidos a la propuesta. Al
en su dia apodado «el valiente», esas sustancias le parecian demasiado arriesgadas.»

Un pedido al por mayor

«Esta novedad cogid a Sidney Gottlieb con el pie cambiado, ya que era diametralmente opuesta
asu idea de utilizar el LSD como arma. El jefe del programa MK ULTRA también tuvo un ejemplar
de la revista Life sobre su mesa, y no fue por casualidad.»

«La caja de Pandora se habia abierto y el boom de los hongos — y con él, el del LSD— parecia
imparable. Hasta los famosos de Hollywood, con su poderosa influencia en la opinién publica
estadounidense, tomaron partido. Las setas magicas y el LSD se convirtieron en la comidilla de
la gente del cine a medida que las estrellas, grandes y pequenas, entraban en contacto con estos
preparados en los divanes de sus psiquiatras.»

«Cada vez mads personas influyentes experimentaban con la droga por su cuenta. Una de ellas
era Al Hubbard, un hombre de negocios que habia hecho fortuna con el uranio y habia sido
miembro de la disuelta agencia de inteligencia militar OSS, pero no tenia nada que ver con su
sucesora. Hubbard, que tenia buenos contactos, creia firmemente en el LSD como «medicina
mistica» y queria distribuirlo ampliamente entre los personajes mas influyentes del pais debido



a su poder psicoterapéutico. Con este objetivo en mente compré a Sandoz «43 cajitas de LSD,
25 ampollas por caja» [...].»

«Pero Hubbard no fue el mayor valedor del nuevo movimiento psicodélico. Esta distincion la
ostentd Timothy Leary, profesor de Harvard y antiguo cadete de West Point [...] El pulcro
profesor nunca habia tenido ningln contacto con las drogas hasta el verano de 1960, cuando,
estando de vacaciones en México, un amigo le dio un pufiado de setas que habia comprado a
una anciana indigena. Leary duddé un momento, pero para no ofender a su amigo, las ingirié
regadas con ron Carta Blanca. Lo que ocurrido después tuvo consecuencias para el curso
posterior de la historia de Estados Unidos. [...] De vuelta a Harvard, y con el benepldcito del
presidente del Departamento de Relaciones Sociales de la universidad, Leary puso en marcha el
Proyecto Psilocibina, donde estudiantes y colegas profesores de Leary podian probar la
sustancia en un entorno académico y estudiar sus efectos sobre la psique.»

«Animado por este tipo de reacciones, Leary hizo a Sandoz un pedido al por mayor: cien gramos
de LSD y veinticinco kilogramos de psilocibina: suficiente para hacer viajar a unos dos millones
de estadounidenses. Los suizos estaban exultantes. [...] Sin embargo, la reaccién en L. Light and
Co., lafilial britanica de Sandoz que habia recibido el pedido de Leary, fue mas comedida. Desde
alli escribieron al profesor de Harvard para transmitirle que estaban «fascinados con el alcance
que tendrd su nueva tarea propuesta», pero solicitaron «algo mas de informacién sobre sus
planes. [...] La empresa queria asegurarse de que el proyecto se estuviera llevando a cabo «con
el apoyo y el pleno conocimiento de algin departamento del Gobierno de EE. UU.». Una vez
mas, el pacto diabdlico que Stoll habia cerrado con Gottlieb diez afios atras surtié efecto.»

«En relacién con el pedido de Leary, Henze era del parecer que «las cantidades de LSD y
psilocibina que se citan aqui son completamente irreales» y «deberian considerarse un peligro
para la salud publica en manos de esas personas, aparte de una violacién de las leyes».»

«Decepcionado, Leary regresé a Boston con las manos vacias. A pesar de ello, intenté
continuar con sus experimentos, pero cayé inmediatamente en la trampa: el primer LSD ilegal
no tardé en aparecer en el campus a través de Harvard Square, la plaza central de Cambridge.
Comenzaba asi una nueva fase en la escalada de acontecimientos.»

«El profesor no solo no dio un paso atras, sino que doblé la apuesta y empez6 a invitar a los
participantes en el Proyecto Psilocibina a fiestas privadas en su casa. Puso en evidencia la moji-
gateria del estilo de vida norteamericano al anunciar que tomar psicodélicos también liberaba
sexualmente: las mujeres podian experimentar «varios cientos de orgasmos» bajo sus efectos,
fanfarroneé Leary en una entrevista para Playboy.»

La revuelta de las cobayas

«En 1960, en el hospital de veteranos de Menlo Park, en el corazén de lo que hoy se conoce
como Silicon Valley, un fornido chico de ojos azules se inscribié para participar como voluntario
en una serie de experimentos financiados por MK ULTRA. Setenta y cinco délares fue lo que le
pagaron a Ken Kesey por su primera ingesta de LSD, y no iba a ser la Ultima. [...] En otro viaje de
la conciencia, Kesey experimentd la visién de un nativo americano esquizofrénico con rostro
«primitivo». Decidié llamarlo Jefe Broom y convertirlo en el narrador de su primera novela,
Alguien volé sobre el nido del cuco, que alcanzé un éxito de ventas mundial y fue llevada al cine
protagonizada por Jack Nicholson —quien también consumia LSD con frecuencia—.
Con el dinero obtenido por los derechos de autor, Kesey compré una finca forestal de 12.000
metros cuadrados repleta de secuoyas en La Honda, a una hora en coche al sur de San



Francisco.» Alli organizd fiestas de LSD en las que se inspiraron Tom Wolfe y Hunter S.
Thompson para escribir Ponche de dcido lisérgico y Miedo y asco en Las Vegas, respectivamente.
Kesey dejo de escribir libros en 1964 y se dedicé exclusivamente al nuevo movimiento. Para
difundirlo por el mundo comprd un viejo autobus escolar, que pinté de colores brillantes y
bautizé como Furthur. Con el vehiculo repleto de amigos recorrid el pais e introdujo al LSD a
mas estadounidenses que nadie. Bautizo su mision como «la revuelta de las cobayas».»

«La contracultura se apoderd de todos los aspectos de la vida social y dejo su huella en la
musica, la moda, el cine, los habitos de consumo y los modelos de relaciones. Nada podia
detener la propagacion del virus del LSD. Los infectados se consideraban experimentados y
accedian a lugares que los inexpertos no podian imaginar. De repente, en California no solo se
surfeaba sobre las olas del océano Pacifico, sino también sobre las olas de la propia conciencia.»

«Para el gobierno estadounidense, sin embargo, el uso promiscuo de una sustancia que alteraba
la percepcion y hacia que la juventud pensara cosas extrafias fue motivo mds que suficiente para
volver a endurecer las leyes. Con las enmiendas para el control del abuso de drogas de 1965
(Drug Abuse Control Act), refrendadas por el presidente Lyndon B. Johnson como medida para
«proteger eficazmente la salud de la nacién americana», se criminalizaban por primera vez las
sustancias psicodélicas. La FDA, por su parte, retird la autorizacion para el uso psicoterapéutico
del LSD y la psilocibina. El 6 de octubre de 1966, el LSD fue declarado sustancia ilegal en Estados
Unidos y, posteriormente, fue afladido a la Convencidn Unica sobre estupefacientes de las
Naciones Unidas promovida por Harry J. Anslinger desde finales de la década de 1940, lo que
supuso su prohibicién en todo el mundo. La sustancia pasd a formar parte, junto con la heroina,
de la categoria 1 («sin uso médico de ningun tipo») y sometida al nivel mas estricto de regula-
cion. De repente, el LSD pasoé a ser considerado tan peligroso que era incluso ilegal investigar
si eso era realmente cierto: la pescadilla del prohibicionismo se mordia la cola.»

“El Oso”

«Pero la repentina prohibiciéon no implicaba un descenso en la demanda. ¢Quién iba a
producir a partir de ahora LSD en cantidades suficientes y con la misma calidad que el
producto de Albert Hofmann? La habilidad y la ética de los quimicos clandestinos iban a ser
cruciales. La demanda era enorme, y la necesidad, cada vez mayor.

Owsley Stanley, un artista de treinta afios y nieto de un exgobernador de Kentucky, decidié
resolver el problema por su cuenta. Aprendio las nociones de quimica necesarias con la ayuda
de su novia, especialista en la materia, y los libros de una biblioteca publica. Segun asegurd él
mismo acerca de su método do-it-yourself tipicamente estadounidense, solo habia que ser
concienzudo. En Richmond, California, no lejos de San Francisco, fabricé unas pastillas a las
que les puso el nombre de White Lightning (relampago blanco) y que contenian 270
microgramos cada una. Después trasladé la produccidn a Denver, donde sintetizo la sustancia
con una pureza del 99 %, una calidad que supuestamente superaba la del producto de Albert
Hofmann. A lo largo de los afios, Sandoz habia producido 400 gramos de LSD, es decir, cuatro
millones de dosis, las mismas que fabricé Stanley en poco tiempo, demostrando asi que el LSD
era ideal para un movimiento de masas.»

«En cuanto a la distribucion, «el Oso» — como lo apodaban en los circulos psicodélicos—
resolvid el problema de una forma simpatica. Para llegar a su publico, se hizo técnico de sonido
de los Grateful Dead. Pronto, los conciertos de la popular banda de rock se convirtieron en
happenings de LSD. Asi pues, no fue la Fabrica de Stoll la que participd en la distribucién masiva
de la droga, sino un anénimo artista llamado «el Oso».»



Elvis visita a Nixon

«En su campaiia antidroga, Nixon recibié el apoyo nada menos que de Elvis Presley, quien poco
antes de las navidades de 1970 hizo una visita sorpresa a su «admirado presidente». Unos dias
antes, desde su asiento de primera clase a bordo de un avién de American Airlines, «el Rey del
Rock» habia escrito, con letra temblorosa debido a la ingesta de psicofdrmacos, una carta a la
Casa Blanca. En ella expresaba su preocupacion por el futuro de Estados Unidos a causa de «la
cultura de la droga, los elementos hippies, [...] los Panteras Negras, etc.», y se mostraba
dispuesto a ejercer activamente de agente encubierto antidroga, para lo cual solicitaba que lo
nombraran «federal agent at large», es decir, agente federal por libre.»

«Apenas seis afilos y medio después, cuando apenas tenia cuarenta y dos, Elvis Presley murié en
Graceland, su finca de Memphis, Tennessee, mientras hacia de vientre en el cuarto de bafio.
Habia pasado por dos curas de rehabilitaciéon y un tratamiento con metadona, pero seguia
siendo adicto a las pastillas y sufria de polifarmacia, es decir, tomaba una cantidad excesiva de
medicamentos diferentes. [...] Cuando se le practicé la autopsia, se detectaron mas de catorce
medicamentos distintos en su sangre. [...] Todas estas pastillas eran preparados legales de
empresas farmacéuticas internacionales. Durante sus dos procesos de rehabilitacion, Elvis, en
estado aletargado a medida que se acercaba al final, nunca fue tratado con sustancias
psicodélicas para curarle de su adiccidn a las pastillas, porque precisamente esas sustancias
habian sido prohibidas por Nixon y formaban parte de la cultura de la droga contra la que Elvis
gueria hacer algo. Y al hacerlo perdié algo mas que su credibilidad.»
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