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Una carta de amor de Máximo Huerta a la literatura  
y un homenaje a todas las librerías 

"El pueblo, dormido en la memoria durante años, despertó para mí (...) Doña Leo, mi perra, a 
tirones, me llevaba de un sitio a otro, saludando árboles y esquinas que ya empezaban a ser de 
nuevo familiares por habituales; el micro mundo del sofá y la cama se ofrecía nuevo en cada plaza 
(...) Una mañana de no sé qué mes, solo recuerdo el frío, apareció el deseo: -Mira esa fachada. 
Mira esa tienda vacía" 

Las primeras líneas de esta historia nos invitan a un fascinante viaje en el tiempo. Máximo Huerta 
regresa a Buñol para cuidar a su madre y los recuerdos se amontonan: las primeras lecturas, los 
vecinos, los días de lluvia, las tardes de rotuladores, chocolate y el abrigo de las primeras lecturas. 
"Sin leer estaría muerto", reconoce el autor. 

Mi pequeña librería es un canto a la vida de los grandes personajes, de las buenas historias, 
aquellas que nos descubrieron territorios infinitos, esas que, como este libro, se quedarán para 
siempre en nuestro corazón. 

 

«El libro es un universo de lecturas, palabras y 
personajes inolvidables. Un refugio para todos los que 
sueñan con la magia de las buenas historias y el poder 

transformador de la literatura»  



 

Máximo Huerta vuelve al mundo mágico de su infancia, 
Buñol. La memoria, la vida tranquila en el pueblo, sus calles y 

el nacimiento de su proyecto más personal y deseado: La 
librería de Doña Leo 

 

 (…) «Los reyes dejaron de traer la compra y 
empecé a recorrer las calles, con ánimo 
descubridor. En el horno seguían haciendo mis 
dulces favoritos, unos rollitos de anís; la barra, 
crujiente; los bizcochos, tiernos. La droguera 
me recordaba lo que me hacía falta y, junto a 
los detergentes, me regalaba colonia y buenas 
palabras. En la frutería, dejaba pasear la mirada 
como cuando de niño lo hacía en la Julieta: 
contemplando el paisaje de los jamones 
abiertos, con sus vetas como montañas y 
tocinos como ríos. Paisajes. La mejor uva. Los 
mejores melocotones. «Llévate el queso fresco. 
¿Quieres algo más?». Y lo que era solo rutina 
empezó a convertirse en ruta. Un café cortado 
y bocadillo para almorzar, una caña a mediodía, 
un vino por la tarde. Si la mirada había perdido 
brillo, a mi alrededor se empeñaban en 
ofrecerlo».  

 

(…) «Yo me quedaba en mi habitación y construía mi fantasía con algo de chocolate en la mano 
y todos los rotuladores en la otra. Frente a mí, mi pequeña biblioteca de juventud: Los cinco 
de Enid Blyton, Elige tu propia aventura, Charlie y la fábrica de chocolate, El pequeño 
Nicolás, Fray Perico y su borrico, El pirata Garrapata y La Biblia infantil, una sencilla.  

Amén de otros de pocas páginas que ilustraba Ferrándiz y que eran troquelados: La ratita 
presumida, El soldadito de plomo, Flor, cuentos de Andersen... Todavía andan por algún cajón 
junto con el ganchillo de la abuela. Acabadas las lecturas hubo que buscar salida a los mundos 
desgastados, así empecé a ir a la biblioteca. Un carné de socio y un silencio sepulcral que no 
se podía romper o todos los ojos del infierno y del bibliotecario caerían a plomo sobre tu 
destino. Recorrer aquella sala, con mesas compartidas, fue el primer viaje al extranjero, no 
porque el centro estuviera lejos de casa, qué va, sino porque los nombres de los autores, 
entonces desconocidos, empezaron a ser la primera aduana de otro país. El país de Todo 
Puede Pasar. La hija de la escritora Kate Atkinson, Helen Clyne, dijo que lo importante de una 
biblioteca pública es que es un lugar al que sencillamente puedes acudir, un espacio libre, 
democrático, donde cualquiera puede ir y estar allí con otros lectores, donde no necesitas 
dinero y puedes, simplemente, irte. Gente de todas las edades alrededor, no importa quién 
seas o qué estés haciendo. 



 

De pronto apareció un libro. Un librito rojo que iniciaba 
una colección en el kiosco de la plaza. El autor era un 
señor desconocido con calva y barba y lo acompañaba 
una ilustración que era fácil de imitar: un burro. Con él, 
La guerra de los mundos. Pero yo no estaba para 
marcianos llegando a la Tierra, me parecía absurda una 
invasión extraterrestre. Ponía en la contracubierta que 
un meteoro impactaba en un campo cercano a Londres y 
que de aquello salían tipos grandes y grisáceos, de piel 
marrón aceitosa, del tamaño, tal vez, de un oso, con dos 
grandes ojos de color oscuro y bocas en forma de uve sin 
labios, que goteaban saliva, y dos grupos de tentáculos 
de gorgona intensos, inhumanos, lisiados y monstruosos. 
Opté por el burrito pequeño, peludo, suave; tan blando 
por fuera que se diría todo de algodón, que no lleva 
huesos. 

Con permiso y olvido de H. G. Wells, me quedé con el 
burrito. Y desde ese momento hasta hoy el ejemplar de 

tapas rojas de Bruguera ha permanecido en la mesilla de noche para alumbrar, como una 
vela, los días de dolor, insomnio y soledad. Ese fue el primer libro que entró en mi pequeña 
librería. No lo decidí yo, lo eligió el azar. Al abrir la primera caja, Platero dijo «hola», con su 
trotecillo alegre echando a andar por la tienda. Suave, peludo y pequeño». 

 

En esta historia conmovedora conviven los protagonistas 
reales (la madre del autor, Doña Leo o Yolanda -

responsable de la librería-) con algunos 
personajes protagonistas de sus obras anteriores (Alice 
Humbert, Justo Brightman, Teresa espinosa o Violeta 

Gadea) creando un relato tierno y emocionante. 

 

UN SUEÑO: LA LIBRERÍA 

(…) «Si no había habido librería en el pueblo, si los mayores solo recordaban un kiosco donde 
se prestaban libros, si solo permanecían abiertas dos papelerías con un pequeño surtido de 
novelas, la mayoría premios, ¿no era necesario el negocio o nadie lo había probado?» 

(…) «Para no pensar abro una libreta y empezamos a escribir títulos de libros que deberán 
estar en las estanterías. El fondo, lo llaman. Esto es lo que anoto: 

1.- Cien años de soledad, de Gabriel García 
Márquez 

2.- El señor de los anillos (trilogía), de J. R. R. 
Tolkien 

3.- 1984, de George Orwell 

4.- Un mundo feliz, de Aldous Huxley 

5.- Orgullo y prejuicio, de Jane Austen 

6.- Crimen y castigo, de Fiódor Dostoievski 



 

7.- Lolita, de Vladimir Nabokov 

8.- Ulises, de James Joyce 

9.- Madame Bovary, de Gustave Flaubert 

10.- En busca del tiempo perdido, de Marcel 
Proust 

11.- Don Quijote de la Mancha, de Miguel de 
Cervantes 

12.- El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde 

13.- Anna Karenina, de L. Tolstói 

14.- El principito, de A de Saint Exupéry 

15.- El proceso, de F. Kafka 

16.- El ruido y la furia, de W. Faulkner 

17.- Hamlet, de Shakespeare 

18.- Lo que el viento se llevó, de M. Mitchell 

19.- Odisea, de Homero 

20.- Las uvas de la ira, de J. Steinbeck 

21.- El guardián entre el centeno, de Salinger 

22.- Cumbres borrascosas, de Emily Brontë 

23.- El gran Gatsby, de Scott Fitzgerald 

24.- Jane Eyre, de Charlotte Brontë 

25.- Alicia en el País de las Maravillas, de Lewis 
Carroll 

26.- Rebelión en la granja, de George Orwell 

27.- Guerra y paz, de L. Tolstói 

28.- Frankenstein, de Mary Shelley 

29.- Cuentos completos, de Julio Cortázar 

30.- Cuentos completos, de J. L. Borges 

31.- Los pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazán 

32.- Cuentos de la selva, de Horacio Quiroga 

33.- Los altillos de brumal, de Cristina Fernández 
Cubas 

34.- Hotel world, de A. Smith 

35.- Los viajes de Gulliver, de J. Swift 

36.- La colmena, de Camilo José Cela 

37.- Olvidado Rey Gudú, de Ana María Matute 

38.- Matar a un ruiseñor, de Harper Lee 

39.- A sangre fría, de Truman Capote 

40.- El conde de Montecristo, de Alexandre 
Dumas 

41.- El señor de las moscas, de William Goldwin 

42.- Moby Dick, de Herman Melville 

43.- Los miserables, de Victor Hugo 

44.- Tess, la de los d’Urberville, de Thomas Hardy 

45.- Huckleberry Finn, Mark Twain 

46.- El caballero de Olmedo, de Lope de Vega 

47.- Drácula, de Bram Stoker 

48.- El extraño caso del doctor Jekyll y el señor 
Hyde, de R. L. Stevenson 

49.- La dama de las camelias, de A. Dumas hijo 

50.- Carmen, de P. Mérimée 

51.- Cuentos completos, de E. A. Poe 

52.- David Copperfield, de Charles Dickens 

53.- Robinson Crusoe, de Daniel Defoe 

54.- El nombre de la rosa, de Umberto Eco 

55.- El extranjero, de Albert Camus 

56.- El segundo sexo, de Simone de Beauvoir 

57.- Sido, de Colette 

58.- Los hermanos Karamazov, de Dostoievski 

59.- El lobo estepario, de Hermann Hesse 

60.- La divina comedia, de Dante 

61.- El Decamerón, de Bocaccio 

62.- El tambor de hojalata, de Günter Grass 

63.- La insoportable levedad del ser, de Milan 
Kundera 

64.- El perfume, de Patrick Süskind 

65.- El amante de Lady Chatterley, de D. H. 
Lawrence 

66.- Buenos días, tristeza, de F. Sagan» 

 

Al parecer se ha corrido la voz 
de que la librería será grande, 
comentan que no solo habrá 
libros, sino también un espacio 
de cafetería con sillones 
orejeros y cruasanes «recién 
hechos». 



 

«El verbo leer, como el verbo amar y el verbo soñar, no soporta 
el modo imperativo. La lectura debe ser una de las formas de la 

felicidad y no se puede obligar a nadie a ser feliz». 
 Jorge Luis Borges 

 
 
LA NAVIDAD 
 

«—Mamá, ¿cómo era la Navidad cuando eras niña? El árbol de bolas rojas cambia el ritmo de las 
luces en ese momento, como si nos escuchara.  
—Ay, no me acuerdo... La abuela era como tú, le gustaba mucho. Teníamos una plancha vieja de 
hierro, de las de ascuas, la dejaba abierta y le ponía cosas..., piñas, hierbitas... Ofrecían leña por las 
calles, gente que no tenía dinero. Y con esas piñas para encender la lumbre hacía la decoración. Las 
pintaba de plata con purpurina que vendían en la droguería de Luis Agüe. Íbamos a la misa del gallo 
con el abuelo. Teníamos una foto muy bonita... Tampoco sé dónde estará.  
—¿Regalos?  
—No. No recuerdo regalos. En Reyes una muñeca o ropa, pero no recuerdo. Una camiseta, unas 
bragas... Cosas sencillas. No había más.  
—¿Tuviste muñeca?  
—Sí, sí. De cartón. Me acostaba con ella en la 
cama de la tía Esperanza. Dormíamos en 
parejas, no había cama para todos. Y como en 
esos días estábamos en Minglanilla, pues nos 
dormíamos juntas. Parece que estoy viendo 
ahora la muñeca, con muchos colores. La cara 
tenía unos morros, unos coloretes... 
exagerados. Llevaba un vestidillo...  
—¿Lo hacías tú?  
—Cuando aprendí a coser, cosía para los 
mayores... Se olvidaron las muñecas. 
—Y ¿qué dulces había...? 
—Empanadillas de boniato, magdalenas... 
Rollicos de anís. Como mantecados. Suspiros 
de almendra. 
—¿Turrones? 
—Pero... no tanto. Lo del horno llenaba más. 
No eran tiempos... Se para. Esos tiempos 
vienen a su cabeza y mira la leña en la estufa. 
—La abuela cosía y le daban trabajo en Casa 
Solá. Hacía peúcos para gente del campo, como calcetines, para el frío. Eran marrones..., como si 
los viera. Se los ponían para ir a las viñas, bajo la bota. Cosía muchos, eran de lona, una tela dura, 
gorda». 
 
 



 

«El tiempo fue convirtiendo la librería en un 
lugar de peregrinación, como Shakespeare 
and Company en París o Lello en Oporto. 
Aquellas, hermosas, icónicas e idolatradas, 
pero esta, pequeña y extrañamente mágica. 
Los lectores franqueaban la puerta azul 
llegados de todos los lugares de España. 
Venían hijos con su madre, como regalo de 
cumpleaños, para conocer el lugar. Llegaban 
parejas en viaje de novios. Familias a pasar el 
día. Domingueros de diario. Amantes de los 
libros que sentían las letras como tatuajes. 
Moteros en grupo. Escolares, jubilados, 
clubes de lectura. Niños en busca de la 
perrita Doña Leo, que, muy zalamera, les 
lamía las manos y se tumbaba panza arriba 
para recibir los cariños prestados. Olfateaba 
a las buenas personas que entraban en su 
mundo, como uno más. Y su cara empezó a 
hacerse conocida: la perrita con gafas. De 
pronto una bolsa, una taza, una cajita de 
música, una libreta. La mesa central servía 
de conexión entre miradas —las vi de 
coqueteo y enamoramiento entre 
extraños— y para saludarse entre cumbres 
borrascosas y caminos a Macondo. Los libros 

hacían de crisol donde precipitaban los anhelos colectivos. El piropo conjunto, la señora que asentía 
a las adulaciones del señor, los arrumacos de la perra, las alabanzas por el pequeño negocio en un 
pueblo de interior eran las flores que adornaban las conversaciones entre unos y otros. Y sí, unos a 
otros se recomendaban lecturas, se pasaban novelas desde una orilla a otra, las estanterías se 
vaciaban y cambiaban los géneros y los personajes de lugar. 
 
El cortejo de lectores en Doña Leo era con la lectura. Mi pequeña librería era de pronto una de las 
salas de Alicia que, gracias a una pócima servida por un perro, hacía que entrara más gente de la 
posible. El milagro de los peces o la ficción en la realidad. ¿Cómo era posible que un lugar tan 
pequeño se hiciera grande? Así como el personaje de Lewis Carroll aumenta y disminuye de tamaño 
varias veces, nosotros también sentíamos ese poder sobrenatural e inexplicable. El hongo del que 
come Alicia es como pasar de ser David a convertirse en Goliat y tener el poder y la victoria a mano».  
 
 

Todos necesitamos un libro para tener el tamaño que 
necesitamos, para enfrentarnos a situaciones, para crecer o 
para volver a la niñez, para viajar o saltar en el tiempo. Solo 

existen los libros. 



 

 
 

MÁXIMO HUERTA (Utiel, Valencia, 1971) es escritor y periodista. Ha publicado las 

novelas Con el amor bastaba, El susurro de la caracola, Una tienda en París, La noche 
soñada (con la que ganó el Premio Primavera de Novela 2014), No me dejes (Ne me quite 
pas), La parte escondida del iceberg, Firmamento y Adiós, pequeño (galardonada con el Premio 
de Novela Fernando Lara 2022). Es autor 
de los relatos El escritor, Elsa y el mar, La 
banda de Olivia y Partir de cero; de los 
libros ilustrados Mi lugar en el mundo eres 
tú, Paris sera toujours Paris y Viva la Dolce 
Vita, así como de la colección de columnas 
periodísticas recogidas en Intimidad 
improvisada. En 2023 cumplió uno de sus 
sueños de la infancia al inaugurar La 
Librería de Doña Leo, que en poco tiempo 
se ha convertido en un maravilloso centro 
de convergencia literaria y cultural en 
Buñol, Valencia. 
 
 
www.maximhuerta.com 
Instagram: @maximohuerta 
Twitter: @maximohuerta 
Facebook: Máximo Huerta 
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