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Una carta de amor de Maximo Huerta a la literatura
y un homenaje a todas las librerias

"El pueblo, dormido en la memoria durante afios, despertd para mi (...) Dofia Leo, mi perra, a
tirones, me llevaba de un sitio a otro, saludando drboles y esquinas que ya empezaban a ser de
nuevo familiares por habituales; el micro mundo del sofd y la cama se ofrecia nuevo en cada plaza
(...) Una mafiana de no sé qué mes, solo recuerdo el frio, aparecio el deseo: -Mira esa fachada.
Mira esa tienda vacia"

Las primeras lineas de esta historia nos invitan a un fascinante viaje en el tiempo. Maximo Huerta
regresa a Bufiol para cuidar a su madre y los recuerdos se amontonan: las primeras lecturas, los
vecinos, los dias de lluvia, las tardes de rotuladores, chocolate y el abrigo de las primeras lecturas.
"Sin leer estaria muerto", reconoce el autor.

Mi pequeiia libreria es un canto a la vida de los grandes personajes, de las buenas historias,
aquellas que nos descubrieron territorios infinitos, esas que, como este libro, se quedaran para
siempre en nuestro corazon.

«El libro es un universo de lecturas, palabras y
personajes inolvidables. Un refugio para todos los que
sueflan con la magia de las buenas historias y el poder

transformador de la literatura»
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Miaximo Huerta vuelve al mundo magico de su infancia,
Bufol. La memoria, la vida tranquila en el pueblo, sus calles y
el nacimiento de su proyecto mas personal y deseado: La
libreria de Dofia Leo

(...) «Los reyes dejaron de traer la compra y
empecé a recorrer las calles, con danimo
descubridor. En el horno seguian haciendo mis
dulces favoritos, unos rollitos de anis; la barra,

. crujiente; los bizcochos, tiernos. La droguera
me recordaba lo que me hacia falta y, junto a
los detergentes, me regalaba colonia y buenas
palabras. En la fruteria, dejaba pasear la mirada
como cuando de nifio lo hacia en la Julieta:
contemplando el paisaje de los jamones
abiertos, con sus vetas como montafias y
tocinos como rios. Paisajes. La mejor uva. Los
mejores melocotones. «Llévate el queso fresco.
¢Quieres algo mas?». Y lo que era solo rutina
empezo6 a convertirse en ruta. Un café cortado
y bocadillo para almorzar, una cafa a mediodia,
un vino por la tarde. Si la mirada habia perdido
brillo, a mi alrededor se empefiaban en
ofrecerlo».

(...) «Yo me quedaba en mi habitacidn y construia mi fantasia con algo de chocolate en la mano
y todos los rotuladores en la otra. Frente a mi, mi pequefia biblioteca de juventud: Los cinco
de Enid Blyton, Elige tu propia aventura, Charlie y la fabrica de chocolate, El pequefo
Nicolds, Fray Perico y su borrico, El pirata Garrapata y La Biblia infantil, una sencilla.

Amén de otros de pocas paginas que ilustraba Ferrdndiz y que eran troquelados: La ratita
presumida, El soldadito de plomo, Flor, cuentos de Andersen... Todavia andan por algin cajén
junto con el ganchillo de la abuela. Acabadas las lecturas hubo que buscar salida a los mundos
desgastados, asi empecé a ir a la biblioteca. Un carné de socio y un silencio sepulcral que no
se podia romper o todos los ojos del infierno y del bibliotecario caerian a plomo sobre tu
destino. Recorrer aquella sala, con mesas compartidas, fue el primer viaje al extranjero, no
porque el centro estuviera lejos de casa, qué va, sino porque los nombres de los autores,
entonces desconocidos, empezaron a ser la primera aduana de otro pais. El pais de Todo
Puede Pasar. La hija de la escritora Kate Atkinson, Helen Clyne, dijo que lo importante de una
biblioteca publica es que es un lugar al que sencillamente puedes acudir, un espacio libre,
democratico, donde cualquiera puede ir y estar alli con otros lectores, donde no necesitas
dinero y puedes, simplemente, irte. Gente de todas las edades alrededor, no importa quién
seas o qué estés haciendo.
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— % De pronto aparecié un libro. Un librito rojo que iniciaba
una coleccién en el kiosco de la plaza. El autor era un
sefor desconocido con calva y barba y lo acompaiaba

= — una ilustracion que era facil de imitar: un burro. Con él,
1 | M&Wﬂf*iwhs o La guerra de los mundos. Pero yo no estaba para
marcianos llegando a la Tierra, me parecia absurda una
invasion extraterrestre. Ponia en la contracubierta que
un meteoro impactaba en un campo cercano a Londres y
gue de aquello salian tipos grandes y grisaceos, de piel
marrdn aceitosa, del tamafio, tal vez, de un oso, con dos
grandes ojos de color oscuro y bocas en forma de uve sin
labios, que goteaban saliva, y dos grupos de tentaculos
de gorgona intensos, inhumanos, lisiados y monstruosos.
Opté por el burrito pequefio, peludo, suave; tan blando
por fuera que se diria todo de algodoén, que no lleva
huesos.

Con permiso y olvido de H. G. Wells, me quedé con el
burrito. Y desde ese momento hasta hoy el ejemplar de
tapas rojas de Bruguera ha permanecido en la mesilla de noche para alumbrar, como una
vela, los dias de dolor, insomnio y soledad. Ese fue el primer libro que entré en mi pequena
libreria. No lo decidi yo, lo eligié el azar. Al abrir la primera caja, Platero dijo «hola», con su
trotecillo alegre echando a andar por la tienda. Suave, peludo y pequeiio».

En esta historia conmovedora conviven los protagonistas
reales (la madre del autor, Dofia Leo o Yolanda -
responsable de la libreria-) con algunos
personajes protagonistas de sus obras anteriores (Alice
Humbert, Justo Brightman, Teresa espinosa o Violeta

Gadea) creando un relato tierno y emocio

UN SUENO: LA LIBRERIA

(...) «Si no habia habido libreria en el pueblo, si los mayores solo recordaban un kiosco donde
se prestaban libros, si solo permanecian abiertas dos papelerias con un pequefo surtido de
novelas, la mayoria premios, éno era necesario el negocio o nadie lo habia probado?»

(...) «Para no pensar abro una libreta y empezamos a escribir titulos de libros que deberan
estar en las estanterias. El fondo, lo llaman. Esto es lo que anoto:

1.- Cien afios de soledad, de Gabriel Garcia 3.- 1984, de George Orwell

Marquez 4.- Un mundo feliz, de Aldous Huxley
2.- El sefior de | illos (trilogia), de J. R. R.
ToIkierfenor e los anillos (trilogia), de 5.- Orgullo y prejuicio, de Jane Austen

6.- Crimen y castigo, de Fiddor Dostoievski
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7.- Lolita, de Vladimir Nabokov
8.- Ulises, de James Joyce
9.- Madame Bovary, de Gustave Flaubert

10.- En busca del tiempo perdido, de Marcel
Proust

11.- Don Quijote de la Mancha, de Miguel de
Cervantes

12.- El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde
13.- Anna Karenina, de L. Tolstoi

14.- El principito, de A de Saint Exupéry

15.- El proceso, de F. Kafka

16.- El ruido y la furia, de W. Faulkner

17.- Hamlet, de Shakespeare

18.- Lo que el viento se llevd, de M. Mitchell
19.- Odisea, de Homero

20.- Las uvas de la ira, de J. Steinbeck

21.- El guardidn entre el centeno, de Salinger
22.- Cumbres borrascosas, de Emily Bronté
23.- El gran Gatsby, de Scott Fitzgerald

24.- Jane Eyre, de Charlotte Bronté

25.- Alicia en el Pais de las Maravillas, de Lewis
Carroll

26.- Rebelion en la granja, de George Orwell
27.- Guerra y paz, de L. Tolstoi

28.- Frankenstein, de Mary Shelley

29.- Cuentos completos, de Julio Cortazar

30.- Cuentos completos, de J. L. Borges

31.- Los pazos de Ulloa, de Emilia Pardo Bazan
32.- Cuentos de la selva, de Horacio Quiroga

33.- Los altillos de brumal, de Cristina Fernandez
Cubas

34.- Hotel world, de A. Smith

35.- Los viajes de Gulliver, de J. Swift

36.- La colmena, de Camilo José Cela

37.- Olvidado Rey Gudu, de Ana Maria Matute
38.- Matar a un ruisefior, de Harper Lee

39.- A sangre fria, de Truman Capote

40.- El conde de Montecristo, de Alexandre
Dumas

41.- El sefior de las moscas, de William Goldwin
42.- Moby Dick, de Herman Melville

43.- Los miserables, de Victor Hugo

44.- Tess, la de los d’Urberville, de Thomas Hardy
45.- Huckleberry Finn, Mark Twain

46.- El caballero de Olmedo, de Lope de Vega
47.- Drdcula, de Bram Stoker

48.- El extrafio caso del doctor Jekyll y el sefior
Hyde, de R. L. Stevenson

49.- La dama de las camelias, de A. Dumas hijo
50.- Carmen, de P. Mérimée

51.- Cuentos completos, de E. A. Poe

52.- David Copperfield, de Charles Dickens
53.- Robinson Crusoe, de Daniel Defoe

54.- El nombre de la rosa, de Umberto Eco
55.- El extranjero, de Albert Camus

56.- El segundo sexo, de Simone de Beauvoir
57.- Sido, de Colette

58.- Los hermanos Karamazov, de Dostoievski
59.- El lobo estepario, de Hermann Hesse

60.- La divina comedia, de Dante

61.- El Decameron, de Bocaccio

62.- El tambor de hojalata, de Giinter Grass

63.- La insoportable levedad del ser, de Milan
Kundera

64.- El perfume, de Patrick Stskind

65.- El amante de Lady Chatterley, de D. H.
Lawrence

66.- Buenos dias, tristeza, de F. Sagan»

Al parecer se ha corrido la voz
de que la libreria sera grande,
comentan que no solo habra
libros, sino también un espacio
de cafeteria con sillones
orejeros y cruasanes «trecién
hechos».
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«El verbo leet, como el verbo amar y el verbo sofiar, no soporta
el modo imperativo. La lectura debe ser una de las formas de la

felicidad y no se puede obligar a nadie a ser feliz».
Jorge Luis Borges

LA NAVIDAD

«—Mama, écomo era la Navidad cuando eras nifia? El arbol de bolas rojas cambia el ritmo de las
luces en ese momento, como si nos escuchara.

—Ay, no me acuerdo... La abuela era como tu, le gustaba mucho. Teniamos una plancha vieja de
hierro, de las de ascuas, la dejaba abierta y le ponia cosas..., pifias, hierbitas... Ofrecian lefia por las
calles, gente que no tenia dinero. Y con esas pifias para encender la lumbre hacia la decoracién. Las
pintaba de plata con purpurina que vendian en la drogueria de Luis Agiie. lbamos a la misa del gallo
con el abuelo. Teniamos una foto muy bonita... Tampoco sé donde estara.

—¢Regalos?

—No. No recuerdo regalos. En Reyes una muieca o ropa, pero no recuerdo. Una camiseta, unas
bragas... Cosas sencillas. No habia mas.
—¢Tuviste mufeca?

—Si, si. De cartén. Me acostaba con ella en la
cama de la tia Esperanza. Dormiamos en
parejas, no habia cama para todos. Y como en
esos dias estdbamos en Minglanilla, pues nos
dormiamos juntas. Parece que estoy viendo
ahora la muneca, con muchos colores. La cara
tenia unos morros, unos coloretes...
exagerados. Llevaba un vestidillo...

—¢éLo hacias tu?

—Cuando aprendi a coser, cosia para los
mayores... Se olvidaron las mufiecas.

—Y équé dulces habia...?

—Empanadillas de boniato, magdalenas...
Rollicos de anis. Como mantecados. Suspiros
de almendra.

—¢éTurrones?

—Pero... no tanto. Lo del horno llenaba mas.
No eran tiempos... Se para. Esos tiempos
vienen a su cabeza y mira la leia en la estufa.
—La abuela cosia y le daban trabajo en Casa
Sold. Hacia pelcos para gente del campo, como calcetines, para el frio. Eran marrones..., como si
los viera. Se los ponian para ir a las vifias, bajo la bota. Cosia muchos, eran de lona, una tela dura,
gorda».
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«El tiempo fue convirtiendo la libreria en un
lugar de peregrinacion, como Shakespeare
and Company en Paris o Lello en Oporto.
Aquellas, hermosas, icénicas e idolatradas,
pero esta, pequefia y extrafiamente magica.
Los lectores franqueaban la puerta azul
llegados de todos los lugares de Espafa.
Venian hijos con su madre, como regalo de
cumpleafios, para conocer el lugar. Llegaban
parejas en viaje de novios. Familias a pasar el
dia. Domingueros de diario. Amantes de los
libros que sentian las letras como tatuajes.
Moteros en grupo. Escolares, jubilados,
clubes de lectura. Nifios en busca de Ia
perrita Dofia Leo, que, muy zalamera, les
lamia las manos y se tumbaba panza arriba
para recibir los carifos prestados. Olfateaba
a las buenas personas que entraban en su
mundo, como uno mas. Y su cara empezod a
hacerse conocida: la perrita con gafas. De
pronto una bolsa, una taza, una cajita de
musica, una libreta. La mesa central servia
de conexidon entre miradas —las vi de
coqueteo 'y  enamoramiento  entre
extrafnos— y para saludarse entre cumbres
borrascosas y caminos a Macondo. Los libros
hacian de crisol donde precipitaban los anhelos colectivos. El piropo conjunto, la sefiora que asentia
a las adulaciones del sefior, los arrumacos de la perra, las alabanzas por el pequefio negocio en un
pueblo de interior eran las flores que adornaban las conversaciones entre unos y otros. Y si, unos a
otros se recomendaban lecturas, se pasaban novelas desde una orilla a otra, las estanterias se
vaciaban y cambiaban los géneros y los personajes de lugar.

El cortejo de lectores en Dofia Leo era con la lectura. Mi pequena libreria era de pronto una de las
salas de Alicia que, gracias a una pécima servida por un perro, hacia que entrara mas gente de la
posible. El milagro de los peces o la ficcion en la realidad. éCédmo era posible que un lugar tan
pequefio se hiciera grande? Asi como el personaje de Lewis Carroll aumenta y disminuye de tamafio
varias veces, nosotros también sentiamos ese poder sobrenatural e inexplicable. El hongo del que
come Alicia es como pasar de ser David a convertirse en Goliat y tener el poder y la victoria a mano».

Todos necesitamos un libro para tener el tamafio que
necesitamos, para enfrentarnos a situaciones, para crecet o
para volver a la nifiez, para viajar o saltar en el tiempo. Solo

existen los libros.
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MAXIMO HUERTA (Utiel, Valencia, 1971) es escritor y periodista. Ha publicado las
novelas Con el amor bastaba, EI susurro de la caracola, Una tienda en Paris, La noche
sofiada (con la que gand el Premio Primavera de Novela 2014), No me dejes (Ne me quite
pas), La parte escondida del iceberg, Firmamento y Adids, pequefio (galardonada con el Premio
de Novela Fernando Lara 2022). Es autor
de los relatos El escritor, Elsa y el mar, La
banda de Oliviay Partir de cero; de los
libros ilustrados Mi lugar en el mundo eres
tu, Paris sera toujours Paris y Viva la Dolce
Vita, asi como de la coleccidon de columnas
periodisticas  recogidas  en Intimidad
improvisada. En 2023 cumplié uno de sus
suefios de la infancia al inaugurar La
Libreria de Dofia Leo, que en poco tiempo
se ha convertido en un maravilloso centro
de convergencia literaria y cultural en
Bunol, Valencia.

www.maximhuerta.com
Instagram: @maximohuerta
Twitter: @maximohuerta
Facebook: Maximo Huerta



http://www.maximhuerta.com/
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«Un libro es un sueiio que
usted tiene en sus manos».

NEIL GAIMAN
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