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Pero, si los hubiera habido, habrían visto cómo la flota orka 
rodeaba aquel mundo oscuro. Los orkos no aterrizaron. Bombar-
dearon la superficie con misiles y obuses. La achicharraron con 
rayos de energía. El suelo lloró lágrimas fundidas. Unos resplan-
dores naranjas y rojos, unos amaneceres y atardeceres falsos exten-
dieron su furia por la tierra. El planeta tembló. Chilló de dolor.

El objetivo de los orkos aguantó el bombardeo. No chilló. Su 
silencio era implacable.

Y los orkos no aterrizaron.
Aporrearon el mundo con más ferocidad todavía. Trajeron la 

luz al planeta, que no hizo más que arder y quebrarse.
Pero no aterrizaron.
Arrojaron su odio contra su objetivo. Intentaron hacerlo gri-

tar y morir. Pero este permaneció en silencio.
Y, sin embargo, respondió a los orkos. Les respondió con furia.

13

UNO
TERRA – PALACIO IMPERIAL

El silencio se deslizó por los pasillos y se coló en la mente de 
Koorland. No es que el ruido escaseara en la cámara, pero el si-
lencio encontró las rendijas entre el siseo del vapor, el chisporro-
teo de la energía y el chasquido de las mecadendritas. El silencio 
era fuerte. Estaba lleno de fallecidos y de futilidad. Koorland se 
preguntó si ese mismo silencio habría cubierto Terra tras la Cru-
zada Proletaria. Era un silencio más profundo que el duelo, más 
potente que la desesperación. Llevaba siguiéndolo desde Ullanor. 
Había estado esperándolo en Terra.

Su peso lo aplastaba.
La cámara formaba parte de una capilla bulbosa, situada en el 

lado occidental del muro exterior de la Catedral del Emperador 
Salvador. Se trataba de un espacio ecuménico, una declaración 
arquitectónica de la equivalencia esencial entre el Credo Imperial 
y el Culto al Omnissiah. Los Black Templars del Último Muro 
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habían insistido en que la desencriptación de la grabación visual 
tuviera lugar en terreno sagrado. Su transmisión había estado en-
tre los últimos actos de un Hermano Venerable y había surgido 
de una batalla en la que habían muerto muchos Black Templars.

La capilla hacía las veces de lugar de culto y laboratorium a 
un tiempo. Serviría. Los adeptos del Mechanicus hacían pasar 
los datos por cogitadores, asistidos por siervos de los Black Tem-
plars. El aire estaba cargado de incienso.

La operación se llevó a cabo bajo la supervisión de Eternidad. 
Ahora pertenecía al Último Muro y vestía los colores de los Im-
perial Fists, pero procedía de los Black Templars. Tenía los brazos 
cruzados y la cabeza inclinada en señal de respeto.

Koorland observaba desde el fondo de la capilla, junto a Tha-
ne. Estaban solos. Eternidad se había negado a permitir que nin-
guno de los Altos Señores fuera testigo de aquello, y Koorland 
no lo culpaba. Su presencia habría enturbiado la solemnidad de 
la ceremonia. Aunque a Koorland no le hacía mucha gracia la 
religiosidad del ritual, la aceptaba. Y aun si no lo hiciera, habría 
prohibido la asistencia de los Altos Señores. No había ningún lu-
gar en el que la dignidad y ellos pudieran coexistir.

—¿Alguna especulación? —le preguntó Koorland a Thane.
—No. —El señor del capítulo de los Fist Exemplar habló con 

un tono lúgubre y apagado. Sonó como un hombre que se estu-
viera preparando para lo peor.

—Sabemos que es importante. Y ventajoso para nosotros, si 
ha surgido de una victoria contra los orkos.

—Lo sé —dijo Thane, como si Koorland hubiera señalado 
lo que más temía.

Koorland no dijo nada más. Thane estaba rodeado por su 
propio silencio aplastante. Koorland ni siquiera era capaz de di-
sipar el suyo. No había nada que pudiera hacer por el Exemplar.

El silencio se asentó sobre ellos. El cántico de los tecnosacer-
dotes y el chisporroteo de las descargas de energía no conseguían 
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atravesarlo. Koorland observó el ritual, pero apenas lo vio. Su vi-
sión se estrechó hasta convertirse en un túnel oscuro. Su cons-
ciencia se hundió en aquel túnel y él se quedó allí, entumecido. 
La asfixia que le provocaba el silencio mantenía a raya el lacerante 
puñal de la pérdida, la culpa y la derrota, por el momento. No 
era un alivio. Solo una variedad de dolor distinta.

Estaba tan metido en el túnel que al principio no se dio cuen-
ta de que le estaban hablando.

—Lord comandante Koorland —repitió la voz, con un zum-
bido de su laringe augmética.

Koorland parpadeó. La capilla volvió a rodearlo de golpe. 
Bajó la mirada hacia la adepta. Se llamaba Segorine. Un racimo 
de servobrazos segmentados para doblarse como tentáculos sur-
gía de su torso. Su rostro era una máscara de acero dominada por 
unos ojos compuestos.

—La desencriptación está completa —dijo Segorine.
—Gracias —dijo Koorland. 
Thane y él la siguieron por el pasillo central de la capilla, has-

ta donde esperaban los demás tecnosacerdotes. Tras el altar, una 
enorme pantalla pictográfica parpadeaba llena de nieve.

—Fe —dijo Eternidad.
Koorland esperó.
—Fe —volvió a decir Eternidad—. Eso es lo que estamos a 

punto de presenciar. Eso es lo que nos otorgará la victoria con-
tra la Bestia.

—Entiendo —dijo Koorland, sin comprometerse.
Segorine estiró uno de sus miembros serpenteantes hasta un 

panel de control empotrado en el altar. Giró un dial y la panta-
lla cobró vida. Las imágenes parpadeaban y saltaban, y las bocas 
de los cañones de las armas de rayos teñían todo de blanco. Las 
explosiones hacían pedazos la imagen.

Sin embargo, la peor distorsión procedía de la energía psíqui-
ca desatada. Koorland vio a los Black Templars a raya, luchando 
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con todas sus fuerzas contra la horda orka. Vio al psíquico piel-
verde, cuyo fiero poder parecía destruir la realidad junto con las 
imágenes. Vio a los Black Templars rezar mientras luchaban. El 
sonido era un derroche de distorsión, un ritmo chirriante ape-
nas reconocible como disparos. Unos cánticos graves y sonoros se 
abrían camino a ráfagas, magnificados por los vocotransmisores. 
Las voces de la fe viajaron más allá de la destrucción y el tiempo 
para enmarcar su momento de victoria.

Por un momento, el sonido se volvió claro. Los aullidos de los 
orkos y las sacudidas de los cañones se desvanecieron. Solo que-
dó la dura oración marcial de los Black Templars. Las llamaradas 
de energía del hechicero se entrecortaron y luego se expandieron 
como si hubieran chocado contra un muro. Se doblaron, aleján-
dose de los Space Marines. Koorland se inclinó hacia adelante, 
atónito. Las arqueadas olas de energía rebotaron y chocaron contra 
el psíquico pielverde. La bestia abrió la boca de par en par, con-
torsionando el rostro, y aun así solo se oía el sonido del cántico. 
Los ojos del orko estallaron. Explotaron en llamas. El fogonazo 
de energía salió del encuadre de la cámara, completamente des-
controlado, y convirtió a todos los orkos en cenizas. La tormenta 
de energía engulló el cántico. La capilla se llenó de un chirrido 
de acople devastador y la imagen de la grabación se desintegró.

La pantalla volvió a mostrar nieve y luego se quedó en negro.
—Esa energía visible —dijo Thane lentamente—. No he vis-

to que viniera de los Black Templars.
—No —asintió Koorland—. Venía toda del psíquico orko. 

—A los tecnosacerdotes les dijo—: ¿Podríais volver a reprodu-
cirlo? Despacio.

Lo vieron. Al final, Thane dijo:
—¿Es que los orkos y sus brujos están vinculados?
—Deben de estarlo, de alguna forma —dijo Koorland. No 

encontraba otra interpretación. La muerte del psíquico había in-
molado a la horda.

17

—Entonces, si nos centramos en sus psíquicos…
—Es una posible debilidad, sí. —Koorland se volvió hacia 

Eternidad—. Eso no ha sido obra de un solo guerrero, ¿verdad? 
—Desde luego, no de un bibliotecario. Los Black Templars no 
permitían psíquicos entre sus filas de hermanos de batalla.

—Eso ha sido la fe de todos mis hermanos presentes en esa 
batalla —dijo Eternidad—. Una fuerza colectiva.

—Contra un solo hechicero orko —dijo Thane.
—Cuya caída ha destruido a todo su contingente —señaló 

Eternidad.
—Sí —dijo Koorland—. Sí que lo ha hecho.
Si lo hubiéramos sabido... Las palabras acudieron a su mente 

por sí solas, como una úlcera en su alma. Intentó apartarlas. In-
tentó decirse a sí mismo que la estrategia que había seguido el 
Imperio en Ullanor habría sido la misma, pero su dolor no iba a 
permitirle ese consuelo.

Si lo hubieran sabido... Habrían luchado de forma diferen-
te. Habrían priorizado más encontrar y eliminar a los psíquicos 
orkos. Se habrían centrado en la fuente de la fuerza de los pie-
lesverdes y la habrían convertido en una debilidad.

Pensó en Vulkan. El primarca había deseado contar con la ayu-
da de las Hermanas del Silencio. Se había dado cuenta de la ne-
cesidad de disponer de un buen contrarresto para los psíquicos.

«Debía de saberlo», pensó Koorland. Volvió a intentar decirse 
a sí mismo que no habrían luchado de forma diferente.

Sabía que no era cierto.
Igual que no lo eran muchas cosas que se había dicho última-

mente, pensó, esforzándose por mantener una imagen de sí mis-
mo que le permitiera sobrellevar la responsabilidad asumida. Esa 
actitud le permitía mandar. Pero no se había dirigido a ninguna 
parte, más que al desastre. Los Altos Señores solo le inspiraban 
desprecio. Sin embargo, en aquel momento no estaba seguro de 
ser diferente a ellos.
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Se obligó a centrarse en el momento presente.
—Puede que no veamos la clave de su debilidad en estos datos 

—dijo—. Pero es una debilidad y vamos a aprovecharla.

Sin embargo, una hora más tarde, aún seguía pensado en la di-
ferencia, sumido en una espiral tóxica en la que su mente se per-
seguía a sí misma. Caminó solo por los adarves del Muro del 
Amanecer y alzó la vista a la noche de Terra. Hacía mucho viento 
y las nubes sulfurosas que había sobre el Palacio Imperial se agi-
taban, se rompían y volvían a formarse. Por los huecos que deja-
ba su furia penetraba la luz de dos lunas. Luna era una estrecha 
rodaja menguante. El resplandor que reflejaba la luna de ataque 
orka era más pálido, más frío y más siniestro. Esa amenaza había 
acabado, o al menos estaba contenida. Los orkos ya no estaban 
ahí y el satélite quedó bloqueado. Pero seguía siendo una presen-
cia en el cielo terrano, un insulto y una herida en el corazón del 
Imperio. Ningún enemigo, ni siquiera derrotado, debería haber 
llegado jamás tan cerca.

Se imaginó otra luna. Se imaginó varias más. La próxima vez, 
quizá los orkos no se abstuvieran de desplegar sus armas gravi-
tatorias contra Terra. Tal vez hubieran perdido el interés en con-
quistar. Habían sufrido una herida en Ullanor. Su venganza bien 
podría tomar la forma de la destrucción total.

Y, aun estando muerta, la luna no permanecía en silencio. Ru-
gía. «SOY MASACRE. SOY MASACRE. SOY MASACRE». La 
retransmisión no cesaba. Era gigantesca. A Koorland no le cos-
taría nada abrir un canal de vox y escucharla.

Decidió no hacerlo, pero la realidad del grito era otro veneno 
en el silencio tóxico. Las palabras de la Bestia martilleaban sobre 
Terra, desmoronando el espíritu de sus ciudadanos. El rugido se 
burlaba de los sacrificios de Ullanor. Declaraba la futilidad de 
todos los esfuerzos imperiales por detener a los orkos. Toda gran 
búsqueda, toda travesía, todo desafío, toda costosa victoria y toda 
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chispa de esperanza… no significaban nada. ¿Qué les quedaba 
de lo que habían conseguido en Caldera, en Ullanor? Incluso su 
victoria contra la luna se había convertido en una burla.

Koorland estaba en duelo, igual que el resto del planeta. No 
conocía el miedo, pero sabía que ese cáncer poseía todas y cada 
una de las almas mortales que había en Terra.

Las almenas del Muro del Amanecer estaban construidas a lo 
largo de muchas terrazas. Mirando hacia el este había torretas y 
emplazamientos de cañones en varios niveles, tantos que parecía 
que debieran ser capaces de matar al sol naciente si se atreviera 
a desafiar al Emperador. Koorland caminó a lo largo de la mu-
ralla. Se colocó en uno de los puestos entre las almenas y bajó 
la mirada a la erizada fuerza que se extendía a sus pies. No hacía 
mucho, esta perspectiva habría renovado su sentido del deber y 
su determinación. Ahora observó las defensas y pensó: no bastan.

Las armas no eran suficientes.
Igual que él.
Los pasos que se acercaban eran quedos, más por el deseo de 

no molestar que de no ser oídos. Koorland se volvió hacia la de-
recha. Drakan Vangorich, gran maestro del Oficio Asesinorum, 
se acercaba por la ancha avenida que coronaba la muralla. En-
tre las filas de almenas había suficiente espacio para que pasara 
un Baneblade, y el asesino era una figura diminuta en la noche. 
A ambos lados, los relieves tallados en las almenas celebraban el 
poderío imperial. Unas figuras heroicas abatían a sus enemigos 
con espadas y fusiles. La mirada de Koorland alternaba entre la 
brutal fortaleza de la piedra y el nervudo gran maestro. En el 
contraste, sintió un destello de inspiración. Pasó antes de que 
pudiera discernir su forma.

Al acercarse, Vangorich saludó con la cabeza a Koorland.
—¿Una vuelta a los orígenes? —preguntó.
—No —dijo Koorland—. La compañía Muro del Amanecer ya 

no existe. Y mi deber ya no toma el nombre de una sola muralla.



1918

Se obligó a centrarse en el momento presente.
—Puede que no veamos la clave de su debilidad en estos datos 

—dijo—. Pero es una debilidad y vamos a aprovecharla.

Sin embargo, una hora más tarde, aún seguía pensado en la di-
ferencia, sumido en una espiral tóxica en la que su mente se per-
seguía a sí misma. Caminó solo por los adarves del Muro del 
Amanecer y alzó la vista a la noche de Terra. Hacía mucho viento 
y las nubes sulfurosas que había sobre el Palacio Imperial se agi-
taban, se rompían y volvían a formarse. Por los huecos que deja-
ba su furia penetraba la luz de dos lunas. Luna era una estrecha 
rodaja menguante. El resplandor que reflejaba la luna de ataque 
orka era más pálido, más frío y más siniestro. Esa amenaza había 
acabado, o al menos estaba contenida. Los orkos ya no estaban 
ahí y el satélite quedó bloqueado. Pero seguía siendo una presen-
cia en el cielo terrano, un insulto y una herida en el corazón del 
Imperio. Ningún enemigo, ni siquiera derrotado, debería haber 
llegado jamás tan cerca.

Se imaginó otra luna. Se imaginó varias más. La próxima vez, 
quizá los orkos no se abstuvieran de desplegar sus armas gravi-
tatorias contra Terra. Tal vez hubieran perdido el interés en con-
quistar. Habían sufrido una herida en Ullanor. Su venganza bien 
podría tomar la forma de la destrucción total.

Y, aun estando muerta, la luna no permanecía en silencio. Ru-
gía. «SOY MASACRE. SOY MASACRE. SOY MASACRE». La 
retransmisión no cesaba. Era gigantesca. A Koorland no le cos-
taría nada abrir un canal de vox y escucharla.

Decidió no hacerlo, pero la realidad del grito era otro veneno 
en el silencio tóxico. Las palabras de la Bestia martilleaban sobre 
Terra, desmoronando el espíritu de sus ciudadanos. El rugido se 
burlaba de los sacrificios de Ullanor. Declaraba la futilidad de 
todos los esfuerzos imperiales por detener a los orkos. Toda gran 
búsqueda, toda travesía, todo desafío, toda costosa victoria y toda 

19

chispa de esperanza… no significaban nada. ¿Qué les quedaba 
de lo que habían conseguido en Caldera, en Ullanor? Incluso su 
victoria contra la luna se había convertido en una burla.

Koorland estaba en duelo, igual que el resto del planeta. No 
conocía el miedo, pero sabía que ese cáncer poseía todas y cada 
una de las almas mortales que había en Terra.

Las almenas del Muro del Amanecer estaban construidas a lo 
largo de muchas terrazas. Mirando hacia el este había torretas y 
emplazamientos de cañones en varios niveles, tantos que parecía 
que debieran ser capaces de matar al sol naciente si se atreviera 
a desafiar al Emperador. Koorland caminó a lo largo de la mu-
ralla. Se colocó en uno de los puestos entre las almenas y bajó 
la mirada a la erizada fuerza que se extendía a sus pies. No hacía 
mucho, esta perspectiva habría renovado su sentido del deber y 
su determinación. Ahora observó las defensas y pensó: no bastan.

Las armas no eran suficientes.
Igual que él.
Los pasos que se acercaban eran quedos, más por el deseo de 

no molestar que de no ser oídos. Koorland se volvió hacia la de-
recha. Drakan Vangorich, gran maestro del Oficio Asesinorum, 
se acercaba por la ancha avenida que coronaba la muralla. En-
tre las filas de almenas había suficiente espacio para que pasara 
un Baneblade, y el asesino era una figura diminuta en la noche. 
A ambos lados, los relieves tallados en las almenas celebraban el 
poderío imperial. Unas figuras heroicas abatían a sus enemigos 
con espadas y fusiles. La mirada de Koorland alternaba entre la 
brutal fortaleza de la piedra y el nervudo gran maestro. En el 
contraste, sintió un destello de inspiración. Pasó antes de que 
pudiera discernir su forma.

Al acercarse, Vangorich saludó con la cabeza a Koorland.
—¿Una vuelta a los orígenes? —preguntó.
—No —dijo Koorland—. La compañía Muro del Amanecer ya 

no existe. Y mi deber ya no toma el nombre de una sola muralla.
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—Sin embargo, nunca estuvo limitado a ella.
—No, nunca. —Koorland suspiró—. Pero había un gran or-

den en ese nombre. El significado de los símbolos es poderoso.
—Igual que su pérdida —dijo Vangorich quedamente.
—Sí. —La aniquilación de la compañía Muro del Amanecer 

revestía escasa importancia en comparación con la pérdida de un 
Capítulo. ¿Y qué era eso, incluso, en comparación con la muer-
te de un primarca?

—He visto la grabación —dijo Vangorich.
—Para lo que nos sirve ahora...
Vangorich le lanzó una mirada severa.
—El derrotismo no te pega, lord comandante Koorland.
—La ingenuidad tampoco —dijo Koorland.
Vangorich guardó silencio un momento. Luego dijo:
—No hace tanto desde la última vez que hablamos en este 

muro.
—No, y no he venido aquí buscando que vengas a subirme 

la moral.
—Resultaría extraño, teniendo en cuenta mi particular co-

metido.
Koorland gruñó.
—Sin embargo, —prosiguió Vangorich— espero que escu-

ches mi consejo.
—Sé lo que me vas a decir sobre ser un símbolo.
—Y negarás que sea cierto.
—Negaré mi capacidad para servir como tal.
—¿Negarás tu deber de serlo?
—Sabes que no —gruñó Koorland. El deber y la capacidad 

eran cosas muy diferentes y le molestaba que Vangorich las mez-
clara.

—No —dijo el gran maestro—. Nunca le has dado la espalda 
al deber. Siempre lo has cumplido. También en Ullanor.

—Para nada.
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—¿Y quién habría sido más adecuado? ¿Quién debería haber 
dirigido en tu lugar?

Koorland no respondió.
—Vulkan puso gran parte de la campaña en tus manos, ¿no 

es así? —dijo Vangorich.
—Sí.
—¿Se equivocó? ¿Erró?
Koorland bajó la vista hacia el gran maestro y lo fulminó con 

la mirada. Una vez más, no dijo nada. No era capaz de decir en 
voz alta que Vulkan se había equivocado. No iba a cuestionar las 
decisiones finales del último primarca.

—Tomaré tu silencio por un no —dijo Vangorich.
—Estás jugando con las palabras —dijo Koorland—. No es 

ni divertido ni útil.
—Tienes razón —dijo Vangorich, con un tono repentinamen-

te seco—. Un juego no tendría nada de útil. Los Altos Señores 
lo han demostrado una y otra vez y, por lo que veo, están muy 
dispuestos a demostrarlo de nuevo. No estoy jugando a nada. Lo 
que necesitamos ahora mismo es claridad, ¿no crees?

—Sí. —Hizo una mueca—. Nos habría venido bien la clari-
dad de la información de Magneric en Ullanor.

—Exacto. La ofuscación, las ilusiones, el autoengaño y la ig-
norancia nos han traído el desastre.

«Como todo lo demás», pensó Koorland. Dijo:
—La conclusión a la que quieras llegar va a tener que ser im-

presionante, Drakan.
—¿Vulkan habló contigo antes del final?
—Sí.
—¿Y?
Koorland inspiró profundamente. Exhaló el aire con un es-

tremecimiento, como si con ello pudiera expulsar las cargas y re-
cuerdos que se habían ido acumulando dentro de su pecho como 
una nube tóxica.
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—Me ordenó que siguiera adelante.
—¿Nada más?
—Me llamó «lord comandante». Dijo que yo era los Impe-

rial Fists.
—¿Y vas a hacer caso omiso de esas palabras?
Koorland negó con la cabeza.
—No es tan sencillo.
—No veo nada sencillo en lo que estoy sugiriendo. Veo que 

tienes una enorme carga que llevar, una que es tremendamente 
compleja. Sin embargo, es tuya. La tomaste tras Ardamantua. La 
llevas desde entonces. Vulkan reafirmó tu deber de seguir ade-
lante. Esa carga es tuya porque tienes la fuerza necesaria para so-
portarla. El primarca vio que eres el líder que necesitamos ahora. 
Igual que lo vieron todos tus hermanos. En todos los Capítulos.

Koorland entrecerró los ojos, incrédulo.
—Aquí no hay lugar para tus dudas, lord comandante —dijo 

Vangorich—. A menos que dispongas de una información más 
completa que la mía. ¿Ha habido algún desafío a tu liderazgo? 
¿Acaso alguno de los Space Wolves supervivientes ha dado un 
paso adelante para declararse el alfa de la campaña?

—No —dijo Koorland—. Y te agradecería que te refirieras a 
esos Space Marines con mayor respeto. Han sacrificado mucho.

—Todos lo han hecho —dijo Vangorich suavemente—. Y 
la misión ha sido un desastre. Y, aun así, nadie te ha desafiado. 
Hay un motivo para ello. Ellos ven lo que vio Vulkan. Aguar-
dan tus órdenes.

—Mis órdenes.
—Supongo que no irás a esperar a que los orkos ataquen pri-

mero.
Koorland sintió que las comisuras de los labios se le retraían. 

Al cabo de un momento se dio cuenta de que algo parecido a una 
sonrisa, fría, dura y hambrienta, había aparecido en su rostro.

—Eres muy bueno en lo tuyo —le dijo a Vangorich.
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—Tengo que serlo.
Koorland estudió al gran maestro.
—Quizá deberíamos aprender de ti —dijo. Mientras hablaba, 

el sentimiento de inspiración regresó. Ahora era más fuerte. Más 
cercano a convertirse en algo que pudiera articular.

—¿Qué crees que podría enseñaros?
—Precisión —dijo Koorland. La idea estaba a punto de for-

marse—. Confías en unos pocos para que hagan un trabajo que 
afecta a muchos.

—Precisión es la palabra correcta —dijo Vangorich—. Lo que 
se necesita no es una fuerza arrolladora. Es el arma adecuada y 
el objetivo adecuado.

—Que nos ha faltado hasta ahora —murmuró Koorland.
—¿El arma o el objetivo?
—Ambos. Pensamos que habíamos encontrado a la Bestia en 

Ullanor. Vulkan dio su vida para matarla. Y ahora… —Señaló 
a la luna de ataque.

«SOY MASACRE», dijo el silencio.
Koorland sintió las palabras sin necesidad de oírlas. Vio que 

Vangorich se estremecía y supo que el gran maestro también las 
sentía.

—¿La Bestia sobrevivió? —preguntó Vangorich.
—No. Es imposible. Pero algo que tiene su voz sigue vivo. Y 

ese palacio de Ullanor…
—Ya —dijo Vangorich. Lo entendía. No se le escapaba el 

horror.
—Están creando un imperio —dijo Koorland—. Planean 

construirlo sobre las cenizas del nuestro.
Vangorich asintió.
—Los embajadores —dijo.
—¿Qué les pasa?
—Más indicios de la construcción de un imperio. Los pie-

lesverdes están evolucionando las clases que van a necesitar para 
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que un imperio funcione. —Volvió a asentir para sí—. Por ello, 
no importa lo que haya muerto en Ullanor, la fuerza de la Bes-
tia sigue viva. Tenemos que plantearnos qué implica esto para 
nuestra estrategia.

—Nuestro ataque fue demasiado torpe. No llegamos por sor-
presa. Los orkos sabían lo que se les venía encima y se prepara-
ron para recibirnos.

—¿A qué conclusión has llegado, entonces?
—Tenemos que seguir buscando a la Bestia. Sea cual sea la 

forma que adopte la fuerza que guía a los orkos, vamos a llamar-
la así. Si la destruimos…

—El imperio orko caerá —terminó Vangorich—. Una de-
capitación. Tienes que comprometerte a ello, lord comandante.

—Estamos comprometidos. Lo estábamos. Pero tenemos que 
cambiar nuestros métodos. Si vamos otra vez a por los orkos como 
lo hemos hecho, aunque pudiéramos volver a reunir un contin-
gente como ese, volverán a ganar. Nos superan en número y en 
armamento. —Reconocer esto último fue lo más duro. Toda la 
historia de la lucha del Imperio contra los orkos había estado 
marcada por la superioridad de la tecnología humana contra la 
vasta marea de salvajismo de los orkos. Reconocer que la tecno-
logía de los orkos había adelantado a la del Imperio era hurgar 
en una herida que no dejaba de reabrirse. Había sido el hecho 
más básico de la guerra desde Ardamantua, pero decir las pala-
bras en voz alta sonaba peligrosamente cercano a capitular. Sin 
embargo, no enfrentarse a la realidad conduciría a la verdadera 
derrota—. Tenemos que golpearlos de otro modo.

La inspiración que había estado insinuándose al borde de su 
consciencia, irrumpió en ella. Tenía la claridad de una revelación. 
Acarreaba la misma certeza que había sentido cuando llamó a 
unificar el mando de los capítulos sucesores de los Imperial Fists. 
En aquel momento, igual que ahora, la epifanía había llegado 
tras una pérdida devastadora. En aquel momento, como ahora, 
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vio que su curso de acción no admitía duda. Podía cuestionar 
su propia valía. Sabía que lo haría. Pero el camino a seguir res-
plandecía ante él.

No veía lo que tenía que hacer como un motivo de esperanza. 
Era posible que fallara. Lo veía simplemente como lo que había 
que hacer. Era el único movimiento restante que quizá los orkos 
no pudieran contrarrestar.

—A veces —dijo Vangorich, dando voz sin saberlo a la reve-
lación de Koorland—, un solo cuchillo puede ser más eficaz que 
un mandoble.

—Sí —dijo Koorland—. Sí. Como tu Oficio ha demostrado 
a lo largo de su historia. Estoy interesado en tus tácticas, Drakan. 
Tenemos que aprender de ellas. Ese es el consejo que me gusta-
ría recibir de ti.

—Los Adeptus Astartes no son asesinos —dijo Vangorich. 
Sonaba cauteloso—. Hay caminos que debemos tener cuidado 
de no tomar, si no queremos repetir errores con un milenio de 
antigüedad.

—No somos asesinos —Koorland le dio la razón. Respetaba 
a Vangorich, pero, además, el gran maestro era el único miem-
bro del Alto Consejo por quien sentía algo remotamente pare-
cido a la confianza. Respetaba a Veritus y a Wienand, pero no 
confiaba en ninguno de los dos. Estaban demasiado sumidos en 
las maquinaciones políticas de los ordos. En el caso de Veritus, 
no confiaba en que actuase como dictaban las necesidades de la 
crisis inmediata. Pero ahora, cuando Vangorich había hablado, 
Koorland había visto aflorar al político que habitaba en él. Su 
advertencia era genuina. Pero, aun así, Koorland percibió una 
defensa territorial instintiva.

Vangorich no tenía que preocuparse. Koorland no tenía in-
terés en el asesinato. El objetivo seguía siendo la decapitación. Y 
ahora podía imaginar un nuevo medio para ese fin.

—No quiero que me expliques nada de tu organización, tus 
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armas ni tus tácticas concretas —dijo Koorland—. Quiero que 
me hables de la estrategia general. De tu filosofía de la guerra.

Vangorich le dirigió una media sonrisa.
—¿Crees que el Oficio Asesinorum hace la guerra?
—Claro que sí, aunque use un nombre diferente.
Vangorich abrió las manos, concediéndole la razón.
—Sigue —dijo.
—Háblame del cuchillo y de cómo golpea.
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DOS
TERRA – PALACIO IMPERIAL

Wienand estaba sentada en la galería más baja de la gran cámara. 
Tenía el equivalente a un palco privado. No se había construido 
como tal, sino que una gran avalancha de escombros había sepa-
rado aquella pequeña zona de bancos de las demás gradas. Nin-
guno de los señores menores que aún asistían a las sesiones del 
consejo había intentado adueñarse de él. Probablemente, muchos 
ni siquiera conociesen su existencia. Los montones de mármol y 
rococemento caído lo protegían de la vista de las demás gradas. 
El único sitio desde donde se veía fácilmente era abajo, desde el 
suelo de la Cámara. Si alguno de los nobles o funcionarios del 
Administratum conocía ese rincón, lo ignoraban, ya que prefe-
rían no sentarse solos, así que Wienand lo tenía para ella sola. 
Desde allí quedaba oculta a los demás espectadores y disfrutaba 
de una buena vista del estrado.

Alrededor de la Cámara, los estandartes del Imperio colgaban 




