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TERRA - PALACIO IMPERIAL

El silencio se deslizé por los pasillos y se col6 en la mente de
Koorland. No es que el ruido escaseara en la cimara, pero el si-
lencio encontré las rendijas entre el siseo del vapor, el chisporro-
teo de la energfa y el chasquido de las mecadendritas. El silencio
era fuerte. Estaba lleno de fallecidos y de futilidad. Koorland se
preguntd si ese mismo silencio habria cubierto Terra tras la Cru-
zada Proletaria. Era un silencio més profundo que el duelo, mds
potente que la desesperacién. Llevaba siguiéndolo desde Ullanor.
Habia estado esperdndolo en Terra.

Su peso lo aplastaba.

La cdmara formaba parte de una capilla bulbosa, situada en el
lado occidental del muro exterior de la Catedral del Emperador
Salvador. Se trataba de un espacio ecuménico, una declaracién
arquitecténica de la equivalencia esencial entre el Credo Imperial

y el Culto al Omnissiah. Los Black Templars del Ultimo Muro



habian insistido en que la desencriptacién de la grabacién visual
tuviera lugar en terreno sagrado. Su transmisién habia estado en-
tre los tltimos actos de un Hermano Venerable y habia surgido
de una batalla en la que habian muerto muchos Black Templars.

La capilla hacia las veces de lugar de culto y laboratorium a
un tiempo. Servirfa. Los adeptos del Mechanicus hacfan pasar
los datos por cogitadores, asistidos por siervos de los Black Tem-
plars. El aire estaba cargado de incienso.

La operacién se llevé a cabo bajo la supervisién de Eternidad.
Ahora pertenecia al Ultimo Muro y vestia los colores de los Im-
perial Fists, pero procedia de los Black Templars. Tenia los brazos
cruzados y la cabeza inclinada en senal de respeto.

Koorland observaba desde el fondo de la capilla, junto a Tha-
ne. Estaban solos. Eternidad se habia negado a permitir que nin-
guno de los Altos Senores fuera testigo de aquello, y Koorland
no lo culpaba. Su presencia habria enturbiado la solemnidad de
la ceremonia. Aunque a Koorland no le hacia mucha gracia la
religiosidad del ritual, la aceptaba. Y aun si no lo hiciera, habria
prohibido la asistencia de los Altos Senores. No habia ningtin lu-
gar en el que la dignidad y ellos pudieran coexistir.

—Alguna especulacién? —le pregunté Koorland a Thane.

—No. —El sefor del capitulo de los Fist Exemplar hablé con
un tono lugubre y apagado. Soné como un hombre que se estu-
viera preparando para lo peor.

—Sabemos que es importante. Y ventajoso para nosotros, si
ha surgido de una victoria contra los orkos.

—Lo sé —dijo Thane, como si Koorland hubiera sefialado
lo que més temia.

Koorland no dijo nada mds. Thane estaba rodeado por su
propio silencio aplastante. Koorland ni siquiera era capaz de di-
sipar el suyo. No habia nada que pudiera hacer por el Exemplar.

El silencio se asenté sobre ellos. El cdntico de los tecnosacer-
dotes y el chisporroteo de las descargas de energia no conseguian



atravesarlo. Koorland observé el ritual, pero apenas lo vio. Su vi-
sién se estrechd hasta convertirse en un tinel oscuro. Su cons-
ciencia se hundié en aquel tdnel y él se quedd alli, entumecido.
La asfixia que le provocaba el silencio mantenia a raya el lacerante
punal de la pérdida, la culpa y la derrota, por el momento. No
era un alivio. Solo una variedad de dolor distinta.

Estaba tan metido en el tinel que al principio no se dio cuen-
ta de que le estaban hablando.

—Lord comandante Koorland —repitié la voz, con un zum-
bido de su laringe augmética.

Koorland parpaded. La capilla volvié a rodearlo de golpe.
Bajé la mirada hacia la adepta. Se llamaba Segorine. Un racimo
de servobrazos segmentados para doblarse como tentdculos sur-
gia de su torso. Su rostro era una méscara de acero dominada por
unos 0jos compuestos.

—La desencriptacién estd completa —dijo Segorine.

—Gracias —dijo Koorland.

Thane y €l la siguieron por el pasillo central de la capilla, has-
ta donde esperaban los demds tecnosacerdotes. Tras el altar, una
enorme pantalla pictogréfica parpadeaba llena de nieve.

—Fe —dijo Eternidad.

Koorland esperé.

—Fe —volvié a decir Eternidad—. Eso es lo que estamos a
punto de presenciar. Eso es lo que nos otorgard la victoria con-
tra la Bestia.

—Entiendo —dijo Koorland, sin comprometerse.

Segorine estiré uno de sus miembros serpenteantes hasta un
panel de control empotrado en el altar. Giré un dial y la panta-
lla cobré vida. Las imdgenes parpadeaban y saltaban, y las bocas
de los canones de las armas de rayos teffan todo de blanco. Las
explosiones hacian pedazos la imagen.

Sin embargo, la peor distorsion procedia de la energfa psiqui-
ca desatada. Koorland vio a los Black Templars a raya, luchando



con todas sus fuerzas contra la horda orka. Vio al psiquico piel-
verde, cuyo fiero poder parecia destruir la realidad junto con las
imdgenes. Vio a los Black Templars rezar mientras luchaban. El
sonido era un derroche de distorsidn, un ritmo chirriante ape-
nas reconocible como disparos. Unos cdnticos graves y sonoros se
abrian camino a rdfagas, magnificados por los vocotransmisores.
Las voces de la fe viajaron mds alld de la destruccién y el tiempo
para enmarcar su momento de victoria.

Por un momento, el sonido se volvié claro. Los aullidos de los
orkos y las sacudidas de los canones se desvanecieron. Solo que-
d6 la dura oracién marcial de los Black Templars. Las llamaradas
de energia del hechicero se entrecortaron y luego se expandieron
como si hubieran chocado contra un muro. Se doblaron, alejdn-
dose de los Space Marines. Koorland se incliné hacia adelante,
atonito. Las arqueadas olas de energfa rebotaron y chocaron contra
el psiquico pielverde. La bestia abri6 la boca de par en par, con-
torsionando el rostro, y aun asi solo se ofa el sonido del cdntico.
Los ojos del orko estallaron. Explotaron en llamas. El fogonazo
de energia salié del encuadre de la cdmara, completamente des-
controlado, y convirti6 a todos los orkos en cenizas. La tormenta
de energia engull6 el cdntico. La capilla se llené de un chirrido
de acople devastador y la imagen de la grabacién se desintegré.

La pantalla volvi6 a mostrar nieve y luego se quedé en negro.

—Esa energia visible —dijo Thane lentamente—. No he vis-
to que viniera de los Black Templars.

—No —asintié Koorland—. Venia toda del psiquico orko.
—A los tecnosacerdotes les dijo—: ;Podriais volver a reprodu-
cirlo? Despacio.

Lo vieron. Al final, Thane dijo:

—Es que los orkos y sus brujos estdn vinculados?

—Deben de estarlo, de alguna forma —dijo Koorland. No
encontraba otra interpretacién. La muerte del psiquico habia in-
molado a la horda.



—Entonces, si nos centramos en sus psiquicos...

—Es una posible debilidad, si. —Koorland se volvié hacia
Eternidad—. Eso no ha sido obra de un solo guerrero, jverdad?
—Desde luego, no de un bibliotecario. Los Black Templars no
permitian psiquicos entre sus filas de hermanos de batalla.

—Eso ha sido la fe de todos mis hermanos presentes en esa
batalla —dijo Eternidad—. Una fuerza colectiva.

—Contra un solo hechicero orko —dijo Thane.

—Cuya caida ha destruido a todo su contingente —senald
Eternidad.

—Si —dijo Koorland—. Si que lo ha hecho.

Si lo hubiéramos sabido... Las palabras acudieron a su mente
por si solas, como una tlcera en su alma. Intenté apartarlas. In-
tentd decirse a si mismo que la estrategia que habia seguido el
Imperio en Ullanor habria sido la misma, pero su dolor no iba a
permitirle ese consuelo.

Si lo hubieran sabido... Habrian luchado de forma diferen-
te. Habrian priorizado mds encontrar y eliminar a los psiquicos
orkos. Se habrian centrado en la fuente de la fuerza de los pie-
lesverdes y la habrian convertido en una debilidad.

Pensé en Vulkan. El primarca habia deseado contar con la ayu-
da de las Hermanas del Silencio. Se habia dado cuenta de la ne-
cesidad de disponer de un buen contrarresto para los psiquicos.

«Debia de saberlo», pensé Koorland. Volvié a intentar decirse
a si mismo que no habrian luchado de forma diferente.

Sabia que no era cierto.

Igual que no lo eran muchas cosas que se habia dicho tltima-
mente, penso, esforzdindose por mantener una imagen de si mis-
mo que le permitiera sobrellevar la responsabilidad asumida. Esa
actitud le permitia mandar. Pero no se habia dirigido a ninguna
parte, mds que al desastre. Los Altos Sefiores solo le inspiraban
desprecio. Sin embargo, en aquel momento no estaba seguro de
ser diferente a ellos.



Se obligd a centrarse en el momento presente.
—7Puede que no veamos la clave de su debilidad en estos datos
—dijo—. Pero es una debilidad y vamos a aprovecharla.

Sin embargo, una hora mds tarde, aln seguia pensado en la di-
ferencia, sumido en una espiral téxica en la que su mente se per-
segufa a si misma. Caminé solo por los adarves del Muro del
Amanecer y alz6 la vista a la noche de Terra. Hacia mucho viento
y las nubes sulfurosas que habia sobre el Palacio Imperial se agi-
taban, se rompian y volvian a formarse. Por los huecos que deja-
ba su furia penetraba la luz de dos lunas. Luna era una estrecha
rodaja menguante. El resplandor que reflejaba la luna de ataque
orka era mds pélido, més frio y mds siniestro. Esa amenaza habia
acabado, o al menos estaba contenida. Los orkos ya no estaban
ahi'y el satélite quedd bloqueado. Pero seguia siendo una presen-
cia en el cielo terrano, un insulto y una herida en el corazén del
Imperio. Ningtn enemigo, ni siquiera derrotado, deberia haber
llegado jamds tan cerca.

Se imaginé otra luna. Se imaginé varias mds. La préxima vez,
quizd los orkos no se abstuvieran de desplegar sus armas gravi-
tatorias contra Terra. Tal vez hubieran perdido el interés en con-
quistar. Habian sufrido una herida en Ullanor. Su venganza bien
podria tomar la forma de la destruccién total.

Y, aun estando muerta, la luna no permanecia en silencio. Ru-
gia. «SOY MASACRE. SOY MASACRE. SOY MASACRE». La
retransmisién no cesaba. Era gigantesca. A Koorland no le cos-
tarfa nada abrir un canal de vox y escucharla.

Decidié no hacerlo, pero la realidad del grito era otro veneno
en el silencio téxico. Las palabras de la Bestia martilleaban sobre
Terra, desmoronando el espiritu de sus ciudadanos. El rugido se
burlaba de los sacrificios de Ullanor. Declaraba la futilidad de
todos los esfuerzos imperiales por detener a los orkos. Toda gran
busqueda, toda travesia, todo desafio, toda costosa victoria y toda



chispa de esperanza... no significaban nada. ;Qué les quedaba
de lo que habian conseguido en Caldera, en Ullanor? Incluso su
victoria contra la luna se habia convertido en una burla.

Koorland estaba en duelo, igual que el resto del planeta. No
conocia el miedo, pero sabia que ese cdncer poseia todas y cada
una de las almas mortales que habia en Terra.

Las almenas del Muro del Amanecer estaban construidas a lo
largo de muchas terrazas. Mirando hacia el este habia torretas y
emplazamientos de cafiones en varios niveles, tantos que parecia
que debieran ser capaces de matar al sol naciente si se atreviera
a desafiar al Emperador. Koorland caminé a lo largo de la mu-
ralla. Se colocé en uno de los puestos entre las almenas y bajé
la mirada a la erizada fuerza que se extendia a sus pies. No hacia
mucho, esta perspectiva habria renovado su sentido del deber y
su determinacién. Ahora observo las defensas y pensé: no bastan.

Las armas no eran suficientes.

Igual que él.

Los pasos que se acercaban eran quedos, més por el deseo de
no molestar que de no ser oidos. Koorland se volvié hacia la de-
recha. Drakan Vangorich, gran maestro del Oficio Asesinorum,
se acercaba por la ancha avenida que coronaba la muralla. En-
tre las filas de almenas habia suficiente espacio para que pasara
un Baneblade, y el asesino era una figura diminuta en la noche.
A ambos lados, los relieves tallados en las almenas celebraban el
poderio imperial. Unas figuras heroicas abatian a sus enemigos
con espadas y fusiles. La mirada de Koorland alternaba entre la
brutal fortaleza de la piedra y el nervudo gran maestro. En el
contraste, sintié un destello de inspiracién. Pas6 antes de que
pudiera discernir su forma.

Al acercarse, Vangorich saludé con la cabeza a Koorland.

—Una vuelta a los origenes? —pregunto.

—No —dijo Koorland—. La compafifa Muro del Amanecer ya
no existe. Y mi deber ya no toma el nombre de una sola muralla.



—Sin embargo, nunca estuvo limitado a ella.

—No, nunca. —Koorland suspir6—. Pero habfa un gran or-
den en ese nombre. El significado de los simbolos es poderoso.

—Igual que su pérdida —dijo Vangorich quedamente.

—Si. —La aniquilacién de la compafita Muro del Amanecer
revestia escasa importancia en comparacion con la pérdida de un
Capitulo. ;Y qué era eso, incluso, en comparacién con la muer-
te de un primarca?

—He visto la grabacién —dijo Vangorich.

—Para lo que nos sirve ahora...

Vangorich le lanz6 una mirada severa.

—El derrotismo no te pega, lord comandante Koorland.

—La ingenuidad tampoco —dijo Koorland.

Vangorich guardé silencio un momento. Luego dijo:

—No hace tanto desde la tltima vez que hablamos en este
muro.

—No, y no he venido aqui buscando que vengas a subirme
la moral.

—Resultaria extrano, teniendo en cuenta mi particular co-
metido.

Koorland gruné.

—Sin embargo, —prosiguié Vangorich— espero que escu-
ches mi consejo.

—Sé lo que me vas a decir sobre ser un simbolo.

—Y negards que sea cierto.

—Negaré mi capacidad para servir como tal.

—;Negaris tu deber de serlo?

—Sabes que no —gruné Koorland. El deber y la capacidad
eran cosas muy diferentes y le molestaba que Vangorich las mez-
clara.

—No —djjo el gran maestro—. Nunca le has dado la espalda
al deber. Siempre lo has cumplido. También en Ullanor.

—Para nada.



—;Y quién habria sido mds adecuado? ;Quién deberia haber
dirigido en tu lugar?

Koorland no respondid.

—Vulkan puso gran parte de la campana en tus manos, ;no
es asi? —dijo Vangorich.

—Si.

—:Se equivocé? ;Erré?

Koorland bajé la vista hacia el gran maestro y lo fulminé con
la mirada. Una vez mds, no dijo nada. No era capaz de decir en
voz alta que Vulkan se habia equivocado. No iba a cuestionar las
decisiones finales del tltimo primarca.

—Tomaré tu silencio por un 7o —dijo Vangorich.
—Estés jugando con las palabras —dijo Koorland—. No es
divertido ni util.

—_

n

—Tienes razén —dijo Vangorich, con un tono repentinamen-
te seco—. Un juego no tendria nada de atil. Los Altos Sefores
lo han demostrado una y otra vez y, por lo que veo, estdin muy
dispuestos a demostrarlo de nuevo. No estoy jugando a nada. Lo
que necesitamos ahora mismo es claridad, ;no crees?

—Si. —Hizo una mueca—. Nos habria venido bien la clari-
dad de la informacién de Magneric en Ullanor.

—Exacto. La ofuscacidn, las ilusiones, el autoengano y la ig-
norancia nos han traido el desastre.

«Como todo lo demds», pensé Koorland. Dijo:

—La conclusién a la que quieras llegar va a tener que ser im-
presionante, Drakan.

—;Vulkan hablé contigo antes del final?

—Si.

—Y?

Koorland inspiré profundamente. Exhal6 el aire con un es-
tremecimiento, como si con ello pudiera expulsar las cargas y re-
cuerdos que se habian ido acumulando dentro de su pecho como
una nube téxica.



—Me ordené que siguiera adelante.

—Nada mds?

—Me llamé «lord comandante». Dijo que yo era los Impe-
rial Fists.

—Y vas a hacer caso omiso de esas palabras?

Koorland negé con la cabeza.

—No es tan sencillo.

—No veo nada sencillo en lo que estoy sugiriendo. Veo que
tienes una enorme carga que llevar, una que es tremendamente
compleja. Sin embargo, es tuya. La tomaste tras Ardamantua. La
llevas desde entonces. Vulkan reafirmé tu deber de seguir ade-
lante. Esa carga es tuya porque tienes la fuerza necesaria para so-
portarla. El primarca vio que eres el lider que necesitamos ahora.
Igual que lo vieron todos tus hermanos. En todos los Capitulos.

Koorland entrecerrd los ojos, incrédulo.

—Aqui no hay lugar para tus dudas, lord comandante —dijo
Vangorich—. A menos que dispongas de una informacién mds
completa que la mia. ;Ha habido algin desafio a tu liderazgo?
¢Acaso alguno de los Space Wolves supervivientes ha dado un
paso adelante para declararse el alfa de la campana?

—No —dijo Koorland—. Y te agradeceria que te refirieras a
esos Space Marines con mayor respeto. Han sacrificado mucho.

—Todos lo han hecho —dijo Vangorich suavemente—. Y
la misién ha sido un desastre. Y, aun asi, nadie te ha desafiado.
Hay un motivo para ello. Ellos ven lo que vio Vulkan. Aguar-
dan tus 6rdenes.

—Mis érdenes.

—Supongo que no irds a esperar a que los orkos ataquen pri-
mero.

Koorland sinti6 que las comisuras de los labios se le retrafan.
Al cabo de un momento se dio cuenta de que algo parecido a una
sonrisa, fria, dura y hambrienta, habia aparecido en su rostro.

—Eres muy bueno en lo tuyo —le dijo a Vangorich.



—Tengo que serlo.

Koorland estudié al gran maestro.

—Quizd deberfamos aprender de ti —dijo. Mientras hablaba,
el sentimiento de inspiracién regres6. Ahora era mds fuerte. Mds
cercano a convertirse en algo que pudiera articular.

—;Qué crees que podria ensefaros?

—Precisién —dijo Koorland. La idea estaba a punto de for-
marse—. Confias en unos pocos para que hagan un trabajo que
afecta a muchos.

—Precisién es la palabra correcta —dijo Vangorich—. Lo que
se necesita no es una fuerza arrolladora. Es el arma adecuada y
el objetivo adecuado.

—Que nos ha faltado hasta ahora —murmuré Koorland.

—El arma o el objetivo?

—Ambos. Pensamos que habfamos encontrado a la Bestia en
Ullanor. Vulkan dio su vida para matarla. Y ahora... —Senalé
a la luna de ataque.

«SOY MASACRE», dijo el silencio.

Koorland sinti6 las palabras sin necesidad de oirlas. Vio que
Vangorich se estremecia y supo que el gran maestro también las
sentia.

—;La Bestia sobrevivié? —pregunt6 Vangorich.

—No. Es imposible. Pero algo que tiene su voz sigue vivo. Y
ese palacio de Ullanor...

—Ya —dijo Vangorich. Lo entendia. No se le escapaba el
horror.

—Estdn creando un imperio —dijo Koorland—. Planean
construirlo sobre las cenizas del nuestro.

Vangorich asintié.

—Los embajadores —dijo.

—Qué les pasa?

—Mis indicios de la construccién de un imperio. Los pie-
lesverdes estdn evolucionando las clases que van a necesitar para



que un imperio funcione. —Volvié a asentir para si—. Por ello,
no importa lo que haya muerto en Ullanor, la fuerza de la Bes-
tia sigue viva. Tenemos que plantearnos qué implica esto para
nuestra estrategia.

—Nuestro ataque fue demasiado torpe. No llegamos por sor-
presa. Los orkos sabian lo que se les venia encima y se prepara-
ron para recibirnos.

—A qué conclusién has llegado, entonces?

—Tenemos que seguir buscando a la Bestia. Sea cual sea la
forma que adopte la fuerza que guia a los orkos, vamos a llamar-
la asi. Si la destruimos...

—El imperio orko caerd —terminé Vangorich—. Una de-
capitacién. Tienes que comprometerte a ello, lord comandante.

—Estamos comprometidos. Lo estdbamos. Pero tenemos que
cambiar nuestros métodos. Si vamos otra vez a por los orkos como
lo hemos hecho, aunque pudiéramos volver a reunir un contin-
gente como ese, volverdn a ganar. Nos superan en niimero y en
armamento. —Reconocer esto tltimo fue lo mds duro. Toda la
historia de la lucha del Imperio contra los orkos habia estado
marcada por la superioridad de la tecnologia humana contra la
vasta marea de salvajismo de los orkos. Reconocer que la tecno-
logfa de los orkos habia adelantado a la del Imperio era hurgar
en una herida que no dejaba de reabrirse. Habia sido el hecho
mids bésico de la guerra desde Ardamantua, pero decir las pala-
bras en voz alta sonaba peligrosamente cercano a capitular. Sin
embargo, no enfrentarse a la realidad conduciria a la verdadera
derrota—. Tenemos que golpearlos de otro modo.

La inspiracién que habia estado insinudndose al borde de su
consciencia, irrumpié en ella. Tenfa la claridad de una revelacién.
Acarreaba la misma certeza que habia sentido cuando llamé a
unificar el mando de los capitulos sucesores de los Imperial Fists.
En aquel momento, igual que ahora, la epifania habia llegado
tras una pérdida devastadora. En aquel momento, como ahora,



vio que su curso de accién no admitia duda. Podia cuestionar
su propia valia. Sabia que lo harfa. Pero el camino a seguir res-
plandecia ante él.

No vefa lo que tenia que hacer como un motivo de esperanza.
Era posible que fallara. Lo veia simplemente como lo que habia
que hacer. Era el tnico movimiento restante que quizd los orkos
no pudieran contrarrestar.

—A veces —dijo Vangorich, dando voz sin saberlo a la reve-
lacién de Koorland—, un solo cuchillo puede ser més eficaz que
un mandoble.

—Si —dijo Koorland—. §7. Como tu Oficio ha demostrado
alo largo de su historia. Estoy interesado en tus tdcticas, Drakan.
Tenemos que aprender de ellas. Ese es el consejo que me gusta-
ria recibir de ti.

—Los Adeptus Astartes no son asesinos —dijo Vangorich.
Sonaba cauteloso—. Hay caminos que debemos tener cuidado
de no tomar, si no queremos repetir errores con un milenio de
antigiiedad.

—No somos asesinos —Koorland le dio la razén. Respetaba
a Vangorich, pero, ademds, el gran maestro era el Gnico miem-
bro del Alto Consejo por quien sentia algo remotamente pare-
cido a la confianza. Respetaba a Veritus y a Wienand, pero no
confiaba en ninguno de los dos. Estaban demasiado sumidos en
las maquinaciones politicas de los ordos. En el caso de Veritus,
no confiaba en que actuase como dictaban las necesidades de la
crisis inmediata. Pero ahora, cuando Vangorich habia hablado,
Koorland habia visto aflorar al politico que habitaba en él. Su
advertencia era genuina. Pero, aun asi, Koorland percibi6 una
defensa territorial instintiva.

Vangorich no tenia que preocuparse. Koorland no tenia in-
terés en el asesinato. El objetivo seguia siendo la decapitacién. Y
ahora podia imaginar un nuevo medio para ese fin.

—No quiero que me expliques nada de tu organizacién, tus



armas ni tus tdcticas concretas —dijo Koorland—. Quiero que
me hables de la estrategia general. De tu filosofia de la guerra.

Vangorich le dirigié una media sonrisa.

—Crees que el Oficio Asesinorum hace la guerra?

—Claro que si, aunque use un nombre diferente.

Vangorich abrié las manos, concediéndole la razén.

—Sigue —dijo.

—Héblame del cuchillo y de cémo golpea.





