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CAPITULO I

Que trata de la condiciony ¢jercicio
del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivia un hombre
de antigua familia hidalga. Rondaba los cincuenta anos, de complexion fibrosa, del-
gado y rostro flaco. Se ignora su nombre, pues los diversos autores que han escrito
sobre €l discuten si se llamaba Quijada o Quesada. Su comida era sencilla: olla con
algo de carne, duelos y quebrantos, lentejas y algin pichén los domingos; su vestuario,
corriente, ya que sin ser rico, no le faltara de nada. Posefa una casa que compartia con
una criada bastante madura y una sobrina joven.

Como la mayor parte del tiempo este hombre estaba ocioso, se aficioné a leer libros
de caballerias. Estas novelas de género fantdstico lo entusiasmaron tanto que se fue
olvidando de lo demads; dejé de cazar, que habia sido una de sus aficiones favoritas,
incluso vendio tierras de labranza para comprar libros y llené su casa con ellos. A ¢l
le parecian maravillosas las increibles aventuras que narraban, y también el estilo, a
pesar de que era bastante anticuado, retorcido y repetitivo —por lo que debia ocupar
mucho tiempo en descifrarlo—. Como prueba de ello bien valdrian estas muestras:
«Larazon de la sinrazén que a mi razon se hace, de tal manera mi razén enflaquece,
que con razén me quejo de vuestra fermosura» o «Los altos cielos que de vuestra divini-
dad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento
que merece la vuestra grandeza». Con sus amigos, el cura y el barbero, debatia sobre
cudl era el mejor de todos aquellos héroes, st Amadis de Gaula, Palmerin de Inglaterra
o el Caballero del Febo; y, como era tan aficionado, incluso pensé en escribir la secue-
la de alguna de esas historias.

Al final, se obsesioné de tal manera con la lectura que no hacia otra cosa durante el
dia y hasta se le olvidaba dormir para leer de noche. En consecuencia, se le sec
el cerebro, es decir, se volvié loco. Acabé creyéndose que lo allf escrito sucedi6 de
verdad: encantamientos, batallas, desafios, amores, heridas; y que seres de ficcion
como el gigante Morgante existieron en la realidad y eran mejores que los personajes
histéricos; porque, por ejemplo, el Caballero de la Ardiente Espada partié por la mitad
a dos gigantes de un tajo, hazana que ni el mismisimo Cid Campeador habia igualado.
Por todo ello, imaginaba que brujas, monstruos, hechiceros y caballeros se podian
encontrar por ahi si uno recorria el mundo.



No solo eso, llego a plantearse que seria un caballero itinerante, como
los que admiraba. Yo también soy capaz de vivir aventuras, se decia, puedo en-
carar cualquier peligro, resolver conflictos y reparar injusticias; de esta manera, brin-
daré un gran servicio a la humanidad y me haré famoso. No se veria reducido a un
pobre anciano en su casa dedicado a sus lecturas, sino que se convertiria en poco menos
que un idolo.

Le falté tiempo para ponerse en marcha. Lo primero que hizo fue rescatar unas armas
y una armadura oxidadas y llenas de moho que encontré por los rincones de su casa'y
que nadie habia usado desde hacia mads de un siglo. Las limpié como pudo. Cuando
vio que al casco le faltaba una pieza de la parte delantera, la rehizo con cartones. La pro-
bé dandole un golpe de espada y se rompid; asi que la reforzé con unos hierros, aunque
no quiso ponerla a prueba de nuevo por si acaso, y se imagino que era auténtica y fiable.

Necesitaba un caballo para sus andanzas; en la cuadra, habia uno de no muy buen aspec-
to. Sin embargo, le pareci6 estupendo e incluso buscé un nombre para él que pudiera
quedar en la memoria de la gente, igual que se recuerdan el de Alejandro Magno,
Bucéfalo, y el del Cid, Babieca. Tras multiples ensayos que lo entretuvieron durante cua-
tro dias, lo llamé Rocinante, indicando que su mejor época de buen rocin habia sido antes.

A continuacién, como el héroe que esperaba ser, debia inventar un sobrenombre para
si. Esto le llevé el doble de tiempo y hasta los ocho dias no se decidi6 por don Quijote
(donde resuena su apellido, que quizas fue Quijada). Ademas, lo mismo que su idolatra-
do caballero Amadis llevaba también el apelativo de Gaula, referido al reino del que
provenia, el hidalgo pensé que debia anadir el de su tierra, a la que harfa célebre por sus
triunfos. De modo que terminé por adjudicarse el nombre de don Quijote de la Mancha.

Aun le faltaba algo esencial. Todos los caballeros sin excepcion que aparecian en los
libros tenfan una amada. No ya porque estaban enamorados, sino porque eran im-
prescindibles para dedicarles sus triunfos. Por ejemplo, reflexionaba, si me encuentro
al gigante Caraculiambro, sefior de la insula Malindrania, lo desafio y lo venzo, podré
enviarlo a que se presente ante la sefiora de mis pensamientos. Don Quijote no se
habia casado; aunque anduvo enamorado tiempo atras de una moza labradora bas-
tante guapa quien, en verdad, nunca lo supo. Se llamaba Aldonza Lorenzo y habia
nacido en el pueblo de El Toboso. Como se sentia ya un caballero en su imaginacion,
entendid que ella serfa la gran sefiora y hasta la princesa que necesitaba; faltaba darle
un nombre adecuado, y eligié para ella el de Dulcinea del Toboso, que le parecié muy
alto, significativo y que sonaba tan bien como los otros.










CAPITULO 11

Que trata de la primera salida que
hizo elingenioso don Quijote de su tierra

Don Quijote se vistié con el casco, la armadura, el escudo y la lanza, se subié a
Rocinante y una manana de uno de los mds calurosos dias de julio, antes del amanecer,
sali6 al campo por la puerta falsa del corral sin decirselo a nadie. Iba feliz, imaginando
la cantidad de problemas que pensaba resolver, agravios que arreglar y abusos que
impedir cuando, de pronto, se percaté de un grave inconveniente. Aunque como hi-
dalgo pertenecia a la nobleza baja, no habia sido armado caballero, de manera que
no podria cumplir sus expectativas de imitar a sus héroes, pues la ley de la caballeria
establecia que unicamente si se era caballero podia enfrentarse a otro. No obstante, se
tranquilizo diciéndose que, a la primera ocasion que surgiera, se harfa nombrar como
tal conforme al rito establecido, de lo que se encontraban precedentes en los libros.

Cabalgaba sin rumbo, siguiendo el sendero que su caballo tomaba, convencido de que
era al azar como se encuentran las aventuras. Mientras recorria los campos de
Montiel, don Quijote hablaba en voz alta: Sin duda llegara el siglo dichoso en que
saldran a la luz mis famosas hazanas, dignas de tallarse en bronce y en mdrmol para
que se recuerden siempre. Espero que el sabio encantador cronista de mi historia,
quienquiera que sea, no olvide citar a mi querido Rocinante. Y mads adelante, como si
verdaderamente estuviera enamorado, se dirigi6 a Dulcinea con un lenguaje copiado
de lo que habia leido: Oh, princesa de este cautivo corazén, membraros [acordaos] de que
me habéis arrojado a los caminos sin poder veros y sufro la ausencia de vuestro amor.
A imitacion de los protagonistas de aquellas novelas, imaginaba las situaciones en las
que crefa vivir, que se convertiria en autor de heroicidades memorables y que su dama
era ingrata como pedian las convenciones.

Sobre la primera de sus aventuras hay discrepancias, unos dicen que se localiza en
Puerto Lapice; otros, que fue la de los molinos. Yo, tras haber investigado en los anales
de la Mancha, he averiguado lo que sucedié de verdad. Pasé todo el dia deambulando
por ahi sin encontrarse con nadie; ya atardecia y le apretaba el hambre cuando des-
cubrié una venta de las que acogen a los viajeros. {Un castillo con cuatro torres de
plata y puente levadizo!, pensé don Quijote. Ahora algin enano se asomard a las al-
menas y, con un toque de trompeta, me dara el aviso para que pase. Sin embargo,
tardaba, por lo que Rocinante se iba impacientando. En esto, un porquero hizo sonar
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un cuerno con el que reunir a sus cerdos. {Ha sido el enano!, pensé don Quijote, y
se dispuso a entrar. A la puerta habia unas mujeres de mala vida que se asustaron al
verlo tan estrafalario y armado. No teman, doncellas, no les haré ningtin mal. Al oirse

llamar asi, se echaron a reir y don Quijote se enfurecié tanto que daba miedo.

Apareci6 el duenio del establecimiento; casi se muere de risa, pero al verlo muy enfadado
quiso disimular, no fuera a ocurrir algun percance. Le dijo que podria atenderlo aunque
no habia habitaciones. Don Quijote lo llamé «buen castellano» (por creerlo propietario del
castillo), pese a que era un picaro ladron nacido en Cadiz; le respondié que no se preocu-
para por eso; como decfa el romance: «Mis arreos son las armas,/ mi descanso el pelear».

Descabalgé y pidié que cuidaran bien de su excelente caballo. Luego, las mujeres de
la venta lo ayudaron con mucha dificultad a quitarse parte de su armadura, si bien
hubo ciertas piezas que no consiguieron sacarselas, entre ellas el casco, con el que tuvo
que quedarse toda la noche. Se sentia de todas formas muy contento y les dedicé unos
versos que recordaba sobre Lanzarote del Lago, el caballero de Arturo, aplicados a st
mismo: «Nunca fuera caballero/ de damas tan bien servido/ como fuera don Quijote/
cuando de su aldea vino:/ doncellas curaban de él;/ princesas, del su rocino», y aclaré
que esa ultima palabra iba por Rocinante. Afiadi6 que no querfa descubrirse el rostro
hasta que vieran sus fazanasy que desearia realizar cuanto le pidieran con el valor de
su brazo. Las mujeres no entendian nada de lo que decia; le preguntaron si deseaba
comer y contesté que cualquier cosa, ya que no habia probado bocado en toda la
jornada. Solo quedaba pescado. Me conformo con lo que haya, porque el trabajo y
peso de las armas no se pueden llevar sin el gobierno de las tripas.

Le trajeron un plato muy mal cocinado de truchuelas. jQué ricas truchas! Y un pan
negroy mugriento. jUna hogaza de candeal, blanco y de la mejor calidad! Todo era
perfecto en su cabeza. Sin embargo, como no pudieron quitarle el casco, necesito
que lo ayudaran a comer, algo en verdad complicadisimo. Aun peor resulté darle la
bebida, no habia manera. Al ventero se le ocurrié coger una cana, cortarla por los
lados y tratar de introducir el vino por ese canuto. Estaban en eso cuando un castra-
dor de cerdos tocé su silbato. Esto le confirmé a don Quijote que habia llegado a un
famoso castillo, que tocaban musica en su honor, que la comida era deliciosa, las
prostitutas, serviciales damas que le ponian la cena y el ventero, el senior de la for-
taleza. Se sentia, por tanto, muy feliz, lo unico que todavia le preocupaba era que

lo nombrasen caballero.










CAPITULO ITII

Donde se cuenta la graciosa manera
de armarsc caballero que tuvo don Quijote

Don Quijote apurd la escasa cena que le dieron, llevé al ventero aparte y se puso de
rodillas ante €l. Senor, no me levantaré de aqui hasta que me conceda el deseo de armar-
me caballero, le dijo, pasaré la noche velando mis armas en la capilla de este castillo como
es preceptivo y manana recibiré la orden. Todo lo cual serd un honor para usted, sefior
mio, y para mi, que podré ayudar a los necesitados y realizar toda clase de hazanas.

El ventero, que era un guason, decidi6 seguirle la corriente; le dijo que él también
habia sido caballero andante de joven y mencioné lugares donde habia corrido aven-
turas, en realidad los peores barrios de Mdlaga, Sevilla, Valencia y otras ciudades en
las que se habia visto envuelto en pleitos y hasta con alguna condena de los tribunales.
Cuando le pregunté a don Quijote si traia con qué pagarle, este le contest6 que no.
Nunca he leido que los caballeros paguen por nada. Usted se equivoca, le respondio
el duefio de la venta, aunque las novelas no lo aclaran, llevan dinero, ropa para cam-
biarse, un arcén para ungtientos milagrosos...; no siempre un enano que viaja en una
nube aparece a tiempo de asistirlo, necesitan que los acompaine un escudero que se
encargue de eso.

Le indicé que no existia capilla en su castillo, pero si un patio donde podria velar las
armas, y lo dejé alli con su locura. Don Quijote se paseaba con su escudo y su lanza
bajo la luz de la luna o se quedaba quieto ante sus armas extasiado en su silencio. En
esto, lleg6 un arriero huésped de la venta a dar agua a su recua de animales. Para
utilizar el pozo que habia en el patio, debia quitar parte de la armadura que don
Quijote habia apoyado sobre la pila y este, al verlo, lo amenazé. Atrevido caballero,
no oses tocar nada o te juegas la vida conmigo. El hombre no le hizo ni caso y lanzo
la armadura bien lejos. Oh, amada Dulcinea, exclamé don Quijote, ayidame a res-
ponder a esta ofensa. Y, sin avisar al arriero, le pegé un golpetazo con la lanza en la
cabeza que casi lo mata. Después, llegé un companero suyo con sus mulos y, nada mas
retirar la armadura del pozo, recibié también un golpe aun mayor que el primero.

Al oir el ruido en el patio, se presentaron mas arrieros que se hospedaban con los an-
teriores. Don Quijote echd mano a su espada y se prepard para la pelea pidiendo a
Dulcinea que mirase la victoria que estaba a punto de conseguir. Se sentia invencible,
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capaz de enfrentarse a un ejército de arrieros. Estos, en lugar de acer-
carse, empezaron a tirarle piedras; don Quijote no los atacaba por no separarse

de sus armas y se protegia de esa lluvia con el escudo sobre su cabeza. El ventero
les decia que parasen, pues a aquel hombre no se le podia meter en la cdrcel aunque
matase a alguien porque era un enfermo mental. jAlevosos, traidores!, gritaba don
Quijote, venid aqui si os atrevéis. Y al ventero lo tachaba de malvado por no cuidar de
los que llegaban a su castillo.

Al final, viendo que de don Quijote era un loco furioso, pensaron que seria mejor de-
jarlo tranquilo y recogieron a los heridos. En tanto, ¢l seguia sin inmutarse, velando
apaciblemente sus armas. No obstante, al ventero no le hizo gracia lo ocurrido y deci-
di6 zanjar el asunto. Sefior, le dijo, disculpe lo que han hecho estos hombres de baja
condicién y acabemos. Ha velado las armas cuatro horas cuando solo son necesarias
dos, con que ya se puede cumplir con el rito de nombrarle caballero. Aqui estoy para
obedecerle, repuso don Quijote, y mas vale hacerlo cuanto antes no sea que me ataquen
de nuevo y tenga que cargarme a todos excepto a los que usted me diga que respete.

El castellano, es decir, el ventero, urdi6é una pantomima para conferirle la orden de ca-
balleria y quitarselo de encima, aun sabiendo que los dementes no podian recibirla.
Llam¢ a las doncellas, perdon, a las prostitutas, como ayudantes, le mandé a un mucha-
cho que sujetara una vela y sacé un libro que habia en el establo. Ordené a don Quijote
que se arrodillase y fingi6é que lefa una especie de oracién. Alzé la mano, le pegé un
pescozén en el cuello y, seguido, otro golpe fuerte en la espalda con la espada. Luego le
pidi6 a una de las damas, pongamos, que le cifiese el arma a la cintura. Esta obedecid,
conteniendo la risa con algo de miedo de su reaccién, y se le ocurri6 decirle: Dios le haga
a usted muy feliz y le dé suerte en sus combates. El recién armado caballero le asegurd
que siempre le estarfa agradecido y se comprometia a hacer todo lo que necesitara. Le
pregunto como se llamaba. La mujer contestd que la Tolosa, hija de un zapatero remen-
dén de Toledo; don Quijote le pidié que en adelante emplease el tratamiento de dofia.
Y a su compariera, conocida como la Molinera, hija de un hombre de ese oficio en
Antequera, igualmente le sugirié que emplease el respetable nombre de dona Molinera.

Sin mas, don Quijote monto6 en Rocinante con prisa por buscar aventuras. Se despidié
del ventero, que estaba deseando que se largase de alli, y sali6 al campo.

Atonitos, ya con menos miedo y habiendo recibido nombres nuevos con que aquel
loco los habia dignificado, quienes se habian encontrado con €l en la venta apenas se
crefan lo que habfan vivido.
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