
M
Á

S
 A

L
L
Á

 D
E
 L

A
 T

IE
R

R
A

R
A

F
A

E
L
 

C
L
E
M

E
N

T
E

10345142    @libroscupula
   @libroscupula
www.libroscupula.com
www.planetadelibros.com

¿ESTÁS LISTO PARA UN VIAJE 
A TRAVÉS DE LA HISTORIA 
DE LA EXPLORACIÓN ESPACIAL? 

Rafael Clemente, escritor y divulgador cientí� co, nos lleva a través 

de un fascinante recorrido por los avances tecnológicos y cientí� cos 

que han permitido que la humanidad haya podido explorar los 

planetas del sistema solar.

Desde las primeras misiones hacia Venus hasta las sondas en tra-

yectoria de escape hacia las estrellas, Rafael Clemente nos muestra 

cómo la tecnología y los robots han permitido a la humanidad superar 

los desafíos técnicos y cientí� cos para llegar a visitar otros mundos 

más allá del nuestro. Además descubriremos por qué la exploración 

espacial continúa siendo tan relevante en la actualidad y cómo las in-

formaciones enviadas por las diferentes sondas planetarias han contri-

buido a con� gurar una nueva imagen de nuestro barrio en el espacio.

Si eres un apasionado de la ciencia, la tecnología y la exploración, 
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inmensidad del universo.
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13

CAPÍTULO 1

LA EXPLORACIÓN DE VENUS

LA PRIMERA NAVE INTERPLANETARIA

Venus es el planeta más próximo a la Tierra y también el más 
fácil de alcanzar. Ya en los comienzos de la carrera espacial la 
URSS, gracias a la ventaja que le aportaban sus potentes cohe-
tes, realizó varios intentos de llegar allí.

La mayoría no tuvo éxito. A pesar de la férrea censura de 
aquellos años sobre los lanzamientos fallidos, se sabe que entre 
1961 y 1964 la URSS registró media docena de fracasos en su 
incipiente programa planetario. Casi todos por mal funciona-
miento del cohete portador.

En 1961, conscientes de la dificultad de la empresa, los in-
genieros del gabinete de diseño de Sergei Korolev construyeron 
dos naves iguales, con la intención de aprovechar la ventana de 
lanzamiento que se abría en febrero de ese año. Todos recorda-
ban todavía el éxito del primer Luna que había impactado en 
nuestro satélite; se trataba de repetirlo, esta vez en Venus.

El vehículo era muy pesado (casi 650 kilos) y llevaba a bor-
do un conjunto de instrumentos destinados a estudiar el desco-
nocido medio interplanetario: sensores de rayos cósmicos, 
campos magnéticos y un detector de meteoritos. También va-
rias antenas, incluida una desplegable como una sombrilla que 
luego sería habitual en todo artefacto enviado al espacio pro-
fundo.

T_0010345142_Más allá de la tierra_ok.indd   13T_0010345142_Más allá de la tierra_ok.indd   13 25/7/24   13:5725/7/24   13:57



El objetivo era que, tras recorrer millones de kilómetros, en 
un alarde de puntería el vehículo se estrellase en Venus. No se 
sabía nada sobre las condiciones que reinaban allí, pero, debi-
do a su proximidad al Sol, muchos pensaban en un mundo cá-
lido, quizá con mares y algún tipo de vida vegetal.

La nave no sobreviviría. Ni siquiera se intentaría que envia-
se información durante su caída. Pero lo que sí se incluyó en 
ella fue una pequeña cápsula esférica que contenía un meda-
llón ceremonial con el emblema de la URSS. Estaba hecha de 
un material resistente al calor de la fricción atmosférica y, de 
caer en un hipotético océano venusiano, flotaría.

El primer lanzamiento fracasó al no encenderse la última 
etapa del cohete. Las estaciones de seguimiento apuntaron su 
caída en el Pacífico, así que el incidente pronto se olvidó. Pero, 
en realidad, los restos fueron a parar al río Biryusa, en Siberia 
oriental. Muchos meses más tarde, un muchacho que nadaba 
allí se lastimó al pisar un fragmento metálico. Era la cápsula 
con el medallón destinado a Venus. Su padre lo entregó a la 
policía y de ahí al KGB, que lo devolvió a la oficina de diseño. 
Korolev en persona se lo regaló a Boris Cherkov, uno de sus 
principales colaboradores. En sus memorias Cherkov reflexio-
na sobre el inconcebible cúmulo de casualidades que llevó a 
recuperar semejante reliquia.

Una semana después se elevaba un nuevo cohete llevando 
en su cono de proa la gemela de la que se suponía perdida en el 
fondo del océano. Esta vez el lanzamiento fue bien y la nave 
bautizada  — con escasa inventiva —  como Estación Interplane-
taria Automática emprendió viaje hacia su objetivo. No recibi-
ría el nombre Venera hasta mucho más tarde.

No todo a bordo funcionaba bien. Por un error de diseño, el 
emisor/receptor se desconectó junto con otros  equipos, solo con 
el objeto de conseguir un pírrico ahorro de energía. Un progra-
mador mecánico lo reactivaría de forma automática, pero no 
hasta pasados cinco días. Mientras los ingenieros desgranaban 
aquellas 120 horas de angustia, la Agencia TASS anunció a bom-
bo y platillo el envío de la primera nave hacia Venus.

Por fin respondió. Una sola vez, desde casi 2 millones de 
kilómetros de distancia, lo que en aquel momento suponía un 
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auténtico récord. Luego, otros equipos a bordo fallaron (con 
toda seguridad, por exceso de calor), el vehículo perdió las re-
ferencias de orientación, empezó a girar sin control y su antena 
dejó de apuntar a la Tierra.

Nunca más se supo de él. Tres meses más tarde pasaba, 
mudo, a unos  100.000 kilómetros de Venus para ir a perderse 
en una eterna trayectoria alrededor del Sol.

EL VALOR DE UNA COMA

Poco después de que la URSS lanzase su nave hacia Venus , la 
NASA encomendó al Jet Propulsion Laboratory la construc-
ción del Ranger, su primera sonda lunar. El programa se vería 
plagado de innumerables dificultades. Un mes tras otro, a lo 
largo de casi un año, todos sus prototipos habían acumulado 
fallos y el ansiado alunizaje todavía estaba muy lejos.

 LA EXPLORACIÓN DE VENUS 
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En primer término, la antena parabólica parcialmente abierta. 

Museo Memorial de Astronáutica.
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Pero, en un programa paralelo, el mismo esquema adopta-
do en el diseño del Ranger había servido de modelo de lo que 
debía ser la primera exploración planetaria de la NASA. Como 
en el caso soviético, el objetivo sería Venus. Y, para aumentar 
las probabilidades de éxito, también se lanzarían dos naves 
idénticas.

El programa recibió el nombre de Mariner, en un intento 
por asociarlo con la idea del navegante - descubridor enviado a 
explorar mundos lejanos, y que sería justo la misión que se 
asignaría a esas sondas.

El Mariner 1 despegó a bordo de uno de los nuevos cohe-
tes Atlas-Agena, los mismos que habían impulsado a las na-
ves Ranger, con las que compartía muchas similitudes. Fue 
otra decepción. A los pocos minutos, se desvió inexplicable-
mente de su curso  y el oficial de seguridad  tuvo que pulsar  el 
botón de autodestrucción.

Todo accidente debe ser estudiado hasta determinar la 
causa, si es factible. En este caso, el culpable fue un error en el 
programa que controlaba la trayectoria. En una de las ecua-
ciones se había omitido un superíndice, una barra horizontal 
sobre una de las variables.

Gran parte de los programas informáticos de la época uti-
lizaban un lenguaje llamado FORTRAN (de FORmula 
TRANslator), muy adecuado para cálculos matemáticos 
complejos. Las órdenes se tecleaban en tarjetas de cartulina 
perforadas. Una línea por tarjeta. Y una columna de agujeros 
por cada letra o cifra de la instrucción.

El mazo de tarjetas se introducía en un lector que, median-
te unos contactos eléctricos, leía el código que representaba 
cada grupo de agujeros y generaba las órdenes correspondien-
tes en binario (ristras de ceros y unos), las únicas que el orde-
nador podía interpretar.

Una de las ecuaciones de trayectoria incluía el símbolo 
con el siguiente significado: la variable «y» representaba el 
camino recorrido por el cohete; el punto correspondía a su 
derivada, o sea, a la velocidad instantánea; y la barra hori-
zontal indicaba que debía tomarse el promedio de los últimos 
registros. Por un error de tecleo faltaba la barra.

16 
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El resultado fue que el sistema de dirección del cohete in-
tentó, desde el primer momento, corregir todas las pequeñas 
variaciones de velocidad, no su valor medio, y empezó a osci-
lar a un lado y otro. Fluctuaciones insignificantes al princi-
pio, pero que en pocos segundos fueron aumentando hasta 
apartarlo de su ruta y amenazar la propia integridad del vehículo. 
El oficial de seguridad lo hizo explotar cuando no llevaba ni 5 
minutos en el aire.

La falta del signo «_» le costó a la NASA 18 millones de 
dólares de la época. Uno de los errores más caros de la historia.

 LA EXPLORACIÓN DE VENUS 
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Elementos de los Mariner 1 y 2. NASA.
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VISITA A VENUS

Lanzado treinta y seis días después de la pérdida del Mariner 1, 
el número 2 llevaba el mismo equipamiento científico que su 
predecesor: siete instrumentos destinados a estudiar las condi-
ciones del espacio entre planetas. De ellos, resultarían especial-
mente importantes dos radiómetros, uno de microondas y otro 
en la banda infrarroja, que proporcionarían los primeros datos 
fiables sobre la temperatura de Venus. No incluía ninguna cá-
mara que, de todas formas, no hubiese servido de mucho ante 
la espesa capa de nubes que lo envuelve.

El esquema general de la nave aprovechaba la experiencia de 
los Ranger: un cuerpo hexagonal de magnesio contenía los 
equipos de control y comunicación, los depósitos de nitrógeno 
para los reactores de orientación y el motor de maniobra, ali-
mentado por un compuesto químico muy tóxico, hidracina. A sus 
lados, dos paneles de células fotoeléctricas. La potencia del 
transmisor que debía enviar los datos a la Tierra a través de 
millones de kilómetros  no superaba los 3 vatios, la mitad que 
una bombilla LED de bajo consumo; la batería principal tenía 
alrededor de un tercio de la capacidad de cualquier teléfono 
móvil moderno.

Los instrumentos científicos se alojaban en una «torre» for-
mada por varillas metálicas. Los dos radiómetros  —instru-
mentos para medir radiación electromagnética de diferentes 
frecuencias— iban sobre el cuerpo de la nave. El de microon-
das consistía en una parábola del tamaño de una sartén  que 
enfocaba la  radiación térmica procedente de Venus sobre una 
antena situada en su foco; el de infrarrojos, con su pequeño 
equipo de lentes, estaba sujeto al reflector de forma que, al 
moverse este, ambos observasen en la misma dirección.

Los radiómetros debían resolver dos preguntas vitales so-
bre Venus: cuál era la composición de su atmósfera (en aquel 
momento se suponía que con abundante proporción de agua) y 
cuál la temperatura de su superficie.

El radiómetro de microondas, por ejemplo, medía radiacio-
nes de dos longitudes de onda: una que es absorbida por el 
vapor de agua; otra, que no. La diferencia entre ambas debería 

18 
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 LA EXPLORACIÓN DE VENUS 

señalar la presencia de ese elemento. De modo similar, el ra-
diómetro de infrarrojos, que funcionaba también en varias 
bandas, permitiría distinguir si existían o no aperturas  o hue-
cos en las nubes que posibilitasen vislumbrar el suelo.

La puntería resultó extraordinariamente precisa, tanto que 
 bastó una corrección de rumbo una semana después de lanzar-
lo. El 14 de diciembre de 1962 sobrevolaba Venus a menos de 
35.000 kilómetros.

El encuentro fue muy breve . Durante  apenas 40  minutos, el 
radiómetro hizo dieciocho exploraciones: cinco en el lado os-
curo, ocho en la línea divisoria entre día y noche (el termina-
dor) y otras cinco en la zona iluminada. Para sorpresa general, 
todas las temperaturas registradas estaban por encima de los 
200 °C, un resultado inesperado que desmentía la hipótesis de 
un planeta  confortablemente tropical. De hecho, eran lecturas 
tan altas que algunos investigadores las atribuyeron a un mal 
funcionamiento de los instrumentos. Más tarde se demostraría 
que no era así: la superficie de Venus era todavía más infernal.

Tras su histórico encuentro con Venus, el Mariner 2 quedó 
atrapado en órbita alrededor del Sol, donde todavía gira.

ANTESALA DEL INFIERNO

Entretanto, siguiendo indicaciones de Sergei Korolev, los in-
genieros de la oficina OKB-1 habían emprendido un cambio 
drástico en el diseño de sus naves interplanetarias. Ahora to-
das utilizarían un cuerpo similar cualquiera que fuese su des-
tino, Venus o Marte. En él irían los equipos de comunicación 
y estabilización, los paneles fotoeléctricos y demás mecanis-
mos auxiliares. También el motor y el combustible con el que 
ejecutar correcciones de trayectoria. En el caso de vuelos ha-
cia Venus,  únicamente admitía un encendido; hacia Marte, 
una versión más avanzada, capaz de dos. Según los objetivos 
de la misión, se equiparían con un tipo u otro de instrumentos 
científicos.

Las sondas podrían configurarse para dos tipos de misio-
nes: de sobrevuelo o de aterrizaje. En el primer caso la nave 
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pasaría frente al planeta realizando observaciones desde lo 
alto mientras durase el  breve encuentro; las otras llevarían 
una cápsula capaz de resistir la entrada en la atmósfera y des-
plegar un paracaídas que la trasladase hasta el suelo.

El debut del nuevo modelo fue decepcionante. En un inten-
to de aprovechar la ventana de lanzamiento de 1962 se lanza-
ron tres ejemplares: dos de aterrizaje y uno de sobrevuelo de 
Venus. Ninguno pudo abandonar la órbita terrestre debido a 
fallos en la última etapa del cohete. Los siguientes tendrían 
que esperar un año y pico a que los planetas alcanzasen otra 
vez una posición favorable.

Entre 1964 y 1965 se contabilizó media docena de fracasos. 
Unas veces por culpa del cohete y otras por avería en la propia 
nave. En un intento por mantener el aura de invencibilidad que 
acompañaba a los proyectos soviéticos, los lanzamientos falli-
dos en el despegue ni siquiera se anunciaban; si la sonda que-
daba atrapada en órbita terrestre se le atribuía el nombre genérico 
de Kosmos y la agencia TASS emitía un neutro comunicado 
describiéndolo como «satélite para continuar el estudio del 
medio espacial».  Hasta que no entrase en trayectoria planeta-
ria  no recibiría una denominación específica.

Ese fue el caso de dos nuevas sondas Venera que partieron 
en noviembre de 1965. La primera, a la que correspondía el 
número 2 de la serie, era un modelo de sobrevuelo. Con ciertas 
dificultades, completó el viaje y pasó ante su objetivo ejecutan-
do numerosas mediciones, pero no sirvió de mucho: las comu-
nicaciones se interrumpieron justo después del encuentro y no 
llegó información relevante.

El Venera 3 transportaba una cápsula de descenso, pero, 
quince días antes de llegar a destino, su transmisor enmudeció. 
Seguramente a causa del mismo problema que había sufrido su 
compañero: un excesivo calentamiento de los equipos en parte 
por la proximidad al Sol, en parte por el mal funcionamiento 
de los radiadores.

Pese a todo, la trayectoria era correcta y el programador 
automático funcionó bien. La cápsula se desprendió como es-
taba previsto y cayó, muda, a través de las nubes. Era el pri-
mer objeto artificial que llegaba a otro planeta. A bordo, 
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Fotografía oficial del Venera 2. En la parte inferior lleva un módulo 

de instrumentos, pero no cápsula de aterrizaje.

Venera 3, con la cápsula de aterrizaje, esférica, en su parte inferior sujeta 

por unos flejes metálicos.
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como ya era tradicional, un medallón metálico con el emble-
ma de la URSS.

En abril de 1965, ocupado en la preparación de su nueva 
nave lunar, Sergei Korolev decidió transferir el diseño de las 
futuras sondas espaciales al gabinete NPO Lávochkin, bajo la 
dirección de uno de sus colaboradores, Georgui Babakin. Esta 
decisión afectaría no solo al programa Venera, sino también a 
otros destinados a la Luna y a Marte.

De entrada, el desafío de aterrizar en Venus entrañaba mu-
chas incógnitas. Nadie sabía con exactitud las condiciones que 
reinaban en las capas bajas de la atmósfera venusiana, aunque 
los datos enviados por el Mariner ya sugerían alguna pista: ca-
lor y presión extremos. Por eso las cápsulas de descenso  — unas 
esferas de casi  un metro de diámetro —  deberían ser objetos de 
paredes capaces de resistir presiones que se estimaba podían 
llegar a ser diez veces superiores a la terrestre.

Esa fue la especificación aplicada a la construcción de las 
cápsulas de descenso que irían en las siguientes naves a Venus. 
Se fabricarían con una resistente aleación de aluminio y mag-
nesio. En su interior, instrumentos reforzados para medir pre-
siones, temperaturas y composición de la atmósfera mientras 
descendía balanceándose bajo su paracaídas.

El Venera 4 emprendió viaje en el verano de 1967 (una ge-
mela falló en el lanzamiento) y al aproximarse al planeta soltó 
su cápsula que se zambulló en la cubierta nubosa. El frenado 
fue brutal:  desaceleración superior a las 300 «ges» y temperatu-
ras del escudo térmico por encima de los 11.000 °C. Ningún 
aislante podía soportarlo; la única forma era aceptar que el 
material se desintegrase poco a poco durante la caída y confiar 
en que los instrume . NASAtos resistiesen.

Cuando el barómetro de a bordo detectó una presión ex-
terior casi equivalente a la terrestre, la cápsula desplegó un 
pequeño paracaídas estabilizador de 2 metros de diámetro 
seguido por otro mayor . La velocidad se había reducido a 
unos 750 km/h y el altímetro marcaba 26 kilómetros de altu-
ra. La emisora comenzó a transmitir sus mediciones a la Tie-
rra, empezando por 960 milibares y una temperatura de unos 
80 °C.
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La cápsula continuó cayendo al tiempo que los valores re-
gistrados iban aumentando. Pronto se superaron las tres at-
mósferas, las cuatro, las cinco, aproximándose rápidamente al 
límite máximo de diseño. El aire se hacía cada vez más denso. 
Al cabo de 90 minutos de interminable descenso, los instru-
mentos salieron de escala. Marcaban 22 atmósferas y una tem-
peratura de 277 °C. Por su parte, el analizador de gases emitió 
su veredicto: esencialmente todo era  CO2 y trazas de oxígeno. 
Ni rastro de agua ni de nitrógeno, dos elementos que sí abun-
dan en la Tierra y que muchos esperaban encontrar allí.

Las comunicaciones se interrumpieron en ese punto. ¿Había 
llegado al suelo o seguía cayendo? ¿Quizá se había posado en una 
cumbre tres veces más alta que el Everest? ¿Eran fiables aquellas 
mediciones? Porque, de ser así, superaban todo lo imaginado.

La cruda realidad pronto se abrió paso: la cápsula había 
sido a la vez aplastada por la presión exterior y cocida por la 
temperatura antes de llegar al suelo. Venus no era un paraíso 
tropical; era lo más parecido al infierno.

CONFIRMACIÓN

Mientras el Venera caía hacia Venus, otra nave  — esta vez 
americana —  estaba a punto de pasar frente al planeta, aunque 

La cápsula de descenso del Venera 4 con y sin su protección térmica. 

NPO Lávochkin.
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sin intentar el aterrizaje. Era el Mariner 5, construido aprove-
chando un gemelo del que un par de años antes envió las pri-
meras fotos de Marte. Era un recambio que había resultado 
innecesario, pero era una lástima dejarlo abandonado sin bus-
carle más utilidad.

Su nuevo destino implicaba que viajaría en sentido opuesto 
a su misión original. En lugar de alejarse hacia Marte, se apro-
ximaría al Sol hasta alcanzar la órbita de Venus. Eso obligó a 
algunos cambios drásticos.

Se dio la vuelta a los paneles solares, puesto que ahora el 
Sol se encontraría en el lado contrario. También se redujo su 
tamaño, ya que la luz disponible iría en aumento a medida que 
progresase el vuelo. Recibió un parasol que protegiera sus de-
licados mecanismos del creciente calor. Su dotación de instru-
mentos mantenía muchos de los originales utilizados en Marte, 
aunque adaptados a su nuevo objetivo. La cámara de televisión 
desapareció: en las nubes de Venus habría poco que fotografiar.

El Mariner 5 debía pasar a 75.000 kilómetros de Venus. La 
distancia era una precaución centrada en evitar un posible im-
pacto accidental con el correspondiente riesgo de contaminación 
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El Mariner 5 visto por su cara posterior. Se aprecia el parasol que protege 

el cuerpo de equipos y los cuatro paneles solares con las fotocélulas 

en su lado inferior . NASA
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biológica, ya que no se había esterilizado. Pero un error en una 
corrección de rumbo lo llevó mucho más cerca, a 4.000  kilóme-
tros. Demasiado para tranquilidad de la NASA que, por enton-
ces, aún desconocía las condiciones reinantes en Venus; calor y 
presión hubiesen bastado no ya para esterilizarlo sino para redu-
cirlo a cenizas.

Durante el par de horas que duró el encuentro los sensores 
ultravioleta observaron las nubes, el magnetómetro buscó sin éxi-
to indicios de campo magnético y los de radiación rebuscaron en 
el impalpable viento solar. Hasta las mismas señales de radio eran 
importantes: al pasar a través de la ionosfera y la atmósfera 
venusianas experimentarían pequeñas distorsiones que, una vez 
analizadas, arrojarían alguna luz sobre la naturaleza de sus gases.

Los resultados preliminares de todas estas mediciones ve-
nían a confirmar lo adelantado por el Mariner 2 y más recien-
temente el Venera ruso. No cabía duda. La temperatura super-
ficial pasaba de los 500 °C y la presión se estimó muy por 
encima de las 75 atmósferas. Más que suficiente para aplastar 
a cualquier cápsula no acorazada.

PRIMER ATERRIZAJE EN OTRO PLANETA

El Venera 4 había dado a los ingenieros soviéticos un nuevo mo-
tivo de orgullo: la primera llegada a otro mundo, aunque fuese 
en forma de un amasijo de aluminio y magnesio de la carcasa, 
nailon del paracaídas y semiconductores de la electrónica.

El nuevo intento utilizaría dos naves cuyo diseño, aunque 
mejorado, seguía la pauta de las anteriores. La cápsula se re-
forzaría un poco, superando los 400 kilos. Podría resistir hasta 
25 atmósferas, temperaturas de 325 °C y deceleraciones  — com-
probadas en una centrifugadora —  de 450 «ges». Eran mejoras 
modestas con respecto al Venera 3, pero la premura de tiempo 
no había permitido cambios más drásticos.

Las dos naves  — Venera 5 y Venera 6 —  se lanzaron en ene-
ro de 1969 y llegaron a Venus con  un día de diferencia. Como 
algunos temían, las mejoras resultaron insuficientes y los resul-
tados no fueron mejores que la vez anterior. En ambas cápsu-
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las se había reducido el tamaño de los paracaídas, en un inten-
to de lograr un descenso más rápido y, en efecto, las dos 
mantuvieron la comunicación durante poco más de 50 minutos 
mientras iban cayendo perezosamente. Enmudecieron al alcan-
zar su presión de ruptura, mucho antes de tocar tierra.

Ahora, los técnicos de Lávochkin ya disponían de datos 
más fiables que les permitirían afrontar un diseño nuevo y aún 
más resistente. La cápsula de aterrizaje se haría de titanio, ca-
paz de soportar presiones de 150 atmósferas. Antes de iniciar el 
descenso su interior se dejaría enfriar hasta 8 °C bajo cero y 
luego un sistema de fluido circulante distribuiría el calor y 
mantendría los equipos a un nivel aceptable. Las paredes se-
rían herméticas y los instrumentos  deberían asomarse al exte-
rior a través de ventanillas igualmente selladas.

La oportunidad de lanzamiento hacia Venus se presenta 
durante un par de semanas cada 19 meses. La siguiente ocurri-
ría en agosto de 1970 y para la ocasión se prepararon otros dos 
vehículos. El primero sería el Venera 7; su gemelo no llegaría a 
recibir nombre puesto que un mal funcionamiento del cohete 
lo dejó atrapado en órbita terrestre.

Tras su solitario periplo, el nuevo Venera haría historia. 
Siguiendo el mismo plan que sus predecesores, la cápsula pene-
tró a gran velocidad en la atmósfera de Venus sobre el hemisfe-
rio de noche y desplegó su paracaídas a 60 kilómetros de altura. 
La operación fue un tanto descontrolada y, al abrirse la cúpula 
de nailon, sufrió un primer desgarro. 10 kilómetros más abajo, 
encontró violentas ráfagas de viento y se deshinchó del todo.

La cápsula cayó a plomo, pero la atmósfera era tan densa 
que ejerció de freno. Tardó media hora más en dar contra el 
suelo y lo hizo a apenas 60 km/h.   Su cubierta de titanio resistió 
sin resquebrajarse. La medición del acelerómetro sugería que 
no había dado con arena sino con una superficie dura, seme-
jante a una capa de basalto o piedra pómez.

Al tocar tierra la cápsula se ladeó y su antena perdió el en-
lace, aunque continuó enviando datos durante 23 minutos an-
tes de que el calor se abriese paso y destruyese su circuitería 
electrónica. En las estaciones de seguimiento temieron lo peor, 

26 

 MÁS ALLÁ DE LA TIERRA 

T_0010345142_Más allá de la tierra_ok.indd   26T_0010345142_Más allá de la tierra_ok.indd   26 25/7/24   13:5725/7/24   13:57



27

 LA EXPLORACIÓN DE VENUS 

pero por lo menos habían podido grabar una debilísima señal 
casi enmascarada por el ruido de fondo y las interferencias.

Secuencia de aterrizaje de las primeras cápsulas Venera. NPO Lávochkin.
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LLUVIA ÁCIDA

Como si quisiera completar un paisaje infernal, en 
Venus llueve ácido sulfúrico.

El ciclo de este compuesto en la atmósfera 
venusiana es un proceso complicado. Empieza en 
la alta atmósfera, donde los rayos ultravioleta del 
Sol disocian el CO 2 en monóxido de carbono (CO) y 
oxígeno monoatómico, un gas rabiosamente reac-
tivo. Cuando reacciona con el dióxido de azufre, 
también presente a esos niveles, forma trióxido de 
azufre que, a su vez, se combina con las trazas de 
vapor de agua. El resultado es el ácido sulfúrico.

Venus está rodeado de una capa de nubes 
compuestas por gotitas de ácido cuya concentra-
ción  alcanza el 99 %. Se extienden entre los 40 y los 
70 kilómetros de altura y absorben  tres cuartas 
partes de la luz del Sol: en pleno mediodía la ilumi-
nación en el suelo es comparable a la de un día nu-
blado en la Tierra. A nivel del suelo la atmósfera es 
transparente. De noche, por supuesto, las nubes 
hacen que ninguna estrella brille en el firmamento 
de Venus.

El ácido sulfúrico puede reaccionar con otros 
componentes más escasos produciendo compues-
tos aún más exóticos. Al igual que en la Tierra, cuan-
do las finas gotas que forman las nubes se agrupan 
y aumentan de peso caen en forma de lluvia. Pero 
nunca llegarán al suelo. Por encima de los 300 °C, el 
calor las evapora, descompone las moléculas y hace 
que vuelvan a ascender para repetir el ciclo.

Nada puede sobrevivir en la superficie de Venus. 
Pero las condiciones resultan más tolerables a mu-
chos kilómetros de altura, donde presión y tempe-
ratura remiten. Se conocen algunos organismos 
 — extremófilos —  que viven en ambientes terrestres 
donde nadie creería que pueden prosperar: medios 
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terriblemente ácidos y temperaturas por encima 
del punto de ebullición del agua. Cabía una remota 
posibilidad de que alguno de tales organismos co-
lonizase las nubes venusianas por encima de los 50 
kilómetros y formar allí su propio bioma.

Pero, aunque así fuera, esa es una investigación 
todavía muy  para el futuro.

Más tarde, al limpiar la grabación y descifrar su contenido 
pudieron leer el mensaje del robot: alrededor de 90 atmósferas 
y 475 °C. La presión que habría en el fondo del mar bajo casi  un 
kilómetro de agua y una temperatura suficiente para fundir el 
plomo. La URSS había llegado, por fin, a otro planeta.

Todavía se lanzarían otras dos Venera del mismo modelo, 
en marzo de 1972. Y, nuevamente, el cohete portador de la se-
gunda falló, así que el experimento quedó limitado a una sola 
nave, la número 8.

Conocedores de las hostiles circunstancias que iban a en-
contrar, los ingenieros de Lávochkin introdujeron más mejo-
ras en el diseño. Primero, redujeron el blindaje, que había sido 
dimensionado para enfrentarse a una presión  mucho mayor 
que la observada. Mejoraron también el paracaídas e incluye-
ron algunos instrumentos adicionales como un analizador por 
rayos gamma que serviría para realizar una inspección prelimi-
nar de la composición del suelo.

Pero ¿cómo superar aquellas temperaturas de horno an-
tes de que los equipos sucumbiesen? Al principio, la respues-
ta había sido utilizar gruesas paredes de aislante térmico, 
retrasando la propagación del calor hasta el interior. En el 
Venera 8 se ensayaron unas «trampas térmicas» a base de 
nitrato de litio hidratado, un material que al fundirse absor-
be grandes cantidades de calor. La protección externa sería 
una estructura de fibra de carbono en nido de abeja rellena 
de resina fenólica. Al entrar en la atmósfera, la fricción la 
iría desmigajando, arrastrando consigo buena parte de la ener-
gía generada.
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Las mejoras resultaron efectivas. El Venera 8 alcanzó el 
suelo, esta vez en la zona de día, aunque las condiciones allí 
eran similares a las que ya se habían registrado de noche. El 
analizador de superficie detectó la leve radiación emitida por 
elementos como uranio, potasio y torio, compatible con una 
capa formada por basalto u otras rocas volcánicas.

Como sus predecesoras, la cápsula no llevaba tomavistas, 
pero sí un medidor de intensidad de luz. Descubrió que la capa 
de nubes terminaba varios kilómetros por encima del suelo, 
dejando paso a una atmósfera despejada. Claro que la densi-
dad del aire ejercía un poderoso efecto de refracción y produ-
cía la impresión de haber caído en el fondo de una hondonada. 
En contraste con las ráfagas que soplaban en altura, allí el 
viento era muy débil, poco más que una suave brisa.

El Venera 8 dejó de transmitir al cabo de 50 minutos. Era el 
último de su serie, el que había confirmado la imagen de Venus 
como un lugar hostil. Los siguientes tendrían un objetivo más 
difícil: contemplar directamente el paisaje de aquel mundo de 
pesadilla.

VISTAS DE UN MUNDO PAVOROSO

El accidentado aterrizaje del Venera 7 tras perder su paracaídas 
pudo servir de inspiración a los ingenieros de Lávochkin para el 
diseño de su nueva nave.  Fue una idea genial. La clave residía, en 
parte, no en atravesar la atmósfera más despacio sino más rápi-
do, evitando así una larga exposición al calor.

El nuevo vehículo se benefició de las lecciones aprendidas 
con la anterior generación de cápsulas. Su núcleo era una esfe-
ra de titanio de algo menos de   un metro de diámetro, atornilla-
da y sellada herméticamente. Iba cubierta por una capa aislan-
te de otros 12 centímetros y, sobre ella, una armadura del 
mismo metal. A todos los efectos, parecía un batiscafo destina-
do a explorar el océano de aire que envolvía Venus.

La palabra «océano» describía bien aquel medio. Penetrar 
allí sería casi como sumergirse en un líquido. Los paracaídas 
serían necesarios en la primera fase del frenado, entre los 60 y 
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 30 kilómetros de altura. Al llegar a ese nivel se cortarían las lí-
neas de amarre dejando caer a plomo la cápsula, retenida solo 
por la resistencia de una especie de ala de sombrero instalada 
en su parte superior.

Modelo avanzado de Venera. La esfera superior contiene la cápsula 

de aterrizaje. NPO Lávochkin.
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Corte del escudo térmico mostrando la cápsula de aterrizaje. 

Wikipedia. Dominio público.

T_0010345142_Más allá de la tierra_ok.indd   31T_0010345142_Más allá de la tierra_ok.indd   31 25/7/24   13:5725/7/24   13:57




