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En un mundo a punto de extinguirse, 
una mujer indomable busca cambiar el 
rumbo de su destino
 
Corre el año 74 a. C. y en Pompeya, una de las 
urbes más boyantes de la antigua República 
romana, conviven por igual ciudadanos, 
comerciantes, esclavos y delincuentes. En sus 
calles es posible satisfacer todos los deseos, y  
el burdel conocido como La Guarida del Lobo se 
ha vuelto famoso por complacer los gustos más 
exigentes. Amara no es solo una más de las 
«lobas» que trabajan para Félix, el infame dueño 
del lugar, sino que es su favorita. Tras la muerte 
de su padre, un respetado médico, su familia se 
vio sumida en la pobreza y vendió a Amara 
como esclava. Ahora, la joven depende de su 
astucia, inteligencia y valentía para darle un 
nuevo giro a su destino. Así, mientras comparte 
sus sueños y risas con las otras chicas del 
lupanar, descubrirá una ciudad llena de vida 
donde las oportunidades están disponibles para 
cualquiera que sepa aprovecharlas. ¿Tendrá 
Amara la determinación y el coraje necesarios 
para recuperar su libertad?
 
Las lobas de Pompeya es la primera novela 
de una trilogía que reimagina la vida en 
Pompeya antes de ser arrasada por el 
Vesubio y narra las historias de aquellas 
intrépidas mujeres que se abrieron paso  
en un mundo dominado por los hombres.
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1

Los baños, el vino y el sexo hacen 
que los hados lleguen más rápido.

Máxima romana

Tiene las manos en alto, como si estuviera rezando, y 
de su piel emana vapor. El agua le acaricia el cuello 
cuando se reclina y se hunde en su calidez. Las risas y 
las voces femeninas flotan a su alrededor, un enredo de 
sonidos que hacen eco en las piedras. Ella lo ignora; se 
enfoca en sus dedos, los gira, ve el agua que gotea de 
ellos, observa el vapor elevarse. Podrían ser las manos 
de cualquiera, piensa; podrían pertenecerle a cualquie-
ra. Pero son de Félix.

Luego, otros dedos se entrelazan con los suyos y la 
sacan del ensimismamiento. Victoria tira de ella hacia 
arriba para que saque la cabeza del agua.

—¡Amara! ¡Se te está mojando el cabello! ¡No te 
reclines así! — Victoria le entierra las uñas al intentar 
dar forma a los rizos que ahora están pegados a los 
hombros de Amara—. Parecen colas de rata. ¿En qué 
estabas pensando?

Amara siente una punzada de angustia. Muchas 
cosas dependen de lo que pase esta tarde; no se puede 
creer lo inconsciente que ha sido.
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—No sé, es que...
—No te queda tan mal — interviene Dido, quien 

acaba de acercarse a ellas con el ceño ligeramente frun-
cido, pero con expresión amable—. No se nota mucho.

—Además, los hombres no vienen aquí a vernos el 
cabello — dice una voz mucho menos amistosa. Perte-
nece a Drauca, la mujer más valiosa de Simo, quien las 
observa desde el extremo opuesto de la estrecha piscina.

Se levanta para salir del agua, con los brazos en alto, 
y se contonea. Las ondulaciones oscuras de su propia 
cabellera resplandecen como el plumaje de un cuervo. 
Detrás de ella, a través de las ventanas curvadas, se 
distingue el mar, inmóvil y gris. Es imposible no que-
darse mirándola. A Amara le recuerda a la estatua de 
Helena de Troya que había visto en Afidnas, en una 
época en la que tenía otro nombre, otra vida.

—¡Venus Pompeyana! — exclama Victoria, con un 
grito ahogado, y agarra a Amara con un gesto de asom-
bro exagerado—. ¡Pero si la diosa camina entre no-
sotras! ¡Ay, tanta gloria me deslumbra y me ciega! 
— Drauca frunce el ceño y golpea los brazos sobre la 
superficie del agua. Victoria se ríe—. Como si nadie 
más tuviera un buen par de tetas — agrega, aunque 
baja la voz lo suficiente como para que Drauca no logre 
oírla.

—Pero es que es hermosa — interviene Dido, sin 
dejar de mirar a su rival—. Y ha estado aquí antes, 
¿verdad? Tal vez los hombres la prefieran, tal vez...

—Salvo Drauca, ¿qué tienen ellas que no tengamos 
nosotras? — la interrumpe Victoria, mientras fulmina 
con la mirada a las tres acompañantes de Drauca. Están 
acaparando la piscina, y se salpican entre sí con risas 
teatrales, más fingidas que alegres—. Se nota que son 
taberneras. Y la tal María tiene brazos de camillera.
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13

Amara no está segura de que tengan derecho a des-
deñarlas, dado su propio estatus inferior de prostitutas 
de burdel. De lobas. Se le hace un nudo en el estómago, 
lo cual le resulta familiar.

—Me pregunto cómo serán los hombres — dice.
—Serán... — comienza Victoria, pero algo a espal-

das de Amara le llama la atención y no termina su 
enunciado—. ¡Oye! — exclama—. ¡Suéltala! ¡Suélta-
la! — Empieza a avanzar por el agua hacia una anciana 
que está tirando del brazo a Cressa para intentar sacar-
la de la piscina. Victoria se da la vuelta para ver a la 
vieja justo cuando esta logra sacar a Cressa, empapada, 
y empujarla hacia un lado.

La mujer se agacha y señala a Victoria con un dedo 
torcido.

—¿Félix? ¿Eres de Félix? — Nadie le responde, 
pero la desconocida las mira fijamente. Berenice tam-
bién se acerca y se queda boquiabierta—. ¡Fuera de 
aquí, putas de Félix! — grita la anciana con impacien-
cia y agita la mano hacia la puerta para indicarles que 
se vayan. Cressa intenta protestar, pero la vieja la em-
puja. Las mujeres de Simo han dejado de retozar y reír. 
Sin necesidad de girarse, Amara percibe que han recu-
lado hacia el extremo opuesto de la piscina—. ¡Fuera 
de aquí, de inmediato, putas de Félix! — repite la vieja, 
y las señala una por una con el dedo. Al ver que nin-
guna se mueve, agarra a Amara del brazo—. ¡Fuera! 
¡Fuera! — exclama—. ¡Idos ya!

Mientras la anciana arrastra a Amara hacia el borde 
de la piscina, una piedra le rasguña la piel, y los dedos 
enjutos de la desconocida se le entierran en el brazo con 
una fuerza sorprendente. Amara se impulsa hacia los 
azulejos calientes y logra librarse. Pero la señora sigue 
gritando y amenazando con llamar a Vibo si no se lar-
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gan de inmediato. Oír el nombre del administrador de 
las termas es suficiente para que accedan. Las mujeres 
de Félix salen desnudas del agua y corren hacia la es-
tancia contigua, donde el cambio repentino de ilumi-
nación y temperatura las hace tiritar. Una cascada cae 
a la piscina fría, con un escándalo que compite con los 
gritos presurosos de la vieja. Amara se apoya en la pa-
red azul para recuperar el equilibrio y, conforme avan-
za, se restriega contra las pinturas de criaturas marinas, 
incluyendo la boca abierta de un pez enorme que le 
queda a la altura de la cara.

Victoria es la única de las cinco que sigue discutien-
do cuando llegan a los vestidores de los baños. No ha-
bían entrado por ahí. Las filas de casilleros de madera 
pulida están adornadas con pinturas de amantes, que 
se deleitan en toda posición sexual imaginable. Las mu-
jeres encuentran sus prendas apiladas en el suelo.

—¡Deprisa! ¡Deprisa! — insiste su atormentadora 
mientras le avienta una capa a Berenice, quien todavía 
parece tan atontada como en el agua.

Amara no necesita que la presionen más. Se inclina 
y empieza a buscar entre la ropa; le entrega una toga 
amarilla a Dido, quien no para de temblar, quizá tan-
to de frío como de miedo. Para Dido, la esclavitud es 
una novedad, por lo que cualquier humillación le afec-
ta como una puñalada al corazón. Victoria, en cambio, 
es la única que no se apresura. Termina de atarse la 
toga mucho después que las demás y mira a la anciana 
con un odio profundo. Cuando por fin Victoria desvía 
la mirada, Amara ve que la señora le hace la seña del 
mal de ojo.

La vieja les da un último empujón con su dedo hue-
sudo, y Amara y las otras salen en grupo al patio pri-
vado de las termas. La llovizna les moja la cara y la 
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brisa marina las enfría aún más. Se quedan juntas, ya 
húmedas bajo las togas y las capas. Amara mira a su 
alrededor y le sorprende descubrir que están solas. Pero 
luego ve a dos hombres guareciéndose bajo la colum-
nata; un par de siluetas robustas que no encajan con las 
ninfas y las rosas pintadas en la pared. Uno de ellos se 
acerca, con expresión furiosa. Es Thraso, el capataz de 
Félix.

—¿Qué es esto? ¿Qué ha pasado? — Tiene las ma-
nos empuñadas, listas para la pelea. Amara retrocede, 
pues conoce en persona la fuerza de esos puños.

—Mejor pregúntale a él — contesta Amara, y seña-
la al otro hombre, que se ha quedado en las sombras—. 
¿No es uno de los hombres de Simo?

—Alguien ha traicionado a Félix — añade Victoria, 
mientras Thraso gira sobre sus talones para ver al 
tipo—. A las mujeres de Simo las han dejado quedar-
se; a nosotras nos han echado antes de que llegaran los 
hombres. Qué conveniente, ¿no?

Thraso no espera más explicaciones. Atraviesa 
el patio dando zancadas y le lanza un puñetazo al 
otro.

—¡Te voy a matar, Balbus! ¡Mentiroso de mierda!
Balbus esquiva el golpe y se salva de la fuerza im-

parable de su agresor; el puño solo logra rozarle la ore-
ja, lo cual lo hace tambalearse. Thraso lo agarra de los 
hombros y le rompe la nariz de un cabezazo. Balbus 
ruge, se suelta, se agarra la cara ensangrentada. Thra-
so se le abalanza de nuevo y ambos caen al suelo, entre 
gritos, puñetazos y mordidas. Las mujeres los observan 
sin saber bien qué hacer.

—Félix se pondrá furioso — dice Berenice, como si 
no fuera obvio.

Amara mira de reojo a Victoria, a la espera de uno 
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de sus habituales comentarios sarcásticos, pero ella des-
vía la mirada.

En la puerta hay un alboroto. Un grupo de escla-
vos sale corriendo y obliga a las mujeres a hacerse a 
un lado. Corren hacia los hombres que pelean e in-
tentan intervenir, pero uno de ellos recibe una patada 
en la cara. Vibo, el administrador de los baños, sale 
después, resoplando, con el cuerpo grueso envuelto 
en una toga verde. Su prisa por llegar a la pelea lo 
hace atropellar a Cressa para que se aparte de su ca-
mino.

—¡Basta! ¡O haré que vuestros amos castiguen sin 
reparos vuestra desobediencia! — Finalmente, los 
hombres se separan. Thraso es el primero en ponerse 
en pie, mientras que Balbus necesita la ayuda de dos 
esclavos para levantarse—. ¡¿Queréis dejarme en la 
quiebra?! — grita Vibo—. ¿Cómo os atrevéis a revol-
caros en mi puerta como perros rabiosos? ¡Debería 
mandaros a azotar a ambos! — Balbus murmura algo, 
pero Amara no logra oírlo—. ¡No me importa! — gri-
ta Vibo—. Fuera de aquí, los dos. Y llevaos a vuestras 
putas pueblerinas.

Las mujeres no esperan a que nadie las empuje, 
sino que cruzan el patio solas antes de que Thraso las 
alcance. Amara ve que viene cojeando. A Balbus le ha 
ido peor, pero eso no significa que no haya logrado 
asestar unos cuantos golpes. Thraso tiene el labio par-
tido y lleva un brazo apretado contra el pecho. Ningu-
na de ellas es tan tonta como para preguntarle cómo se 
encuentra.

Las mujeres suben la escalinata que lleva al portón, 
encabezadas por Victoria y con Berenice en la reta-
guardia. Esta última no camina lo suficientemente rá-
pido como para evitar una bofetada furiosa de Thraso. 
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Todas saben por qué se desquita con ellas: le aterra 
enfrentarse a la ira de Félix cuando vuelvan al burdel. 
Amara siente cómo se intensifica el miedo y se le hace 
un nudo en la garganta que le impide siquiera tragar 
saliva.

Salir a la calle es como reincorporarse a un río que 
corre con rapidez. Amara le toma la mano a Dido y 
juntas se adentran en el mar de gente que sube la coli-
na, hacia la puerta del Foro. Las piedras del camino 
están húmedas y resbaladizas. La primera vez que 
Amara fue a Pompeya iba con Dido. Y aunque eso 
ocurrió hace apenas unos meses, parece que ya haya 
pasado una eternidad. Transitaron esa calle juntas des-
pués de que Félix las hubiese adquirido en el mercado 
de esclavos de Pozzuoli. En ese entonces, bajo los cielos 
azules de finales de octubre, el clima era más agradable. 
Amara recuerda que Félix compró higos maduros para 
el trayecto. De la fruta emanaba un aroma dulcísimo; 
al abrirla, reveló su interior rosado y resplandeciente 
que le dejó los dedos pegajosos. Aquel fue un momen-
to muy parecido a la felicidad, si acaso la felicidad po-
día existir en un mundo donde a ella la vendían y la 
compraban. Amara sigue pensando en ese gesto de 
amabilidad de Félix; en ese momento no tenía ni idea 
de lo poco frecuentes que serían.

Un hombre que lleva una cesta llena de pescado 
sobre la cabeza se abre camino entre la multitud, usan-
do los hombros como armas. Las mujeres lo siguen por 
debajo de los arcos que llevan a un túnel oscuro y reso-
nante, donde el camino se vuelve más inclinado y el 
ascenso es más pesado. Amara se gira hacia Cressa; va 
con una expresión resignada por tener que arrastrar a 
la pobre Berenice, quien se ha quedado sin aliento. 
Thraso está muy lejos, casi fuera de su vista. Seguro 
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que la pierna le está causando muchos problemas; de 
otro modo no dejaría de reñir a Berenice por su lenti-
tud. Victoria, como era de esperar, ya se ha adelanta-
do. Es la única de las cinco mujeres de Félix que ha 
nacido en esa ciudad; y, aunque también es esclava, se 
mueve como pez en el agua, cosa que las otras nunca 
lograrán.

Una vez que están dentro de los muros de la ciu-
dad, el camino se vuelve más plano, pero también más 
húmedo; la corriente de agua que desciende golpea los 
zapatos de Amara. Dido la ayuda a subir al pavimen-
to elevado, donde dos vendedores de telas refunfuñan 
por tener que hacerse a un lado. Un hombre cargado 
de guirnaldas de mirto, que sirven como ofrendas para 
el Templo de Venus, se les acerca.

—¡Para tu diosa! ¡Para el amor! Dos flores por un 
sestercio. El mejor precio. Te traerán buena suerte. 
— Le acerca las hojas a Dido a la cara, quien instinti-
vamente se lleva la mano al rostro para taparse con el 
velo que hace mucho dejó de usar.

Amara se las quita de enfrente.
—No.
La multitud se disipa cuando llegan al Foro, donde 

el espacio es mucho más amplio. Los vendedores am-
bulantes son como rocas que rompen el flujo del mar 
de gente. Algunos paseantes se asoman a ver su mer-
cancía; otros, en cambio, pasan de largo. En el extremo 
opuesto de la plaza está el Templo de Júpiter, de cuyos 
escalones ascienden volutas de humo de incienso. An-
tes de que se disipe frente a la montaña que flanquea 
el templo, la mezcla de humo y calor hace que el edi-
ficio se vea borroso. Amara recuerda a su padre, quien 
sonreía cuando ella le preguntaba si creía en los dioses. 
«Las historias son poderosas, sin importar si creemos 
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en ellas o no.» De inmediato, ahoga el recuerdo de su 
voz.

Las otras siguen buscando a Thraso con la mirada. 
Dido lo señala; viene todo sudoroso, abriéndose cami-
no entre la gente.

—¿Le han roto la nariz de nuevo? — pregunta Be-
renice—. Tiene muy mal aspecto.

—¿Peor que de costumbre? ¿Estás segura? — dice 
Victoria—. Yo más bien diría que Balbus se la ha en-
derezado.

Berenice no entiende el chiste.
—¡No, tiene un aspecto espantoso! — insiste, y alza 

la voz enfáticamente.
Cressa la hace callar.
—Te va a oír.
Thraso las alcanza y les grita que avancen, por lo 

que ellas continúan hacia el otro lado de la plaza. Un 
grupo de marineros, que ha debido de atracar en el 
puerto, le silba a Amara al pasar, y uno de ellos le hace 
señas de lo que le gustaría hacerle. Ella le sonríe y lue-
go baja la mirada. Los hombres se dan palmadas entre 
sí y ríen.

El camino que lleva colina abajo desde el Foro es 
un riachuelo de agua de lluvia; su superficie, hecha de 
trozos de mosaicos rojos y amarillos, refleja los edificios 
pintados que enmarcan sus orillas. Las mujeres obser-
van a un grupo de camilleros empapados que, con el 
agua golpeándoles las rodillas, avanza a contracorrien-
te llevando su preciado cargamento en los aires, res-
guardado del agua por cortinas gruesas. Amara ve un 
perro muerto atascado entre dos piedras que ha sido 
arrastrado por la fuerza de la corriente. La lluvia ma-
tutina no es capaz de llevarse consigo toda la podre-
dumbre. Las mujeres avanzan con dificultad por el 
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sendero y giran a la izquierda en el callejón que lleva 
a la parte trasera del burdel. El camino es cada vez más 
estrecho, pero también hay cada vez menos gente.

Cuando era niña, a Amara le gustaba llegar a casa 
después de haberse empapado, sentarse con su madre 
frente al fuego y beber el vino caliente con especias que 
les llevaba la criada. Pero la tensión sofocante del bur-
del nunca la ha hecho sentir como en casa. No las es-
pera ninguna bebida caliente, solo la ira de Félix.

Se reúnen fuera, formando una fila contra el muro 
para resguardarse bajo el balcón de la planta superior. 
Thraso parece casi tan nervioso como ellas.

—Vosotras dos — dice, y señala a Victoria y Ama-
ra—. Vosotras os habéis ido de la lengua en los baños. 
Así que se lo explicaréis todo a Félix.

Las otras entran a hurtadillas; Dido mira hacia 
atrás, con una expresión preocupada. Victoria le pone 
una mano a Thraso en el brazo sano y le habla al oído.

—Yo le contaré a Félix la fuerza con la que has 
luchado — dice, y lo mira a los ojos con tal franqueza 
que hasta Amara está a punto de creerla—. Has defen-
dido su honor. Eso debe servir de algo.

Él es incapaz de darle las gracias a una prostituta, 
pero al menos asiente con brusquedad. Luego mira de 
reojo a Amara, de quien es obvio que espera algo simi-
lar, pero a ella no se le ocurre nada para congraciarse 
con él. Victoria la mira fijamente con los ojos bien 
abiertos en señal de advertencia.

—Sí — afirma Amara al fin, y asiente en dirección 
a Thraso—. Eso has hecho. Qué valiente has sido. — El 
miedo hace que se le agudice el acento griego.

Thraso golpea la puerta de madera que lleva a los 
aposentos de Félix, encima del burdel. Les abre Paris, 
con su habitual cara de amargura, coronada por una 
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uniceja. Desde el umbral de la puerta, Amara puede 
ya percibir el olor de la letrina oculta en la oscuridad 
de la escalera. Solía compadecerse del joven Paris y de 
su soledad, que transcurría entre fregar los suelos de la 
planta superior y atender a los clientes del burdel. Pero 
Paris no ha dado indicio alguno de querer la compañía 
o la amistad de una loba.

—¡Félix! — exclama Thraso y agita la mano con 
impaciencia.

—Está con un cliente, así que tendréis que esperar.
Paris se da media vuelta y sube la escalera. Los otros 

tres lo siguen y salen al estrecho balcón techado que 
rodea el apartamento de Félix. A Amara le recuerda a 
una telaraña por la forma en la que el pasillo envuelve 
las habitaciones de su amo; conduce poco a poco al cen-
tro sin ir en línea recta. Amara oye una voz de hombre 
desconocida, pero le resulta imposible discernir sus pa-
labras. No obstante, logra entender algo: «pagarte». 
Paris les hace una seña para que esperen en el pequeño 
salón.

Thraso se deja caer con pesadez en el banco junto 
a la fogata, y apenas deja espacio a ambos lados para 
que las dos mujeres se sienten. Ellas hacen lo posible 
para estrujarse. El balcón permite entrar la luz del ex-
terior, pero también el aire frío. Además, el calor de la 
fogata es muy tenue. Amara siente que el corazón le va 
a explotar, y no le sirve de mucho saber que Félix está 
exprimiéndole hasta el último sestercio a un pobre deu-
dor al final del pasillo. Thraso se queda con la mirada 
hacia el frente, como embelesado por las llamitas cer-
canas a sus pies. Amara percibe el miedo que Thraso 
exuda.

Luego, ella mira las paredes. No hay ninfas ni 
amantes retozando. Están pintadas de blanco y negro, 
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con un patrón geométrico, y las líneas bien definidas 
cambian de dirección y se entretejen para formar un 
laberinto interminable que es difícil seguir con la mi-
rada sin marearse.

Esperan sentados, sin hablar, mientras el tiempo 
pasa lentamente. La lluvia arrecia, y el agua se cuela 
por el techo. Es imposible saber si la conversación entre 
Félix y el cliente continúa siendo de negocios. Luego, 
Amara ve una silueta que atraviesa la puerta a empu-
jones y la oye tambalearse por la escalera. Pero nadie 
se levanta del banco.

En ese momento, Paris asoma la cabeza por la 
puerta.

—Ya os espera.
Thraso se pone de pie y pasa junto a él, seguido de 

Amara y Victoria.
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