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Cepos para 0S0$ >k (anzuas * dodos disecados

El mundo exterior estaba tapizado de nieve fresca y su
luz rasgaba la estancia como el haz de una linterna.
Bridget Baxter se sacé el palillo de entre los dientes.

— ¢Falta mucho? —susurr6 Tom.

—Un par de minutos nada mis.

—Eso mismo dijiste hace un par de minutos.

Bridget arque6 una ceja. Tom se tapd la boca.

—Voy tan ripido como puedo. Ademis... —Bridget
centré la atencién en el Cristalé6fono! que habia deslizado
por debajo de la puerta—, atin no ha llegado al pasillo.

Tranquilizate.

! Objeto alargado semejante a un estetoscopio inventado por la propia
Bridget que permite a su usuario oir lo que ocurre tras las esquinas,
escuchar secretos a escondidas y mantenerse alerta mientras comete
travesuras.



—¢Que me tranquilice? —siseé Tom—. {No eres ti
quien tiene la pierna atrapada en un cepo para 0sos!
Y todo ¢por qué? ;Por haber hablado con la boca llena
durante el desayuno?

—DPor cantar con la boca llena —lo corrigié Bridget.
Tras hurgarse en la mata de cabello anaranjado, encontré
una ganzda con punta de nariz de elefante y la introdujo
en el enorme candado—. Ademais, te habias subido a la
mesa.

Tom se encogié de hombros.

—Era para que me oyeran todos.

Se rieron por lo bajo. El polvo descendia a través de la
luz reflejada en la nieve hasta depositarse sobre las nume-
rosas y horrendas pertenencias de la sefiorita Agria.

Sobre las aves mal disecadas y los libros sin leer.

Sobre los severos bustos de marmol y los tenebrosos
cuadros.

Sobre los tarros llenos de ojos y las tazas de crineo de
gato.

Y sobre el gigantesco y revenido sindwich.? Bridget se
quedé mirando el bocadillo, que reposaba en el centro del

enorme escritorio de la sefiorita Agria.

? La sefiorita Agria se alimentaba solo a base de bocadillos de pescado
enlatado: molletes de huevo con arenques para desayunar, panini de
anchoas con pepinillos para almorzar y bollos con caballa y repollo
para cenar. Como consecuencia, siempre despedia un asfixiante tufo a
pescado.
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Con un estremecimiento, cerrd los ojos y dejé que su
mente fluyera hacia la mano que sujetaba la ganzta, anu-
lando los demds sentidos hasta concentrar toda su sensibi-
lidad en la piel de la punta de los dedos, para convertirlos
en cinco antenitas que captaban los susurros secretos de la
cerradura.

—Pero ¢qué haces? —musité Tom en tono apremiante.

—Para examinar el interior de una cerradura no se usan
los ojos —explicé Bridget entre dientes—, sino los dedos.

—Eso lo has leido en algin sitio, ¢a que si?

—Pues claro.

—¢En un libro gordo y largo?
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—Si —confirmé Bridget—. En un libro estupendo, lle-
no de valentia, amor y diversidn.

—¢Y candados?

—Si. Y ahora, silencio, que estoy intentando escuchar.

—¢Por los dedos?

—;Sil —sise6 Bridget—. ¢ No puedes estarte callado ni
un minuto?

Tom recogié las plumas de un dodo disecado.

—Hoy vienen las Familias —dijo—. La dltima vez que
pasé eso, Poppy Parker se fue a vivir a un barrio donde
atan los perros con longanizas.

—Sabes que eso no existe, ¢verdad? —dijo Bridget—.
Eso solo es un modo de decir que sus nuevos padres son
ricos.

Ella se acordaba bien: se habian llevado volando a Pop-
py en un elegante dirigible eléctrico. Desde su escondrijo
entre las chimeneas y girgolas de la biblioteca, Bridget ha-
bia observado c6mo el reluciente cobre del zepelin dejaba
atrds Belle-de-Mar, rumbo a los grandes pueblos y ciuda-
des que habia més alld de las colinas.

Pensoé en las personas que se presentaban en el orfanato
solo una vez al afio en busca de nifios a los que querer. Se
imaginaba sus abrigos color caramelo y sus hogares con-
fortables; sus lustrosas cabelleras y sus amplias sonrisas;

cuinto deseaba que una familia le abriera los brazos, la
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envolviera en el mds fuerte y maravilloso de los abrazos
y se la llevara muy muy lejos del Orfanato para Nifios
Descariados.?

Sacudi6 la cabeza para ahuyentar esa vision. El fuego
soltd un eructo de chispas.

—¢En qué piensas? —quiso saber Tom.

Bridget se quedé callada. El le dio un apretén en el
hombro.

—A lo mejor esta vez...

—Serd igual que todas las demds —lo corté Bridget,
devolviendo su atencién a la cerradura—. Cada vez que
vienen las Familias, la sefiorita Agria me encierra, o me
manda a ayudar al conserje, o... jme obliga a trepar por
una chimenea! Nunca me llega el turno. Jamds encontraré
un hogar. Ya llevo nueve afios aqui.

—No es tanto tiempo, si lo piensas. Algunas personas
viven hasta los cien afios. ;Y hay tortugas que llegan a los
doscientos! Y hay piedras que existen desde hace...

—Yo no soy una tortuga —apunté Bridget, retorcien-
do la ganztia con un {0inJ—. Ni un guijarro. Cuando tienes

nueve afos, nueve afos es una eternidad. Llevo aqui una

3 La sefiorita Agria se negaba en redondo a cambiar el nombre del
establecimiento a «Orfanato para Nifios Descarriados». Detestaba con
toda su alma el digrafo «rr», por lo que cada vez que alguien la coregia
(como cuando se quejé a la sefiora Pobydd de que no habia mataratas
para acabar con la plaga de roedores), ella cogia un berinche.
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s . . . .~ .
N\_. to. He visto a una infinidad de nifios descariados

[ eternidad. Y una eternidad es una eternidad, y pun-

encontrar familia, mientras que yo... ¢Qué dia-

blos haces con ese dodo?

—Intento que se dé un aire a la seforita Agria

—dijo Tom, arrugando la nariz e inclinindose hacia

atrds para contemplar el ave disecada. Le habia entre-
cerrado los ojos y acercado las cejas entre si.

—Te ha quedado muy bien —coment6 Bridget—. Lo
has clavado. Parece como si... lo sorprendiera estar estre-
fido.

Tom junté atin mds las cejas del ave y le ahueco
las mejillas.

—Siempre consigues sacar de quicio a la se-
florita Agria.* ;Cudntas veces te ha mandado al
calabozo?

Bridget se encogié de hombros.

—DPerdi la cuenta después de las primeras cien.

—¢Te acuerdas de cuando te arrojé al Pozo sin

Fondo? jRegresaste a su despacho antes que ella!

* Del mismo modo que otras instituciones tienen un cuadro de honor,
el Orfanato para Nifios Descariados tenfa el Cuadro de Enemigos
Nefastos de la sefiorita Agria, en el que el nombre del residente mas
subversivo del afio aparecia garabateado con letras negras. El Cuadro
de Enemigos Nefastos existia desde hacia nueve afios, por lo que no
era més que una pizarra en la que el sefior Falstaff, el conserje, habia
escrito «Bridget Baxter» nueve veces.
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—Bueno —dijo Bridget con modestia—, no deberia
llamarlo «sin fondo» si...

—iCasi no me creo que le escondieras su medall6n de
directoral!

—¢Quién iba a imaginar que se come los bocadillos sin
fijarse en lo que llevan?

—¢Y qué fue lo que dijo cuando le rellenaste las bolsi-
tas de té con purpurina?

Bridget se puso en pie de un salto y se tiré de los me-
chones rebeldes hacia abajo para que le tapasen las orejas.

— jBaxfer! —gritd, imitando a la perfeccién la voz es-
tridente y chillona de la sefiorita Agria—. ;PoR quédé bRilla y
Resplandeceea [anjooo mi infusiodon mafinaaal’

Estallaron de nuevo en risitas.

—Encontrards un hogar, Bridget —dijo Tom—. Ya lo
veras.

A ella se le hizo un nudo en la barriga y parpade6 muy
deprisa.

—Ta también —consiguié decir—. Seguro que...

Volvié la cabeza.

—¢Qué? —la apremié Tom—. ; Qué pasa?

Bridget agarr6 el Cristaléfono: unos pasos —que no
podian ser mis que de la seforita Agria— le retumbaron
en los oidos.

—iViene hacia aqui!
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—iAy, no! —susurré6 Tom—. ;Corre, Bridget! ;Vete!
No tiene sentido que te pille a ti cuando era yo quien...

Pero ella ya estaba arrodillada junto al cepo para osos,
cerrando muy fuerte los ojos.

—Bridget...

—;Chisss!

El Cristal6fono daba saltitos en el suelo.

—Vete! No tienes por qué...

— CHISSS! —lo acallé Bridget.

Intentando no dejarse distraer por el estruendo sordo
que emitian las botas que se aproximaban, fue guiando
la ganzda a través del ingenioso sistema de pitones de la
cerradura con giros, sacudidas suaves y golpecitos hasta

que, con un chasquido gratificante y seco, el

bombin entoné su cancidn secreta... y el
candado se abrid.

—iLo has conseguido! —exclamé

Tom, frotindose la pierna mientras

las pisadas de la seforita Agria se

acercaban cada vez mds—. Pero ¢y

ahora qué hacemos? jEstamos atrapa-

dos!

Bridget le pegd una patada a la ventana,

que se abrié con un chirrido al arrastrar la nieve en

polvo sobre el alféizar.
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Un viento cortante les araii6 las mejillas.

—i¢Por la ventana?! —dijo Tom—. Pero...

—Fabriqué esto con un millar de gomas elasticas —dijo
Bridget, desenrollando una larga soga que llevaba en torno
ala cintura—, justo para esta situacion.

—¢Lo fabricaste para que pudiéramos saltar desde la
ventana de la seforita Agria después de liberarme de un
cepo para osos que me habian puesto por cantar ;Cuida-
do, don Ardilla! encaramado a una mesa de tres patas con
un pie metido en un bol de gachas frias y el otro sobre una
tostada churruscada?

—Bueno, no para esta situacién en concreto —alegd
Bridget, atando un extremo de la cuerda al enorme escri-
torio de la sefiorita Agria y el otro al talle de Tom.

El chico echd un vistazo al jardin, con aire vacilante.
Los lejanos drboles parecian cabezas de brécoli escarcha-
das, y el Gran Laberinto —un invernal dédalo de matorra-
les y hojas— se extendia hacia el horizonte.

—¢Soportard mi peso? —pregunto.

—Sin duda —asegurd Bridget. Acto seguido, como

nunca mentia, anadié—: Probablemente.

—C.P YObdeemenIe? —chill6 Tom antes de

desaparecer por la ventana.

La puerta se abrié de golpe.
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La sefiorita Agria, con el busto tamafio portaaviones
temblando de rabia y bufando por la nariz afilada como
un hacha de guerra, irrumpi6 en la estancia.

— ¢Baxter? —gritd, apretando los mugrosos pufios—.
iEsta vez te has pasado de la raya! Voy a...

Bridget cogi6 el repugnante sindwich del desayuno de
la directora. Era denso, hiumedo y olia a algas podridas.

La sefiora Agria se qued6 paralizada.

—Cuidado, Baxter... —dijo con cautela—. No vayas a
cometer una imprudencia.

—¢Como cual? —dijo Bridget—. ¢ Como comerme su
asqueroso desayuno?

La seforita Agria dio una zancada hacia ella.

—No quiero que hagas algo de lo que vayas a arepen-

tirte.




Dio otro paso fuerte, y su gigantesca bota
levant6 una nube de polvo.
—¢Ah, no? —dijo Bridget.

La sefiorita Agria abrié mucho los ojos.

—Sé razonable —gruio—. Y... deja... mi
desayuno... donde estaba.

Bridget clavé la mirada en los negros ojos de la
directora.

—¢Sabe una cosa, sefiorita Agria? —dijo—. He leido
que uno solo se arrepiente de las cosas que no hace.

Y le dio un mordisco tan grande al infecto sindwich
que la corteza del pan le lleg6 a las orejas.

La sefiorita Agria se puso livida mientras abria y cerra-
ba la boca, llenindose los pulmones de aire para proferir
uno de sus legendarios gritos.

Bridget subi6 de un salto al enorme escritorio... y se

precipité por la ventana.
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