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A ti, padre,
que me empujaste a salir del automatismo,
abrir mi corazon y permitir que ocurra la magia.

A ti, madre, por ser mi inspiracion.






Introduccién

Tenia cuarenta y siete afios y habia alcanzado mds de lo espe-
rado. Era vicepresidente y directora general para dieciocho pai-
ses en una transnacional norteamericana. Y estaba a punto de
jubilarme para siempre del mundo corporativo.

¢Por qué dejaria una posicién que muchos sofiaban y que
con tanto esfuerzo habia logrado, siendo mujer y mucho mis
joven que los mismos gerentes a mi cargo?

Esta historia inicia doce anos antes, cuando la noticia de
la muerte de mi padre descolocé mi mundo interno. En ese
momento, me sentia bien con mi vida, tenfa un buen trabajo,
pero...

*  ;Qué era lo que realmente queria en la vida?

*  ;Quién queria ser?

* ;Qué era importante para mi?
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Mi suefio de nifia se habfa mantenido inmutable: que-
rfa ser una gran ejecutiva, pero lo que realmente deseaba
era probarme a mi misma que serfa capaz de ser alguien en
la vida, y, sobre todo, que podria valerme por mi misma.
;Podria conseguirlo si me quedaba donde estaba y no hacia
algo diferente?

Fue asi que inicié un proceso de bisqueda. Esa bisqueda

que no estaba fuera, sino dentro de mi.

Este es el testimonio sobre cémo fui construyendo mi
filosofia de vida, haciéndome mas consciente al ele-
gir, mantener y finalmente salir del trabajo que amé
en blsqueda de mi libertad, y del encuentro con ese
propésito de vida que me permita sentirme cada dia

mas completa.



El primer aviso acerca de la enfermedad de papd lo recibi
en setiembre del 2005. Mamd me llamé a Barcelona para
contarme que tenfa cincer: «Es preferible que vengas a Lima.
Su enfermedad estd muy avanzada». No lloré, solo actué.
Mi padre se iba a morir y yo estaba lejos. Viajé a Lima de
inmediato.

Aunque la quimioterapia ya habia empezado, mi padre
parecia estar bien de salud. Aun asi, durante los veinte dias de
mi estancia en Lima, le pedi acompanarlo a todas sus citas.
Cuando estdbamos juntos, lo vefa con la sonrisa amorosa
de siempre y, como si nada pasara, llevaba a la clinica varias
carpetas de documentos de la notarfa. Mientras que recibia
el liquido de la quimio por un brazo, con el otro firmaba

una ruma de papeles. Esto me hacia sentir que todo estaria
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bien. Jamds hablamos de su cdncer; supongo que era porque
ambos tenfamos mucho miedo de nombrar lo innombrable.
Simular que nada pasaria parecia ser nuestro mecanismo de
defensa.

—Ciéncer, grado cuatro —me dijo su doctor—. Entre
cuatro y seis meses mds de vida.

Me quedé sentada en la silla del consultorio sin decir una
palabra. Habia ido sola a ver al doctor. Mi mam4 y mi her-
mano mayor, Javier, ya habfan conversado muchas veces con
él. Supongo que ellos querian que escuchara directamente la
gravedad de la situacién. La noticia era incoherente con la
vitalidad que vefa en mi padre; sin embargo, segin el doc-
tor, el dano era irreparable. Décadas de consumo de cigarro
habian diezmado la capacidad de sus pulmones. Pronto deja-
rian de funcionar y él se irfa ahogando lentamente, incluso
mientras hacia las tareas mds cotidianas.

Salimos mucho aquel setiembre. No me alejaba de él. En
verdad, la sola idea de estar lejos me atormentaba, sobre todo
porque yo sabia que pronto debia volver a mi vida en Barcelona,
lo que sucedi a finales de ese mes. Guardo un correo que me
envi6 dias después, un seis de octubre, en el que me agradecia
por «las chelitas» que nos tomamos cuando almorzamos en el
Regatas y «todos los momentos que estuvimos juntos, aparte
de los lugares a los que me acompanaste...». Esos «lugares»
habian sido las citas de sus quimioterapias. Ahora que lo
recuerdo, durante el tiempo que vivi fuera de Perd, papd se
habia ocupado de imprimir todos los correos electrénicos,

cartas, itinerarios de vuelo y fotos que intercambiidbamos.
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Guardaba en su oficina una carpeta de cada uno de sus hijos:
notas del colegio y del instituto, cartas, partes de matrimo-
nio, absolutamente todo. Gracias a su cuidado, hoy puedo
saber con mayor precisién qué hicimos juntos en tal o cual
viaje. Puedo recordar todo lo que vivimos en esos momen-
tos finales.

Tres meses mds tarde, en diciembre, volvi a viajar a
Lima para pasar la Navidad juntos. Cuando llegué, le pedi
a mamd que me llevara directo a la clinica. Habia empezado
la etapa de deterioro y €l ya estaba internado. Al entrar a su
habitacién, vi que recibia un medicamento por uno de sus
brazos. Me quedé ahi unos segundos hasta que advirtié mi
presencia. Cuando me vio, estir$ el otro brazo para alcan-
zarme una rosa: «Bienvenida, mi reina», me dijo con una
gran sonrisa, con los ojos achinados y brillosos, y con voz
grave y amorosa. Senti un dolor en mi garganta, lo abracé e
hice todo lo posible para que no notase mi tristeza.

Me instalé en la clinica durante los préximos dias. Habia
ido a pasar la Navidad, pero sobre todo a acompanarlo. En
esa etapa de su enfermedad, ya le costaba hablar, asi que todo
lo escribia con una letra corrida, casi dibujada. El plan per-
fecto para él era ver peliculas; yo me recostaba en la silla al
lado de su camilla y las disfrutdbamos juntos.

Dias después, el veinticuatro de diciembre del 2005, él
se las agencié para que su doctor le permitiera salir de la
clinica y pudiéramos pasar esa dltima Navidad juntos en la
casa de mamd. Aunque entonces llevaban separados mds de

treinta afos —cuando yo tenia apenas un afio y mi hermano
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Javier, tres—, mis padres eran muy buenos amigos. Habian
logrado casi un milagro. Antes, en fechas especiales como
esta, mi papd iba a nuestra casa con su nueva esposa y mis
otros dos medios hermanos, y disfrutdbamos de la noche
juntos. Fue mi madre la que tuvo esa audacia para mante-
ner una relacién armoénica. Ella sabiamente decia: «Tu padre,
su esposa y yo no estaremos para toda la vida, pero ustedes
seguirdn juntos como hermanos». Esa noche, él llegé en silla
de ruedas, acompafiado por su esposa y mis dos hermanos
menores. Respiraba a través de un balén de oxigeno. Sentia
felicidad al verlo, pero me recorrian sensaciones contradicto-
rias. Recuerdo la angustia que me daba el solo hecho de pen-
sar que se podia acabar el oxigeno del balén y que mi padre
se podia quedar sin respirar, ahogarse y morirse. A pesar de su
nueva condicién, no dejé de sonreir esa noche; en realidad,
no dejé de ser como él siempre habia sido cuando estaba con
su familia: un hombre feliz.

Regresar a Barcelona esa vez me costé atin mds. Tenia
claro que era cuestién de dias para que sucediera lo que el
doctor ya habia anunciado. Dos meses mds tarde, en febrero
del 2006, se cumpli6 el vaticinio. Nuevamente estaba via-
jando a Lima a ver a mi padre. Esta vez, ya estaba entubado.
Cuando me permitieron ingresar a la unidad de cuidados
intensivos, me parecia estar presenciando una pelicula. Ahi
estaba él, mi papi, el que nos cortaba las unas a mi hermano
y ami antes de salir a la calle. El que nos escaneaba las zapati-
llas, la ropa y el pelo para ver si estdbamos limpios, plancha-

dos, peinados e impecables, como él lo era hasta para jugar
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al futbol. Sus manos perfectas, ufias al ras: «Jossie Ann, saca
el codo de la mesa», «Siéntate derecha». El fue la autoridad
y la impuso como sabia hacerlo: con amor. Se me iba mi
méximo admirador, aquel que me decia «mi reina» con su
voz ronca cada vez que me veia, aquel que me repetia incan-
sablemente que estaba orgulloso de mi.

Falleci6 a los pocos dias de mi llegada a Lima, con tan
solo sesenta y cuatro afios. A pesar de que estaba entubado,
pude despedirme. Sabia que «ellos nos escuchan», asi que me
armé de valor y con un dolor inmenso en la garganta le dije
lo que no habia sido capaz de expresarle antes: que le agrade-
cia por haber sido un padre maravilloso, que lo queria y que

se fuera tranquilo, pues mis hermanos y yo estarfamos bien.






Antes de la muerte de mi padre, yo habia pasado cinco
afnos viviendo fuera de Lima. Aterricé primero en
Grenoble, al sureste de Francia. Iba acompafiando a mi
pareja, Michel, porque le habian ofrecido un puesto mun-
dial con sede en esa ciudad. Nos casamos y nos mudamos
juntos, pero la convivencia no fue ficil y nuestro matri-
monio se empezd a deteriorar. Un afno y medio mds tarde,
esa misma empresa le ofrecié un empleo en Barcelona y
supusimos que el cambio de ambiente ayudaria a mejorar
nuestra relacién.

Viajamos con muchas esperanzas, pero al poco tiempo
nos separamos y terminamos divorcidndonos. Meses antes
de nuestro divorcio, empecé a dormir en la otra habita-

cién del departamento y, a pesar de que nuestra relacién era
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amigable, buscaba empleo con desesperacién. Queria tener
libertad econémica para decidir qué hacer.

En medio de mi bdsqueda, vi un aviso que le podia inte-
resar a una amiga australiana, Cristina, a la cual habia cono-
cido en Grenoble un afo atrds. El puesto encajaba muy bien
con su perfil, asi que le envié la convocatoria. La entrevista
fue inmediata y, por esos azares de la vida, la contrataron.
Ella se mudaria a Barcelona y yo necesitaba con quien com-
partir piso. Era una oportunidad perfecta.

A inicios del 2003 sali de la casa que compartia con
Michel para vivir con Cristina. Aunque nos dividiamos los
gastos, durante los primeros dos meses atin no conseguia
empleo y me quedaban muy pocos ahorros. Sabia que la
situacion serfa pasajera, que encontraria trabajo tarde o tem-
prano y que todo estaria bien, pero no podia evitar sentirme
preocupada.

Antes de ese momento habia tenido una vida relativa-
mente cémoda. En Lima habia vivido en una burbuja, en
casa de mi mamd, donde tenfamos a alguien que nos ayu-
daba con las labores del hogar. Ahora debia escoger entre
las marcas genéricas de Mercadona —un supermercado que
estaba a dos calles de mi nueva casa—, comer lo mds barato,
que era pasta, para no salirme del presupuesto, y hacer mi
vida por mi cuenta. Hubiese podido llamar a mi padre para
pedirle algo de dinero, pero preferi no molestarlo. Sabia que
él tenfa muchos gastos en ese momento y, al fin y al cabo,
habia sido mi decisién mudarme a esta ciudad y separarme

de mi marido. Si era necesario estar ajustada de dinero, lo
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asumiria. Era cuestién de tener certeza y de entender que lo
que me estaba sucediendo era simplemente perfecto, que era
parte de mi aprendizaje. Pensar asi me animaba: tenia treinta
y dos afos y toda la fuerza para superar un reto mds.
Encontrar empleo fue més dificil de lo que habia pen-
sado. Sin permiso de trabajo, pocas empresas se ofrecian a
hacer mi papeleo y dependia enteramente del trdmite de resi-
dencia que habia iniciado la empresa para la que mi entonces
esposo trabajaba. Sin embargo, pronto encontraria un lugar
para mi, donde me sentirfa segura durante los siguientes tres
afos, hasta que la noticia de la muerte de mi padre cambiara

mi vida por completo.

Empecé a ir durante los dias de semana a las oficinas de
una empresa de outplacement' con la que habia iniciado
un programa para que me ayudaran a encontrar trabajo.
En ese momento no conocia de qué se trataba el ouzpla-
cement, pero pronto descubrirfa una herramienta que me
acompanaria mds alld de mi vida profesional. Me gustaba
visitar sus oficinas: tenfan una sala con computadoras y
era lo mds cercano a sentir que estaba trabajando. Eso me
animaba. Ahi conoci a Jone, la consultora que estaria a
cargo de orientarme en el mercado laboral de Espana. En
mi primera cita con ella —muy novata yo y sin conoci-
miento alguno de lo que esta compania podia hacer por
mi— le pedi que por favor revisara mi curriculum vitae

(CV)2. Pensaba que quizds ella tendria alguna férmula o
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sugerencia para mejorarlo y que eso me ayudaria a encon-
trar un trabajo cuanto antes.

Me lo devolvié sin siquiera mirarlo. En su lugar, me
alcanzé una carpeta de tres dedos de ancho.

—Todo lo que necesitards en los préximos seis meses estd
en esta carpeta.

No niego que me senti sorprendida y algo desmotivada.
No seria la basqueda de empleo que imaginaba, donde apli-
caba a ofertas en las plataformas web, hacfa un buen CV y
me preparaba para las entrevistas. Necesitaba encontrar tra-
bajo de inmediato y el grosor de esa carpeta me hizo sentir
que me demoraria una eternidad. Jone not6 mi incomodidad
y me dijo:

—Tienes tarea, guapa. Buscar trabajo serd tu trabajo

7 s
mas 1mp0rtante.

Las siguientes semanas fuimos desarrollando la primera
etapa del programa: el autoandlisis. «j;Autoandlisis?!», me
dije, sintiéndome como en una consulta psicolégica. No
tenfa tiempo para eso: necesitaba el dinero, pero Jone
estaba tan segura de si misma que supe de inmediato que
era una experta y que me ayudaria. No me quedaba otra
que dejarme guiar.

Hacia toda la tarea que me pedian, que no era poca: cues-
tionarios sobre quién era, qué queria realmente y qué podia
ofrecer al mercado; ejercicios para ayudarme a identificar mis

talentos, lo que me gustaba hacer, lo que me motivaba y mds;
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y lecturas que devoraba con una vehemencia que hacia reir a
Jone. Jamds me habia detenido a pensar sobre esto, simple-
mente mandaba mi CV por todos lados y rezaba para conse-
guir entrevistas. Esta vez se trataba de mirarme a mi antes de
mirar al mercado’.

Desafortunadamente, mi bisqueda se complicé atin més
cuando me entregaron por fin mis papeles de residencia. Los
documentos no inclufan el permiso de trabajo. Lo que al
principio serfan cuatro o seis meses de trabajo parecia que se
iba a alargar mucho mds. Jone y yo quedamos sin palabras.

Fue duro para mi: durante los primeros meses, y aunque
habia desarrollado toda la carpeta, solo habia conseguido una
entrevista (la cual habia terminado abruptamente cuando res-
pondi que no tenia el permiso necesario). En ese momento,
mi relacién con Jone se habia estrechado y me senti lista para
compartirle el porqué de mi angustia, mi relacién con mi
marido y mis problemas econémicos.

Tenfa que seguir buscando. A diario tenfa a Jone y a su
companera de trabajo Irene —quien era encargada de la
prospeccién de ofertas de empleo— enterradas en correos
electrénicos con ofertas a las que habia remitido mi CV, por
si conocian a alguien en la compafia anunciante que me ayu-
dara a conseguir empleo. En uno de estos correos electroni-
cos, Jone me pidid reunirnos para conversar antes de que se
fuera de periodo de maternidad.

Me cit6 para el jueves diecisiete de julio del 2003 a las diez
de la mafana. Yo sabfa que sus vacaciones se acercaban, pues

su barriga ya estaba gigante, pero no querfa ni pensar en que
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se ausentarfa por un tiempo. Me sentia bien con ella, se habia
convertido en un gran apoyo para mi. Siempre tenia una forma
positiva de anunciarme los rechazos de mis diferentes postula-
ciones a empleos, que sucedian casi a diario. En algunos casos
no querfan contratarme por mi nacionalidad y también ocurria
que estaba sobrecalificada (yo tenia seis afios de experiencia lide-
rando el drea de Marketing en mi anterior empleo en Lima y
habfa estudiado una carrera técnica de tres anos en Publicidad,
un diplomado en Administracién de Empresas y luego una
maestria en Negocios Internacionales). Cuando esto pasaba, ella
me recalcaba que era un problema que yo fuera tan «lista». Ella
crefa en mi, quizds mds de lo que yo crefa en mi misma.

Ese jueves me dijo que se ausentarfa de las oficinas por
seis meses, pero ademds me dio un anuncio completamente
inesperado.

—He empezado un proyecto con el gerente general, Pau,
para trasladar nuestra metodologfa a una plataforma digi-
tal. He pensado que, en mi ausencia, tG podrias liderar el
proyecto.

Me explicé que se trataba de un proyecto de e-learning,
hizo hincapié en que yo estaba sobrecalificada para esta posi-
cién, pero me ofrecié tramitar mi permiso de trabajo. «Puedes
seguir buscando empleo, porque el tiempo estimado del pro-
yecto es de seis meses». Jamds habia desarrollado un proyecto
de este tipo, pero entendia de qué se trataba; antes habfa traba-
jado en una empresa de tecnologia de la informacién y me sen-
tia comoda con el lenguaje zechie. La metodologia a la que ella

hacfa referencia se trataba de la carpeta de ejercicios y lecturas
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que yo acababa de desarrollar. En el proyecto, tendria que ser
el puente entre las necesidades de la empresa y el proveedor
que desarrollaria la aplicacién.

Esta propuesta era mi salvacién. No podia creer la suerte
que tenfa, aunque afos més tarde entendi que tener suerte
no es mds que estar preparada para cuando la oportunidad
se presenta. Jone me indic6 que seria Pau, el dueno y gerente
general de la compania, quien tomaria la decisién final sobre
mi incorporacién a la empresa. Le reportaria a él en su ausen-
cia. «El es una persona muy directa, es un visionario», ter-
miné diciéndome.

Al dia siguiente me llamé Laura, la asistente de Pau,
y me cité en sus oficinas. Pau me entrevistaria durante el
almuerzo, al parecer era un hombre bastante ocupado. Me
presenté unos minutos antes de la hora acordada. El se acercé
a la recepcién, saludé rdpidamente y salimos a pie a un res-
taurante que estaba a dos o tres calles de distancia de la ofi-
cina. Caminaba a paso rdpido, asi es que le segui el ritmo
como supuse que tendria que hacer si trabajdbamos juntos.

Era un restaurante de carnes; los mozos lo saludaron,
parecia ser un cliente asiduo. No recuerdo ni qué pedi; puede
que él haya elegido la comida. Estaba ansiosa por esta con-
versacién. Una vez que ordenamos, me miré y me lanzé su
primera pregunta:

—Y t4, ;quién eres?

Me quedé inmévil. Luego de meses de preparacién para
entrevistas en su propia empresa, jamds me dijeron que

podian hacerme una pregunta de esta naturaleza.
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—Me has sorprendido con la pregunta —le dije—, y eso
que estoy entrenada.

Nos reimos y esto me ayudé a relajarme. Le comparti
que era peruana, le detallé mis estudios, pero sobre todo le
comenté que tenia experiencia en tecnologia de la informa-
cién. Segun supe, su empresa seria la primera en el sector
de outplacement en Espafia en tener este tipo de solucién
de e-learning para desarrollar su negocio. De hecho, gracias
a esta empresa conoci el outplacement y me encantaba su
misién: guiaban a las personas a conocerse, a entender el
mercado laboral y encontrar el match persona-trabajo, ideal
para cada uno.

Supongo que le cai bien a Pau vy, sin duda, él confiaba
mucho en el criterio de Jone, quien me habia recomendado.
Me pidié empezar a trabajar con ¢él casi de manera inmediata.
Ahora si queria gritar de la emocidn.

Con ello podria pagar con tranquilidad el apartamento
que acababa de alquilar con mi amiga. El piso media unos
cincuenta metros cuadrados, tenia un solo bafo, que habia
que hacer malabares para no mojarlo entero cuando te
duchabas. Cada una tenfa su habitacién, habia una pequefia
sala sin comedor, una mesita para dos personas pegada a
una mini cocina-lavanderia abierta. Era enano, pero no me

importaba. Alli me sentia libre.

El proyecto inicié y no fue ficil. Habia que cambiar la

cultura de la empresa al no uso de papel, pero lo fuimos
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logrando con el apoyo de Pau. Anadimos funcionalidades a
la idea inicial y yo estaba encantada. Siempre me habia gus-
tado ir mds alld de lo que me pedian, me parecia divertido
buscar qué mds se podia hacer; si me pedian «a», proponia
«a + b». Desarrollamos una plataforma digital que demostré
ser poderosa para nuestros clientes (0, como les llamdbamos,
«candidatos»). Cuando el proyecto estuvo avanzado y mar-
chaba bien, Pau no tardé en ampliarme las responsabilidades:
me hizo cargo del drea de tecnologia de la empresa, me pidié
que fuera consultora de outplacement para entender el core
de su negocio4, que maneje el desarrollo de su pdgina web,
que lidere a los socios de negocios internacionales y cualquier
proyecto de innovacién de la compania. Esos supuestos seis
meses que trabajaria con ellos se convirtieron en un empleo
fijo y en un aprendizaje inmenso.

Estaba contenta conmigo misma: me pagaban bien y
habia logrado un buen trabajo en el extranjero. Tenia todo:
un empleo que me gustaba, una buena comparfiera de piso que
era divertida y le encantaba salir, y un buen grupo de amigos.
La gran mayoria de mis amistades eran italianas, estdbamos
todos lejos de nuestras familias y, aun asi, en esa supuesta
lejania, me sentia mds cémoda y contenta que nunca. A ellos
no les importaba en qué colegio habia estudiado, ni dénde
habia vivido en Lima, y seguro que ni se acordaban de mis
apellidos: ellos simplemente se conectaban con lo que vefan
de mi en ese momento, al igual que yo con ellos. Muy dife-
rente a lo que habia estado acostumbrada en Lima, donde

al conocer a alguien, por lo general, me sentia ametrallada
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de preguntas: en qué trabajas, por dénde vives, eres casada o
soltera, tienes hijos o no, dénde estudiaste, etcétera, etcétera.
El trato ticito con mis amigos en Barcelona era acompanar-
nos, divertirnos, ir a bares, cenar, salir a bailar, jugar cartas o
tomar sol en la playa.

Mis companeros de trabajo también me acompanaban,
en especial Pilar, la mejor amiga de Jone, de quien me hice
muy buena amiga. Almorzdbamos juntas durante los dias
de semana y nos inscribimos a un gimnasio que quedaba a
pocas calles de la oficina al cual ibamos después del trabajo,
aunque muchas veces preferfamos tomarnos unas cafiitas en
lugar de hacer deporte. Me encantaba caminar por la ciudad
y le habia tomado un gusto especial a las tres calles por las
que me dirigia a pie todos los dias de semana rumbo al para-
dero del bus que me llevaria al trabajo. Tomaba el libro que
tenfa entre manos en ese momento y lo lefa con emocién en
esa corta caminata, en la parada del bus y durante los veinte
minutos del trayecto a la oficina.

Durante los cinco meses desde que recibi la noticia
de la enfermedad de mi padre, hasta su muerte en febrero
del 2006, Pau fue absolutamente compresivo conmigo. Yo
tra-bajaba en linea, sorteando entre una tristeza
abrumadora y las ganas de continuar con mi trabajo.
Pero esto ultimo se agoté en mi regreso definitivo a
Barcelona. Ahora solo sentia un vacio profundo, como si

viviese flotando sin tocar tierra firme.
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NOTAS:

1  Una empresa de outplacement se dedica a la recolo-
cacion de empleados que han sido desvinculados de
sus empresas o que se estan reinsertando en el mer-

cado laboral.

2 Como debes saber, el curriculum vitae es un resumen
escrito de tus experiencias académicas y laborales y de

tus habilidades como profesional.

3 Unade las primeras etapas en el proceso de outplace-
ment consistié en realizar mi autoanalisis. Entender mi
trayectoria profesional, logros, motivaciones, y a partir
de eso definir un objetivo claro, que estaria en la in-
terseccion de aquello que sabia hacer, aquello que me
gustaba hacer, aquello por lo que me pagarian y aquel

lugar donde podria hacerlo.

4 Elcorebusiness, o core del negocio, son las actividades
de mayor valor de una compania, las que le dan ventaja

sobre sus competidores y moldean su tipo de negocio.






