


Joss ie  Aspauza

De una carrera exitosa
a una con mayor significado

EL DÍA
QUE SALÍ

A BUSCARME



A ti, padre, 

que me empujaste a salir del automatismo, 

abrir mi corazón y permitir que ocurra la magia.

A ti, madre, por ser mi inspiración.





Introducción

Tenía cuarenta y siete años y había alcanzado más de lo espe-
rado. Era vicepresidente y directora general para dieciocho paí-
ses en una transnacional norteamericana. Y estaba a punto de 
jubilarme para siempre del mundo corporativo.

¿Por qué dejaría una posición que muchos soñaban y que 
con tanto esfuerzo había logrado, siendo mujer y mucho más 
joven que los mismos gerentes a mi cargo?

Esta historia inicia doce años antes, cuando la noticia de 
la muerte de mi padre descolocó mi mundo interno. En ese 
momento, me sentía bien con mi vida, tenía un buen trabajo, 
pero…

•	 ¿Qué era lo que realmente quería en la vida?

•	 ¿Quién quería ser?

•	 ¿Qué era importante para mí?
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Mi sueño de niña se había mantenido inmutable: que-
ría ser una gran ejecutiva, pero lo que realmente deseaba 
era probarme a mí misma que sería capaz de ser alguien en 
la vida, y, sobre todo, que podría valerme por mí misma.  
¿Podría conseguirlo si me quedaba donde estaba y no hacía 
algo diferente?

Fue así que inicié un proceso de búsqueda. Esa búsqueda 
que no estaba fuera, sino dentro de mí.

Este es el testimonio sobre cómo fui construyendo mi 

filosofía de vida, haciéndome más consciente al ele-

gir, mantener y finalmente salir del trabajo que amé 

en búsqueda de mi libertad, y del encuentro con ese 

propósito de vida que me permita sentirme cada día 

más completa. 



I

El primer aviso acerca de la enfermedad de papá lo recibí 
en setiembre del 2005. Mamá me llamó a Barcelona para 
contarme que tenía cáncer: «Es preferible que vengas a Lima. 
Su enfermedad está muy avanzada». No lloré, solo actué. 
Mi padre se iba a morir y yo estaba lejos. Viajé a Lima de 
inmediato. 

Aunque la quimioterapia ya había empezado, mi padre 
parecía estar bien de salud. Aun así, durante los veinte días de 
mi estancia en Lima, le pedí acompañarlo a todas sus citas. 
Cuando estábamos juntos, lo veía con la sonrisa amorosa 
de siempre y, como si nada pasara, llevaba a la clínica varias 
carpetas de documentos de la notaría. Mientras que recibía 
el líquido de la quimio por un brazo, con el otro firmaba 
una ruma de papeles. Esto me hacía sentir que todo estaría 
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bien. Jamás hablamos de su cáncer; supongo que era porque 
ambos teníamos mucho miedo de nombrar lo innombrable. 
Simular que nada pasaría parecía ser nuestro mecanismo de 
defensa.

—Cáncer, grado cuatro —me dijo su doctor—. Entre 
cuatro y seis meses más de vida. 

Me quedé sentada en la silla del consultorio sin decir una 
palabra. Había ido sola a ver al doctor. Mi mamá y mi her-
mano mayor, Javier, ya habían conversado muchas veces con 
él. Supongo que ellos querían que escuchara directamente la 
gravedad de la situación. La noticia era incoherente con la 
vitalidad que veía en mi padre; sin embargo, según el doc-
tor, el daño era irreparable. Décadas de consumo de cigarro 
habían diezmado la capacidad de sus pulmones. Pronto deja-
rían de funcionar y él se iría ahogando lentamente, incluso 
mientras hacía las tareas más cotidianas.

Salimos mucho aquel setiembre. No me alejaba de él. En 
verdad, la sola idea de estar lejos me atormentaba, sobre todo 
porque yo sabía que pronto debía volver a mi vida en Barcelona, 
lo que sucedió a finales de ese mes. Guardo un correo que me 
envió días después, un seis de octubre, en el que me agradecía 
por «las chelitas» que nos tomamos cuando almorzamos en el 
Regatas y «todos los momentos que estuvimos juntos, aparte 
de los lugares a los que me acompañaste…». Esos «lugares» 
habían sido las citas de sus quimioterapias. Ahora que lo 
recuerdo, durante el tiempo que viví fuera de Perú, papá se 
había ocupado de imprimir todos los correos electrónicos, 
cartas, itinerarios de vuelo y fotos que intercambiábamos. 
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Guardaba en su oficina una carpeta de cada uno de sus hijos: 
notas del colegio y del instituto, cartas, partes de matrimo-
nio, absolutamente todo. Gracias a su cuidado, hoy puedo 
saber con mayor precisión qué hicimos juntos en tal o cual 
viaje. Puedo recordar todo lo que vivimos en esos momen-
tos finales.

Tres meses más tarde, en diciembre, volví a viajar a 
Lima para pasar la Navidad juntos. Cuando llegué, le pedí 
a mamá que me llevara directo a la clínica. Había empezado 
la etapa de deterioro y él ya estaba internado. Al entrar a su 
habitación, vi que recibía un medicamento por uno de sus 
brazos. Me quedé ahí unos segundos hasta que advirtió mi 
presencia. Cuando me vio, estiró el otro brazo para alcan-
zarme una rosa: «Bienvenida, mi reina», me dijo con una 
gran sonrisa, con los ojos achinados y brillosos, y con voz 
grave y amorosa. Sentí un dolor en mi garganta, lo abracé e 
hice todo lo posible para que no notase mi tristeza. 

Me instalé en la clínica durante los próximos días. Había 
ido a pasar la Navidad, pero sobre todo a acompañarlo. En 
esa etapa de su enfermedad, ya le costaba hablar, así que todo 
lo escribía con una letra corrida, casi dibujada. El plan per-
fecto para él era ver películas; yo me recostaba en la silla al 
lado de su camilla y las disfrutábamos juntos.

Días después, el veinticuatro de diciembre del 2005, él 
se las agenció para que su doctor le permitiera salir de la 
clínica y pudiéramos pasar esa última Navidad juntos en la 
casa de mamá. Aunque entonces llevaban separados más de 
treinta años —cuando yo tenía apenas un año y mi hermano 
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Javier, tres—, mis padres eran muy buenos amigos. Habían 
logrado casi un milagro. Antes, en fechas especiales como 
esta, mi papá iba a nuestra casa con su nueva esposa y mis 
otros dos medios hermanos, y disfrutábamos de la noche 
juntos. Fue mi madre la que tuvo esa audacia para mante-
ner una relación armónica. Ella sabiamente decía: «Tu padre, 
su esposa y yo no estaremos para toda la vida, pero ustedes 
seguirán juntos como hermanos». Esa noche, él llegó en silla 
de ruedas, acompañado por su esposa y mis dos hermanos 
menores. Respiraba a través de un balón de oxígeno. Sentía 
felicidad al verlo, pero me recorrían sensaciones contradicto-
rias. Recuerdo la angustia que me daba el solo hecho de pen-
sar que se podía acabar el oxígeno del balón y que mi padre 
se podía quedar sin respirar, ahogarse y morirse. A pesar de su 
nueva condición, no dejó de sonreír esa noche; en realidad, 
no dejó de ser como él siempre había sido cuando estaba con 
su familia: un hombre feliz. 

Regresar a Barcelona esa vez me costó aún más. Tenía 
claro que era cuestión de días para que sucediera lo que el 
doctor ya había anunciado. Dos meses más tarde, en febrero 
del 2006, se cumplió el vaticinio. Nuevamente estaba via-
jando a Lima a ver a mi padre. Esta vez, ya estaba entubado. 
Cuando me permitieron ingresar a la unidad de cuidados 
intensivos, me parecía estar presenciando una película. Ahí 
estaba él, mi papi, el que nos cortaba las uñas a mi hermano 
y a mí antes de salir a la calle. El que nos escaneaba las zapati-
llas, la ropa y el pelo para ver si estábamos limpios, plancha-
dos, peinados e impecables, como él lo era hasta para jugar 
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al fútbol. Sus manos perfectas, uñas al ras: «Jossie Ann, saca 
el codo de la mesa», «Siéntate derecha». Él fue la autoridad 

y la impuso como sabía hacerlo: con amor. Se me iba mi 
máximo admirador, aquel que me decía «mi reina» con su 
voz ronca cada vez que me veía, aquel que me repetía incan-
sablemente que estaba orgulloso de mí.

Falleció a los pocos días de mi llegada a Lima, con tan 
solo sesenta y cuatro años. A pesar de que estaba entubado, 
pude despedirme. Sabía que «ellos nos escuchan», así que me 
armé de valor y con un dolor inmenso en la garganta le dije 
lo que no había sido capaz de expresarle antes: que le agrade-
cía por haber sido un padre maravilloso, que lo quería y que 
se fuera tranquilo, pues mis hermanos y yo estaríamos bien.





II

Antes de la muerte de mi padre, yo había pasado cinco 
años viviendo fuera de Lima. Aterricé primero en 
Grenoble, al sureste de Francia. Iba acompañando a mi 
pareja, Michel, porque le habían ofrecido un puesto mun-
dial con sede en esa ciudad. Nos casamos y nos mudamos 
juntos, pero la convivencia no fue fácil y nuestro matri-
monio se empezó a deteriorar. Un año y medio más tarde, 
esa misma empresa le ofreció un empleo en Barcelona y 
supusimos que el cambio de ambiente ayudaría a mejorar 
nuestra relación. 

Viajamos con muchas esperanzas, pero al poco tiempo 
nos separamos y terminamos divorciándonos. Meses antes 
de nuestro divorcio, empecé a dormir en la otra habita-
ción del departamento y, a pesar de que nuestra relación era 
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amigable, buscaba empleo con desesperación. Quería tener 
libertad económica para decidir qué hacer. 

En medio de mi búsqueda, vi un aviso que le podía inte-
resar a una amiga australiana, Cristina, a la cual había cono-
cido en Grenoble un año atrás. El puesto encajaba muy bien 
con su perfil, así que le envié la convocatoria. La entrevista 
fue inmediata y, por esos azares de la vida, la contrataron. 
Ella se mudaría a Barcelona y yo necesitaba con quien com-
partir piso. Era una oportunidad perfecta.

A inicios del 2003 salí de la casa que compartía con 
Michel para vivir con Cristina. Aunque nos dividíamos los 
gastos, durante los primeros dos meses aún no conseguía 
empleo y me quedaban muy pocos ahorros. Sabía que la 
situación sería pasajera, que encontraría trabajo tarde o tem-
prano y que todo estaría bien, pero no podía evitar sentirme 
preocupada.

Antes de ese momento había tenido una vida relativa-
mente cómoda. En Lima había vivido en una burbuja, en 
casa de mi mamá, donde teníamos a alguien que nos ayu-
daba con las labores del hogar. Ahora debía escoger entre 
las marcas genéricas de Mercadona —un supermercado que 
estaba a dos calles de mi nueva casa—, comer lo más barato, 
que era pasta, para no salirme del presupuesto, y hacer mi 
vida por mi cuenta. Hubiese podido llamar a mi padre para 
pedirle algo de dinero, pero preferí no molestarlo. Sabía que 
él tenía muchos gastos en ese momento y, al fin y al cabo, 
había sido mi decisión mudarme a esta ciudad y separarme 
de mi marido. Si era necesario estar ajustada de dinero, lo 
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asumiría. Era cuestión de tener certeza y de entender que lo 
que me estaba sucediendo era simplemente perfecto, que era 
parte de mi aprendizaje. Pensar así me animaba: tenía treinta 
y dos años y toda la fuerza para superar un reto más. 

Encontrar empleo fue más difícil de lo que había pen-
sado. Sin permiso de trabajo, pocas empresas se ofrecían a 
hacer mi papeleo y dependía enteramente del trámite de resi-
dencia que había iniciado la empresa para la que mi entonces 
esposo trabajaba. Sin embargo, pronto encontraría un lugar 
para mí, donde me sentiría segura durante los siguientes tres 
años, hasta que la noticia de la muerte de mi padre cambiara 
mi vida por completo.

Empecé a ir durante los días de semana a las oficinas de 
una empresa de outplacement1 con la que había iniciado 
un programa para que me ayudaran a encontrar trabajo. 
En ese momento no conocía de qué se trataba el outpla-
cement, pero pronto descubriría una herramienta que me 
acompañaría más allá de mi vida profesional. Me gustaba 
visitar sus oficinas: tenían una sala con computadoras y 
era lo más cercano a sentir que estaba trabajando. Eso me 
animaba. Ahí conocí a Jone, la consultora que estaría a 
cargo de orientarme en el mercado laboral de España. En 
mi primera cita con ella —muy novata yo y sin conoci-
miento alguno de lo que esta compañía podía hacer por 
mí— le pedí que por favor revisara mi curriculum vitae 
(CV)2. Pensaba que quizás ella tendría alguna fórmula o 
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sugerencia para mejorarlo y que eso me ayudaría a encon-
trar un trabajo cuanto antes.

Me lo devolvió sin siquiera mirarlo. En su lugar, me 
alcanzó una carpeta de tres dedos de ancho. 

—Todo lo que necesitarás en los próximos seis meses está 
en esta carpeta.

No niego que me sentí sorprendida y algo desmotivada. 
No sería la búsqueda de empleo que imaginaba, donde apli-
caba a ofertas en las plataformas web, hacía un buen CV y 
me preparaba para las entrevistas. Necesitaba encontrar tra-
bajo de inmediato y el grosor de esa carpeta me hizo sentir 
que me demoraría una eternidad. Jone notó mi incomodidad 
y me dijo:

—Tienes tarea, guapa. Buscar trabajo será tu trabajo 

más importante. 

Las siguientes semanas fuimos desarrollando la primera 
etapa del programa: el autoanálisis. «¡¿Autoanálisis?!», me 
dije, sintiéndome como en una consulta psicológica. No 
tenía tiempo para eso: necesitaba el dinero, pero Jone 
estaba tan segura de sí misma que supe de inmediato que 
era una experta y que me ayudaría. No me quedaba otra 
que dejarme guiar. 

Hacía toda la tarea que me pedían, que no era poca: cues-
tionarios sobre quién era, qué quería realmente y qué podía 
ofrecer al mercado; ejercicios para ayudarme a identificar mis 
talentos, lo que me gustaba hacer, lo que me motivaba y más; 
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y lecturas que devoraba con una vehemencia que hacía reír a 
Jone. Jamás me había detenido a pensar sobre esto, simple-
mente mandaba mi CV por todos lados y rezaba para conse-
guir entrevistas. Esta vez se trataba de mirarme a mí antes de 
mirar al mercado3. 

Desafortunadamente, mi búsqueda se complicó aún más 
cuando me entregaron por fin mis papeles de residencia. Los 
documentos no incluían el permiso de trabajo. Lo que al 
principio serían cuatro o seis meses de trabajo parecía que se 
iba a alargar mucho más. Jone y yo quedamos sin palabras.

Fue duro para mí: durante los primeros meses, y aunque 
había desarrollado toda la carpeta, solo había conseguido una 
entrevista (la cual había terminado abruptamente cuando res-
pondí que no tenía el permiso necesario). En ese momento, 
mi relación con Jone se había estrechado y me sentí lista para 
compartirle el porqué de mi angustia, mi relación con mi 
marido y mis problemas económicos. 

Tenía que seguir buscando. A diario tenía a Jone y a su 
compañera de trabajo Irene —quien era encargada de la 
prospección de ofertas de empleo— enterradas en correos 
electrónicos con ofertas a las que había remitido mi CV, por 
si conocían a alguien en la compañía anunciante que me ayu-
dara a conseguir empleo. En uno de estos correos electróni-
cos, Jone me pidió reunirnos para conversar antes de que se 
fuera de periodo de maternidad. 

Me citó para el jueves diecisiete de julio del 2003 a las diez 
de la mañana. Yo sabía que sus vacaciones se acercaban, pues 
su barriga ya estaba gigante, pero no quería ni pensar en que 
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se ausentaría por un tiempo. Me sentía bien con ella, se había 
convertido en un gran apoyo para mí. Siempre tenía una forma 
positiva de anunciarme los rechazos de mis diferentes postula-
ciones a empleos, que sucedían casi a diario. En algunos casos 
no querían contratarme por mi nacionalidad y también ocurría 
que estaba sobrecalificada (yo tenía seis años de experiencia lide-
rando el área de Marketing en mi anterior empleo en Lima y 
había estudiado una carrera técnica de tres años en Publicidad, 
un diplomado en Administración de Empresas y luego una 
maestría en Negocios Internacionales). Cuando esto pasaba, ella 
me recalcaba que era un problema que yo fuera tan «lista». Ella 
creía en mí, quizás más de lo que yo creía en mí misma. 

Ese jueves me dijo que se ausentaría de las oficinas por 
seis meses, pero además me dio un anuncio completamente 
inesperado.

—He empezado un proyecto con el gerente general, Pau, 
para trasladar nuestra metodología a una plataforma digi-
tal. He pensado que, en mi ausencia, tú podrías liderar el 
proyecto.

Me explicó que se trataba de un proyecto de e-learning, 
hizo hincapié en que yo estaba sobrecalificada para esta posi-
ción, pero me ofreció tramitar mi permiso de trabajo. «Puedes 
seguir buscando empleo, porque el tiempo estimado del pro-
yecto es de seis meses». Jamás había desarrollado un proyecto 
de este tipo, pero entendía de qué se trataba; antes había traba-
jado en una empresa de tecnología de la información y me sen-
tía cómoda con el lenguaje techie. La metodología a la que ella 
hacía referencia se trataba de la carpeta de ejercicios y lecturas 
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que yo acababa de desarrollar. En el proyecto, tendría que ser 
el puente entre las necesidades de la empresa y el proveedor 
que desarrollaría la aplicación. 

Esta propuesta era mi salvación. No podía creer la suerte 
que tenía, aunque años más tarde entendí que tener suerte 
no es más que estar preparada para cuando la oportunidad 
se presenta. Jone me indicó que sería Pau, el dueño y gerente 
general de la compañía, quien tomaría la decisión final sobre 
mi incorporación a la empresa. Le reportaría a él en su ausen-
cia. «Él es una persona muy directa, es un visionario», ter-
minó diciéndome.

Al día siguiente me llamó Laura, la asistente de Pau, 
y me citó en sus oficinas. Pau me entrevistaría durante el 
almuerzo, al parecer era un hombre bastante ocupado. Me 
presenté unos minutos antes de la hora acordada. Él se acercó 
a la recepción, saludó rápidamente y salimos a pie a un res-
taurante que estaba a dos o tres calles de distancia de la ofi-
cina. Caminaba a paso rápido, así es que le seguí el ritmo 
como supuse que tendría que hacer si trabajábamos juntos.

Era un restaurante de carnes; los mozos lo saludaron, 
parecía ser un cliente asiduo. No recuerdo ni qué pedí; puede 
que él haya elegido la comida. Estaba ansiosa por esta con-
versación. Una vez que ordenamos, me miró y me lanzó su 
primera pregunta: 

—Y tú, ¿quién eres?
Me quedé inmóvil. Luego de meses de preparación para 

entrevistas en su propia empresa, jamás me dijeron que 
podían hacerme una pregunta de esta naturaleza.
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—Me has sorprendido con la pregunta —le dije—, y eso 
que estoy entrenada.

Nos reímos y esto me ayudó a relajarme. Le compartí 
que era peruana, le detallé mis estudios, pero sobre todo le 
comenté que tenía experiencia en tecnología de la informa-
ción. Según supe, su empresa sería la primera en el sector 
de outplacement en España en tener este tipo de solución 
de e-learning para desarrollar su negocio. De hecho, gracias 

a esta empresa conocí el outplacement y me encantaba su 

misión: guiaban a las personas a conocerse, a entender el 
mercado laboral y encontrar el match persona-trabajo, ideal 
para cada uno.

Supongo que le caí bien a Pau y, sin duda, él confiaba 
mucho en el criterio de Jone, quien me había recomendado. 
Me pidió empezar a trabajar con él casi de manera inmediata. 
Ahora sí quería gritar de la emoción. 

Con ello podría pagar con tranquilidad el apartamento 
que acababa de alquilar con mi amiga. El piso medía unos 
cincuenta metros cuadrados, tenía un solo baño, que había 
que hacer malabares para no mojarlo entero cuando te 
duchabas. Cada una tenía su habitación, había una pequeña 
sala sin comedor, una mesita para dos personas pegada a 
una mini cocina-lavandería abierta. Era enano, pero no me 
importaba. Allí me sentía libre.

El proyecto inició y no fue fácil. Había que cambiar la 
cultura de la empresa al no uso de papel, pero lo fuimos 
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logrando con el apoyo de Pau. Añadimos funcionalidades a 
la idea inicial y yo estaba encantada. Siempre me había gus-
tado ir más allá de lo que me pedían, me parecía divertido 
buscar qué más se podía hacer; si me pedían «a», proponía 
«a + b». Desarrollamos una plataforma digital que demostró 
ser poderosa para nuestros clientes (o, como les llamábamos, 
«candidatos»). Cuando el proyecto estuvo avanzado y mar-
chaba bien, Pau no tardó en ampliarme las responsabilidades: 
me hizo cargo del área de tecnología de la empresa, me pidió 
que fuera consultora de outplacement para entender el core 
de su negocio4, que maneje el desarrollo de su página web, 
que lidere a los socios de negocios internacionales y cualquier 
proyecto de innovación de la compañía. Esos supuestos seis 
meses que trabajaría con ellos se convirtieron en un empleo 
fijo y en un aprendizaje inmenso. 

Estaba contenta conmigo misma: me pagaban bien y 
había logrado un buen trabajo en el extranjero. Tenía todo: 
un empleo que me gustaba, una buena compañera de piso que 
era divertida y le encantaba salir, y un buen grupo de amigos. 
La gran mayoría de mis amistades eran italianas, estábamos 
todos lejos de nuestras familias y, aun así, en esa supuesta 
lejanía, me sentía más cómoda y contenta que nunca. A ellos 
no les importaba en qué colegio había estudiado, ni dónde 
había vivido en Lima, y seguro que ni se acordaban de mis 
apellidos: ellos simplemente se conectaban con lo que veían 
de mí en ese momento, al igual que yo con ellos. Muy dife-
rente a lo que había estado acostumbrada en Lima, donde 
al conocer a alguien, por lo general, me sentía ametrallada 
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de preguntas: en qué trabajas, por dónde vives, eres casada o 
soltera, tienes hijos o no, dónde estudiaste, etcétera, etcétera. 
El trato tácito con mis amigos en Barcelona era acompañar-
nos, divertirnos, ir a bares, cenar, salir a bailar, jugar cartas o 
tomar sol en la playa. 

Mis compañeros de trabajo también me acompañaban, 
en especial Pilar, la mejor amiga de Jone, de quien me hice 
muy buena amiga. Almorzábamos juntas durante los días 
de semana y nos inscribimos a un gimnasio que quedaba a 
pocas calles de la oficina al cual íbamos después del trabajo, 
aunque muchas veces preferíamos tomarnos unas cañitas en 
lugar de hacer deporte. Me encantaba caminar por la ciudad 
y le había tomado un gusto especial a las tres calles por las 
que me dirigía a pie todos los días de semana rumbo al para-
dero del bus que me llevaría al trabajo. Tomaba el libro que 
tenía entre manos en ese momento y lo leía con emoción en 
esa corta caminata, en la parada del bus y durante los veinte 
minutos del trayecto a la oficina. 

Durante los cinco meses desde que recibí la noticia 
de la enfermedad de mi padre, hasta su muerte en febrero 
del 2006, Pau fue absolutamente compresivo conmigo. Yo 
tra-bajaba en línea, sorteando entre una tristeza 
abrumadora y las ganas de continuar con mi trabajo. 
Pero esto último se agotó en mi regreso definitivo a 
Barcelona. Ahora solo sentía un vacío profundo, como si 
viviese flotando sin tocar tierra firme. 
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NOTAS:

1	 Una empresa de outplacement se dedica a la recolo-
cación de empleados que han sido desvinculados de 
sus empresas o que se están reinsertando en el mer-
cado laboral. 

2	 Como debes saber, el curriculum vitae es un resumen 
escrito de tus experiencias académicas y laborales y de 
tus habilidades como profesional.

3	 Una de las primeras etapas en el proceso de outplace-
ment consistió en realizar mi autoanálisis. Entender mi 
trayectoria profesional, logros, motivaciones, y a partir 
de eso definir un objetivo claro, que estaría en la in-
tersección de aquello que sabía hacer, aquello que me 
gustaba hacer, aquello por lo que me pagarían y aquel 
lugar donde podría hacerlo. 

4	 El core business, o core del negocio, son las actividades 
de mayor valor de una compañía, las que le dan ventaja 
sobre sus competidores y moldean su tipo de negocio.




