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PROLOGO

Si la perdia esa noche, jamas me lo perdonaria.

Me apresuré por el pasillo con el corazén latiéndome en la gar-
ganta. Necesitaba saber que estaba bien. Solo entonces yo también
podria estarlo.

Sin embargo, al abrir la puerta y encontrarla acostada e incons-
ciente, el miedo se col6 en mis venas. Olas de culpa, agresivas pero
silenciosas, se formaron dentro de mi pecho y me empujaron al
centro de la habitacion.

De pronto, las palabras que practiqué de camino se atascaron
en mi garganta. Iba a disculparme, a decirle que la queria, a ro-
garle que me perdonara, pero alli, con ella totalmente indefensa,
no pude contener las lagrimas que empezaron a brotar de mis ojos,
a pesar de no haber llorado en anos.

Tenerla cerca nuevamente habia sido mi mayor sueno, pero ese
no era el escenario que habia imaginado. Queria ver el brillo espe-
cial de su mirada cuando nos volviéramos a encontrar, esa energia
que iluminaba a cualquiera que estuviese a su alrededor.

Sin darme cuenta, una de mis manos viajo a su mejilla. Aun
sabiendo que no podia escucharme, me armé de valor y dije lo que
habia ansiado por tanto tiempo:

—Cielo, perdoname, por favor... No sabes cuanto lamento no
haber estado contigo.

El nudo en mi garganta se hizo mas fuerte al saber que no po-
dia tomarla en brazos y sacarla de ahi.

—Te prometo que esto no volvera a suceder, mi amor. Te prote-
geré siempre.

Tomé su mano y la llevé a mis labios. El silencio fue su tnica

respuesta.



CAPITULO 1

Nunca habia roto una promesa, y no empezaria a hacerlo esa noche.

Solo por ese motivo estaba sentada sobre una incomoda roca
en medio del bosque, con un vaso de alcohol en cada mano y los
ojos deambulando entre el resto de invitados.

Habia prometido que asistiria a la fiesta de bienvenida, no que
me divertiria.

Me limité a observar desde un extremo a las decenas de veintea-
neros que bailaban y alzaban sus bebidas para chocarlas entre si.

Se suponia que yo debia compartir el sentimiento que se habia im-
pregnado bajo las copas de los drboles: la idea de celebrar esa «<nueva
etapa» de nuestras vidas. De hecho, esa misma manana habia desper-
tado con aquella intencion, pero cuando creia que mi mayor preocu-
pacion erano saber qué estudiar con diecinueve anos recién cumplidos,
los errores que cometi a los dieciocho decidieron perseguirme.

—VYa vine, ya vine —dijo el culpable de que estuviera ahi—.
Habia una cola larguisima en el bano.

Le entregué su vaso de vuelta cuando retomo su sitio en la roca
en la que estabamos sentados.

—¢Ya conociste al chico con el que me reemplazaras? —pre-
gunto, refiriéndose al puesto de mejor amigo.

—Si, un rubio, pero sali6 corriendo cuando le confesé que mi
cuenta bancaria solo tiene tres digitos.

Me codeo, riendo. Tomé un sorbo de mi tercer vaso de la noche.

—No pasé nada. Solo pensaba en lo extrano que sera no estar
juntos en un salén de clase. Envidio a los futuros Van Gogh con los

que estudiards.
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Polo era un artista innato. Cuando lo conoci en la secundaria
hacia un par de anos, ya tenia claro que, apenas se graduara, estu-
diaria en la Escuela de Artes de Toronto. De ahi no se detendria
hasta llegar al Museo del Louvre.

—Van Gogh no, por favor. El pobre se suicid6 sin saber de su
éxito. —Vio el cielo rapidamente, lanzé un saludo de respeto, y
volvi6 a mi—: Aunque yo tampoco conozco a esos futuros compa-
neros. Estamos aqui para conocer a los tuyos. Futuros... no lo sé;
Elon Musk o el de Amazon.

Bufé. Pequeno detalle de haber ingresado a una universidad cuya
pension costaba un rinén. Solo hacia falta darle un vistazo a la fiesta
que habian organizado. Esos cuatro anos debia centrarme en mante-
ner la beca que habia ganado para la Facultad de Humanidades, y asi
evitar que mi madre se endeude hasta el cuello por mi educacion.

—Entonces —siguié mi mejor amigo—, no solo me vas a reem-
plazar, sino que lo haras con alguien millonario.

—Y probablemente mads alto también.

Polo abrié la boca, sorprendido, con las comisuras dibujando
los indicios de una sonrisa. Ambos mediamos un humilde metro
setenta, y siempre peleabamos por quién superaba al otro.

—Eres cruel.

—T fuiste el que me oblig6 a venir aqui.

—No te obligué, te hice prometerlo.

—Para mi es lo mismo.

—Lo sé, lo sé. Pero pensé que al venir se te quitaria esa cara.
Veo que me equivoqué.

Su tono se torné mds serio y preocupado cuando solt6 la
pregunta:

—:Me piensas decir qué sucede?

Di un sorbo.

—Es solo que... —Me pasé una mano por la frente, no sabia en
qué momento se habia calentado tanto mi piel—. No sé, mudarme
de casa, alejarme de ustedes, entrar a esta universidad. Creo que
estan siendo cambios mas dificiles de lo que pensé. Nada mas.

Todo lo que dije era cierto. Completamente. Un mes atras es-

taba viviendo con mi madre y mi padrastro, cruzando la calle para
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visitar a Polo, haciendo videollamadas semanales a Vancouver para
hablar con mi nonna, y estudiando para los examenes finales de la
escuela. Aquella fue mi rutina por anos. El tltimo gran cambio que
habia vivido fue mudarme a Toronto con mi madre mds de una
década atras. De pronto todo habia vuelto a cambiar, y acostum-
brarse nunca es sencillo.

Aunque no podia negar que habia otra razén para mi falta de
animo, una mds pequena e irritante, como un grano de arroz entre
las sabanas.

Deseé que se contentara con mi respuesta noventa por ciento real.

—De acuerdo... —Me vio suspicaz, antes de suspirar y pasarme
un brazo por los hombros—. Yo también te voy a extranar.

—Lo sé. —Apoyé mi cabeza en la suya, y sus ondas castanas me
rozaron la frente.

Vimos la fiesta unos instantes. Solo dos espectadores estu-
diando la obra. Tal vez Polo veia un escenario que podia pintar,
con tonos verdes y negros para lograr las sombras que creaba la
noche; yo veia un futuro incierto.

La musica sonaba hasta perderse entre los arboles, seguida de
parejas que parecian buscar un momento a solas. En medio, la ma-
yoria bailaba sobre un improvisado tabladillo de madera. Los que
no, hablaban en los alrededores, como nosotros. No habia una sola
persona que no tuviese un vaso o una botella de cerveza en mano.
Ni siquiera los que estaban cerca de la fogata parecian considerar
el peligro que podia significar tener tan cerca el alcohol del fuego.

Mi amigo, que hasta ese momento estaba frotando mi hombro
tratando de reconfortarme, detuvo su acto lentamente. Supe que
diria algo. Por eso no me volvi a verlo.

—Es €1, ino? ¢Acaso te esta molestando?

No queria responderle, pero el alcohol funcionaba como gasolina
para las respuestas impulsivas y las malas decisiones. Las palabras esta-
ban por escapar de mis labios cuando su teléfono empez6 a sonar.

—Es Catalina —ley6 el nombre de la pantalla, que al lado tenia
un corazon rojo—. La puedo llamar en un rato.

—:Qué dices? Sé un buen novio y contéstale.

Lo empujé fuera de la roca.



—No hemos terminado de hablar...

—Tenemos toda la noche. Tt habla con ella, que sé que necesi-
tas tu dosis de amor, y yo iré por otros tragos.

Lo pensé unos segundos, si que lo hizo, pero después asintié y
tomo la llamada.

—Aqui en diez minutos —murmuré. Luego se alejo y lo dltimo
que escuché fue un «Hola, corazoncito».

Rei. No llevaban juntos ni dos meses, pero Polo ya estaba ena-
morado hasta las narices. De seguro hasta le habia dicho que la
amaba; era asi de intenso.

Cuando me levanté, senti un fuerte mareo y trastabillé. sAcaso
ya me habia hecho efecto el alcohol? No habia bebido lo suficiente.
Sacudi el rostro, como un cachorro secandose las mejillas, y puse
todo mi peso sobre mis pies. Ahora si.

Rodeé la marea de universitarios para acercarme a la barra.
Porque si, habia una barra. Nada como las fiestas a las que solia ir,
en las que tenias que llevar tu propia botella y esconderla en un
gabinete del bano para que solo los que habian pagado por ella
pudiesen gozarla. Al llegar, le devolvi al barman los vasos de antes
y pedi dos de lo mismo.

Apoyé mis brazos, uno sobre otro, y la extrana sensacion de estar
bajo la mirada de alguien se apoderé6 de mi. Volteé en busca del par de
0jos que sentia que me observaban, pero no lo encontré. Pensé en pro-
longar mi busqueda, cuando el ingreso de una llamada me distrajo.
Lei el nombre del remitente por tercera vez en la noche. Colgué inme-
diatamente ignorando el tonto escalofrio que me recorrio el cuerpo.

Polo tenia razén. Si me estaba molestando.

Me entregaron las bebidas, bebi la mia de dos sorbos, y me
alejé solo con la de mi amigo.

Ahora, ¢dénde estaba esa roca?

Llevaba tres pasos cuando un ligero mareo empez6 a hacerme cos-
quillas en la cabeza y me maldije por tener cero resistencia al alcohol.
«I'al vez debo ir al bano a refrescarme», pensé, pero no fue hasta que
empecé a caminar que mi alrededor comenz6 a dar vueltas.

Segui el camino de madera que llevaba a la entrada del bosque, sin-

tiendo cada pisada menos firme que la anterior. Tuve que ir mas lento.
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El peso de la cabeza empez6 a vencerme. Sentia escalofrios en
todo el cuerpo. Nunca habia tenido taquicardia, pero en ese mo-
mento, o tenia eso o mi corazén habia enloquecido.

¢Qué me estaba pasando?

Apoyé mi mano sobre un arbol, buscando estabilidad. Antes de
darme cuenta, el vaso de plastico se desliz6 entre mis dedos. Supe que
alcanzo el suelo cuando gotas frias me salpicaron en los tobillos.

Mis parpados empezaron a pesar toneladas, y tuve que esfor-
zarme por mantenerlos abiertos. Me fijé en mi entorno, buscando
reconocer mi alrededor para saber que seguia en la tierra de los
vivos. Solo pude ver a un chico que hablaba por teléfono mientras
caminaba de un lado para otro. Decidi quedarme de pie ahi, espe-
rando que esa horrible sensacién desapareciera.

Consideré pedirle ayuda, pero el miedo de que pudiera ha-
cerme algo me detuvo.

Mi corazén seguia latiendo desenfrenado, los darboles se mo-
vian, el chico giraba en circulos hasta que de repente frené en seco.

Guardo su celular, y se dio la vuelta.

Al ser los unicos ahi, sus ojos se conectaron directamente con
los mios.

—¢Nadie te ensené a no escuchar conversaciones ajenas?

Quise hablar. Aclaré mi garganta e intenté dejar de sostenerme,
pero mi vision empez6 a distorsionarse.

—Estas bien? —Lo oif mas cerca. Su tono de voz habia
cambiado.

—Mmm... —Me pasé una mano por la frente y esa vez hallé
gotas de sudor. Mi cabello se adheria a las partes himedas de mi
rostro y mi cuello empezaba a arder.

—Hey, hey. ¢Qué pasa? —Con una mano, el desconocido me
sostuvo del brazo.

No habia forma. Me tensé e incliné el cuerpo hacia atrds para
romper el contacto.

—Suel... Suéltame.

No sabia qué planeaba hacer o por qué se acercaba a mi, pero es-
taba segura de que seria incapaz de huir si hacia falta. No tenia control

de mi cuerpo, lo que me dejaba a su disposicion y a la de cualquiera.
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—No te voy a hacer dano. —Alz6 las manos, o eso creia, pues
no veia mas que siluetas borrosas—. Quiero ayudarte. Mi nombre
es Derek, ¢cual es el tuyo?

A pesar de sentir que mi cuerpo habia triplicado su peso, di un
paso atras. Fue un error, ya que solo logré dar un traspié. El me sos-
tuvo por los codos, sin que yo pudiese hacer algo para impedirlo.

—¢Como te llamas? —Su voz parecia estar bajo el agua. El
mundo se desdibuj6 y manchas oscuras se empezaron a apoderar
de él—. Hey, ¢has venido con alguien? —alz6 la voz y me tomo la
cara entre las manos—. Vamos. —Me sacudi6é—. Dime algo.

—Ava —logré articular mi nombre antes de que su rostro se des-
vaneciera completamente y fuese reemplazado por la oscuridad.
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CAPITULO 2

Me encontraba en un limbo, columpiando entre la realidad y la
inconsciencia. ;Habia gente a mi alrededor? Oia voces. Dos o tres.
Pero era imposible descifrar lo que decian.

Podia apostar que mi cerebro habia desaparecido y que arena
himeda habia ocupado su lugar. ;Por qué me pesaba tanto la ca-
beza? Ni siquiera los parpados me respondian. Quise abrirlos
cuando senti la mano de un tercero hacerlo por mi, abriendo mi
ojo derecho, seguido de una fuerte —e insoportable— luz blanca
que me cego.

—Oye... —me quejé. Jamas habia escuchado mi voz tan dspera.

La luz pasé al ojo izquierdo unos instantes antes de apagarse.

Senti un pinchazo en el interior del brazo y alguien mas evito
mi impulso de contraerlo.

—No se mueva, por favor.

—:Qué esta pasando? —pregunté, esforzandome por com-
prender mi entorno.

Habia dos personas sobre mi, vestidas con indumentaria de
hospital. Actuaban deprisa, y hablaban mas entre ellas que con-
migo. Una acababa de retirar una jeringuilla de mis venas —habria
sentido un escalofrio si estuviese en control de mi cuerpo—y la
otra estaba preparando una segunda para mi otro brazo.

¢Aln podia avisar que me daban miedo las agujas?

—LEsta en el Hospital General de Toronto, senorita. Preoctipese
por descansar, por favor, y déjenos hacer nuestro trabajo. —Acto

seguido, me clavaron la segunda aguja.
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Me dijeron que volverian en un rato a hacerme preguntas y
que reposara. Supe que se habian ido cuando dejé de oir ruido;
incluso el pitido que tenia en los oidos se tranquilizé al cabo de
unos minutos. Bajé la mirada, acto del que me arrepenti al ins-
tante, y segui el tubito delgado que salia del interior de mi codo
hasta una bolsa transparente que colgaba al lado de la camilla.

¢Cuando llegué alli? ;Como?

Elreloj que estaba en la habitaciéon me dio la primera respuesta:
00:48. No podia llevar ahi mas de una hora. El resto lo resolveria
después. Estaba exhausta y solo podia pensar en que esa camilla se
sentia mucho mas comoda de lo que realmente era.

Estaba sola, en una habitacién de hospital con los brazos aguje-
reados y una fuerte necesidad de dormir. «Cinco minutos», me

dije, «solo cinco».

Cuando abri los ojos, ya con mucha mas facilidad, el reloj me de-
mostré que habian sido algo mas de veinticinco.

Quise levantarme, pero, Madonna, mejor no.

—Hey, hey, con calma —dijo una voz muy familiar.

Mi mejor amigo se sent6 a mi lado en el delgado colchon.

—¢Polo? —cuestioné. ¢Seguia tan mal que lo estaba imagi-
nando?

—Dios, Ava. Me diste un susto espantoso. ;Qué fue lo que pas6?
¢«Como te sientes?

Me examin6 fijamente, preocupado. No seria Polo si no se preo-
cupara como un pajarito que teme saltar del drbol, caer y morir por
no saber volar.

—Siento que un auto me ha pasado encima. —Mi voz arané
tanto mi garganta que anadi—: Y muero de sed.

Polo se acercé a la mesilla donde descansaba una pequena jarra
y me alcanzé un vaso lleno de agua, aunque solo pude tomar un
sorbo. El ingreso de una doctora me interrumpié.

—Buenas noches. O dias —se corrigio, acercandose a mi con
una suave sonrisa—. Soy la doctora Montand, me alegro de verla

en mejor estado. —Sac6é una pequena linterna del bolsillo de su
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bata y la apunt6 a mis ojos de nuevo—. Le haré algunas preguntas.
Contésteme con total honestidad, por favor.

Asenti por inercia —aun no entendia qué estaba pasando—y
ella guardé la linterna, solo para alcanzar una ficha que se encon-
traba al pie de la camilla.

—:Me podria decir su nombre completo?

—Ava Muller.

—Handersen —hablé Polo, y me volvi a €l de inmediato. Noté
las disculpas escritas en sus ojos, pero se encogi6 de hombros lige-
ramente—. Dijo nombre completo.

Tomé aire hasta llenar mis pulmones.

—Ava Handersen Muller —murmuré.

Si ala doctora le pareci6 extrano ese intercambio, no lo demos-
tré. Solo ley6 algo de la ficha y pasé a la siguiente pregunta:

——¢Suele consumir drogas sintéticas?

De acuerdo, al menos entendi la otra pregunta.

—:Q-qué? Yo no...

—¢O anoche fue su primera vez? —continud, con calma.

Repeti un qué, ahora inaudible. La primera y ultima vez que
probé un cigarro de tabaco lo habia odiado. ¢Qué haria yo con
drogas sintéticas?

—Yo no me drogo.

—EI joven mencion6 que venian de una fiesta. ¢Es eso cierto?

¢Joven?

—Si —respondié mi amigo—, hubo una fiesta de nuevos in-
gresantes a la universidad.

La doctora asintié, mds para si que para nosotros.

—¢:En algin momento descuidé su bebida? —pregunto, esa
vez con mas cautela.

Empecé a comprender a donde iba con esas preguntas y no me
gust6 nada el resultado.

—No... No lo sé. No estoy segura de si... Espere, me estoy po-
niendo nerviosa. (Por qué estoy aqui? :Qué hay en esa ficha que
tanto ve?

La doctora levant6 la mirada y descansoé sus ojos calidos en los

mios.
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—Tomamos una muestra de su sangre y, junto con rastros de
alcohol, encontramos MDMA, una droga alucinégena y estimu-
lante. Coloquialmente, es mas conocida como éxtasis. Hemos...
—sigui6é hablando, pero yo me quedé en esa palabra que empe-
zaba con E y que solo habia visto en peliculas americanas.

Habia escuchado del éxtasis. Yo no lo consumia. Repudiaba y
les temia a las drogas en niveles iguales. Habia una sola forma de
que hubiese entrado en mi cuerpo...

—Esta insinuando que metieron algo en mi bebida? —susu-
rré, estremeciéndome.

Esas situaciones las habia visto antes en las noticias, eran mas co-
munes de lo que me gustaba pensar y odiaba admitir. Pero vivirlo...

—:No se supone que el éxtasis es para estar extasiado? —exa-
geré el término—. Senti todo lo opuesto.

—1Lo mas probable es que haya tenido una reaccion adversa. En vez
de la esperada sensacion de energia y felicidad, puede provocar escalo-
frios, sudoracion, nauseas, pérdida de consciencia, entre otras peores.

S, si, si, casi, y por suerte no.

—Yo no sabia...

—No es culpa suya —me aseguro6, comprensiva, con una linda
sonrisa—. Lamentablemente no es la primera vez que vemos un caso
asi. Nunca falta alguien que quiere animaruna fiestay cree que esta
es la mejor opcion. Lo bueno es que llegé aqui rapido y se pudo pre-
venir alguna desgracia. —Cerr6 la ficha—. La droga saldra de su
sistema en un par de dias aproximadamente. Se sentira fuera de lu-
gar y tendra molestias, como una fuerte resaca, por la mezcla con
alcohol, pero con tiempo y mucha hidratacién se sentira mejor.

Reviso la via y la bolsa de suero.

—Cuando se termine el suero, podra irse a casa. Descanse es-
tos dias, y espero que esta noche sea solo un mal recuerdo.

La doctora sali6 asintiendo con la cabeza, y Polo y yo, por iner-
cia, la imitamos.

—Dios...

Descansé la espalda sobre la camilla. Una sensacion de vértigo
se instal6 en mi estomago. No llevaba ni una semana en la vida

adulta y ya queria regresar a la anterior.
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—Polo. —Giré averlo cuando un pensamiento cruz6 mi mente—.
Mi madre...

—Tranquila, no sabe nada...

—Gracias.

—... todavia —agrego.

—Ni hablar. No vamos a contarle. ;:Acaso no laviste ayer cuando
empacaba mis cosas?

—No fue para tanto.

—iParecia que me iba a la guerral

Mi amigo suspiré y agradeci ver que estaba de acuerdo conmigo.

—Bueno, entonces no le diremos nada a Bianca. —Apoy6 su mano
sobre la mia—. Pero deberiamos hablar con la policia. Poner cargos.

—¢Sobre quién?

Me sentia... invadida. Vulnerable. Asqueada. Pero no tenia la
menor idea de quién era el responsable. Dios, no tenia la menor
idea de quiénes eran las personas que estaban alli esa noche.

—Pues no sé. Sobre todos si hace falta.

Negué con la cabeza, apoyandome en la almohada.

—No puedo demandar a doscientas personas, Polo. Ni siquiera
quiero pensar en eso ahora. Me tranquiliza saber que no fue otra
droga con peores intenciones.

—Ni lo digas, Ava. De solo imaginarlo me tiemblan de nuevo las
manos. —Se las llevo al estbmago: siempre que se preocupaba le do-
lia—. Lamento mucho no haber podido ayudarte, no crei que...

—Tranquilo, no es tu culpa —dije intentando calmarlo.
Entonces, otra duda nacié—: pero ¢como lo supiste? :Como me
encontraste?

—Cuando tardaste en regresar, te llamé. Puedes imaginar el
susto que tuve cuando escuché la voz de un chico. Me dijo que te
habias desmayado y casi me da un infarto. El taxi demor6 una eter-
nidad en llegar al bosque. Nunca mads iremos a una fiesta tan lejana
a la ciudad —me advirti6—. Menos mal que el chico no se fue y te
acompanoé hasta que yo llegara.

Nuevas imagenes borrosas aparecieron en mi mente para com-
pletar la noche: salir de la fiesta, empezar a transpirar, €l. La ultima

instantanea era su rostro desvaneciéndose.
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—¢Sigue aca? —Pasé los dedos por debajo de mis ojos y queda-
ron manchados de maquillaje—. Deberia agradecerle.

—No. Se fue hace un momento

—Te dio su nimero?

Neg6 con la cabeza.

—No se me ocurri6 pedirselo, perdona. Solo me entregé tu
celular. Pero de seguro va a tu universidad. Era una fiesta organi-
zada por alumnos después de todo.

—Puede ser. O pudo haber sido un acompanante, como tu.

Los parpados empezaron a pesarme. Me acomodé en la cami-
lla 'y cerré los ojos.

—Supongo que no lo sabremos —fue lo dltimo que murmuré
antes de que el cansancio volviese a poder conmigo.
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