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Para Fe, que amaria un lugar como este
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7 e
Danna

Danna ve al monstruo y se detiene. La criatura se acerca ha-
cia ella con los brazos extendidos y un apetito canibal.

—No... —alcanza a murmurar antes de perder el aliento.

Es un ser salido directamente de una pesadilla: la carne
colgando en jirones de sus brazos, la mandibula desencajada,
sin una pierna y los cabellos de un marrén grisdceo en evi-
dente estado de putrefaccion.

Danna se aferra a su bolso deportivo, su respiraciéon se
acelera. Siente como un grito asciende rdpidamente desde el
fondo de su garganta.

Intenta retroceder, pero choca contra algo.

No tiene escapatoria.

El monstruo sigue avanzando hacia ella. Salta sobre un
pie de cuya pantorrilla emerge un hueso astillado y amari-
llento. Se encuentra apenas a un metro de distancia cuando
su mandibula de dientes torcidos se abre y, en medio de una
salva de grufiidos y gemidos animales, exclama:

—iBienvenidos a Dead Park! —Levanta los brazos, agi-
tando las tiras de carne de hule que cuelgan de ellos—. jLa
experiencia zombi espera por ustedes!

—Sefiorita... Disculpe, jpodria...?
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—¢Qué? jOh! —Danna reacciona y retira su zapatilla de
la sandalia del hombre que viene tras ella—. jLo siento! Yo...

—Descuide —responde el hombre, cuyo cabello cano,
vientre abultado, camiseta Lacoste a rayas y maleta de cuero lo
hacen ver como un abuelo joven—. Lucen bastante mas reales
de lo que uno se imagina, ;verdad? —afade, y sefiala al zombi
falso que ahora entrega paletas de helado con forma de orejas,
lenguas y pies al grupo de visitantes recién llegado.

—Si, muy convincentes —responde Danna, atin con la
verglienza quemandole en las mejillas.

—Seguro nos preparan para cuando nos toque ver a los
de verdad —dice el hombre con una sonrisa. Su expresion
cambia al segundo siguiente. Ya no luce tan afable, mas bien
preocupado—: ;Estd segura de que quiere entrar, sefiorita?
Quiz4 este tipo de aventura no sea la adecuada para usted.

Danna Heinz no podria estar mds de acuerdo: es una de
las Gltimas personas que desearia estar en un lugar como ese,
pero no es algo que esté dispuesta a admitir en voz alta, de
modo que se obliga a reponerse, regalarle una sonrisa lo mas
auténtica posible a aquel hombre gentil y seguir adelante.

—No, no se preocupe —responde—. La verdad estoy muy
ansiosa de ver lo que hay aqui. Solo... venia algo distraida.

El hombre también sonrie y vuelve a ser el de antes.

—Excelente.

—Todo bien, carifio? —La mujer se ha acercado sin que
Danna lo haya notado: lleva un bolso de mano y unas canas
que hacen juego con las de su esposo. Es hébil, pero la forma
en la que mira a Danna de pies a cabeza —tomdandose unos
segundos extra para ponderar su cabellera pelirroja— no
pasa del todo desapercibida.

—Claro que si, todo en orden. Te estaba esperando.

—/Pues aqui estoy.
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—Andando entonces —dice el hombre y luego, devolviendo
su atencion a Danna, agrega—: Quiza nos veamos luego.

—Seguro —responde ella—. Y, una vez mads, disculpe
por haberlo pisado.

—Olvidalo, linda —dice el hombre—. De todas formas,
aqui parece haber repuestos para todo. —Toma una paleta
con forma de pie y se la lleva a la boca. Luego, se la intercam-
bia a su mujer por su bolso de mano.

Danna oye al hombre carcajearse al tiempo que se pierde
entre los demads visitantes. La multitud atraviesa el arco de la
entrada y pasa por debajo de las gigantescas manos muertas
que coronan ambos lados de la estructura, camino del check-in.

Danna busca una ventanilla disponible, pero no la encuen-
tra. Decide formarse en una fila en la que solo hay cinco o
seis personas por delante.

El lugar es impresionante. Solo el drea de registro debe
ser mds grande que un coliseo de instituto promedio. Desde
los altos, cuelgan imagenes de zombis en distintos climas y
latitudes: selva, ciudad, desierto, nieve.

Es una locura.

Danna recuerda el momento exacto en que empez6 todo.
Una noche de finales de marzo, hace poco més de dos afios.
No es extrafio: la gran mayoria de personas no podria olvi-
dar jamaés el dia en que apareci6 la noticia de la existencia de
los zombis.

En un principio todo era muy confuso: una inmensa canti-
dad de teorias corrian por las redes y medios de comunicacion a
una velocidad electrizante. Con los dias, fueron prevaleciendo
las més acertadas y lo que Danna pudo sacar en claro fue que
Naciones Unidas habia hecho una incursién en la jungla con el
fin de contactar una tribu de la que corrfa un escalofriante
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rumor: decapitaban y cercenaban los miembros de aquellos inte-
grantes que estaban a punto de morir. Era aberrante e inhumano.
Sin embargo, lo que los investigadores del equipo no se habian
molestado en comprobar era la razén por la que lo hacian.

—Era necesario. De otra forma, una vez muertos, los na-
tivos volvian a levantarse y empezaban a atacar a los demas
—habia explicado uno de los directores de la misién durante
una entrevista en CNN. El tipo, con la vergiienza quemén-
dole en las orejas, apenas si podia mirar directo a los ojos del
entrevistador. Fue destituido del cargo horas después.

Cuando la comitiva hizo una segunda incursién y quiso
impedir que decapitaran a un nifio victima de una severa
infeccion, pero que aun luchaba por su vida, la tribu se le-
vant6 en armas. Los soldados que iban en la misién repelie-
ron el ataque sin problemas.

O eso fue lo que creyeron.

Los nativos que habian sido alcanzados por las balas se
levantaron y saltaron sobre los soldados. Mordieron a dos de
ellos y el horror se desat6 sobre el mundo.

Danna recuerda haber visto un video tomado por la cé-
mara personal de uno de los soldados. A pesar de que la ima-
gen estaba borrosa, aquella fue la primera que el mundo tuvo
de los zombis: un cuerpo perforado en distintas partes, sin
un pedazo del crdneo, alzdndose sobre el lente con la boca
abierta y los dientes avidos de sangre humana.

El estupor fue como el apocalipsis: suicidios, saqueos y
las iglesias llenas de personas que milagrosamente habian
recuperado su fe.

Pero tampoco aquello duré demasiado. Cuando entendie-
ron qué estaba pasando, los soldados restantes sacaron la ar-
tillerfa pesada: balas de calibre 50 que segaron cuerpos y
arboles por igual. Y el ataque quedé contenido.
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Lo que vino después fue incluso mas sorprendente. O
retorcido.

Terminada la masacre, se llevaron los cuerpos para ser
examinados. A los cientificos asignados por el Gobierno les
tomoé pocas semanas lograr encapsular el virus que hacia
que los nativos volvieran a la vida. Cualquiera habria pen-
sado que lo que cabria hacer entonces seria desaparecerlo
para que no causara mas dafio. Pero no: el hallazgo fue rapi-
damente reconvertido en un insumo para el entretenimiento
de las masas.

—Vaya, ahora Zack Snyder los va a usar en una de sus
peliculas —le habia mencionado Kyle un dia mientras desa-
yunaban en el apartamento de Danna, cuando cada cual leia
la prensa en sus teléfonos. Pasaban de las once de la mafana:
habian tenido otra de esas noches que les habia quedado
corta para toda la pasién que tenian el uno para con el otro.
Una de las ultimas antes de que Kyle cayera enfermo.

—¢De qué hablas? —le pregunté Danna, sentada frente a
él y extendiendo sus pies para ponerlos sobre sus rodillas.

—Zombis de verdad. La Secretaria de Salud y el
Departamento de Seguridad Nacional parecen haberle dado luz
verde para utilizarlos en su préxima pelicula. ;Puedes creerlo?

—Eso no me lo esperaba.

—Hakoda, un profesor de sociologia, dice que en Jap6n
ya los tienen de mascotas. Es muy caro, pero hay quienes se
lo pueden permitir. Les tifien el cabello y los modifican a su
gusto. Es un asco. Me da la impresién de que no saben con
qué estan jugando.

En un principio, las protestas no se hicieron esperar: gran
cantidad de colectivos se elevaron en favor de los derechos hu-
manos. Sin embargo, otros tantos, conformados por activistas
mas jovenes, salieron a responderles. Argumentaban que
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aquello era bueno para los zombis. También eso era un tipo de
«inclusién», y con ello el tema qued6 bastante zanjado.

Cuando sali6 a la luz la noticia del Parque, ya no fue una
sorpresa para nadie, aunque el entusiasmo fue mucho mayor
que cuando se supo que los zombis participarian en peliculas.
Erika fue una de las primeras en comprar un ticket: una excen-
tricidad que le habia costado varios miles de délares. Y ahora,
habia vuelto para contar lo maravilloso que habia sido que el
mundo utilizara a los no-muertos como sus juguetes nuevos.

—Es como Jurassic Park, pero, en lugar de dinosaurios,
hay zombis. El de nieve es el primer nivel. Para principiantes,
digamos —le dijo Erika hace casi un mes, cuando la invit6 a
almorzar en el club—. No es obligatorio que pases por alli,
pero, en mi caso, obviamente, preferi hacerlo. Digo, td me
conoces, nunca he disparado un arma ni he sido buena en
gimnasia. Es més, ;recuerdas aquel examen de rendimiento
tisico que nos practicamos el semestre pasado y yo...?

De seguro, el relato de Erika merecia una oyente cuyo
entusiasmo fuera a la par con el suyo.

Danna no queria ser descortés con su amiga, pero por
aquellos dias no podia pensar en otra cosa que no fuera el
estado de salud de Kyle: la tinica enfermera dentro del hospi-
tal que conversaba con ella le habia comentado que, en vista
de que el tratamiento no estaba resultando, pensaban indu-
cirlo al coma.

Para Danna no fue necesario hacerle ninguna pregunta
adicional. El rostro de Andrea y la forma en la que le dio la
noticia fueron suficientes. El prondstico inicial se estaba
cumpliendo: Kyle Richards no iba a conseguir levantarse de
aquella cama de hospital.

Esa noche habia sido la peor hasta ese momento. Danna
habia vuelto a su apartamento con la firme intencién de
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destrozar todo cuanto tuviera al alcance, pero no cumplié su
cometido. Cuando levant6 el primer adorno de la repisa de la
sala —una artesania hecha de conchas marinas— record¢ el
comentario que habia hecho Kyle sobre ella, al decir que se
parecia a algo que habia visto en un puerto durante un viaje
por el Mediterraneo.

Entonces se dio cuenta de que cada cosa en el lugar con-
tenia un recuerdo y, por ende, una parte de él.

Danna devolvié el adorno a su lugar y se dejo caer junto
al sofa. Llor6 hasta oir las primeras gotas de la lluvia matu-
tina que solia caer durante aquella época del afio.

—Siguiente, por favor.

Una vez mads, una voz ajena a la de su interior trae a
Danna de vuelta a la realidad.

—Si, gracias —responde Danna, acercdndose a la venta-
nilla y a la simpética sefiorita que tiene frente a ella y que,
gracias al cielo, no va disfrazada. Eso si, su uniforme consta
de una elegante blusa que parece salpicada de sangre fresca.

—DBuen dia, bienvenida a Dead Park. Mi nombre es Kate
—saluda la recepcionista—. ;Me permite su documento de
identidad, por favor?

—Claro.

Danna pone la identificaciéon sobre el mostrador y da ini-
cio al ejercicio mental de contar niimeros impares hacia atras,
empezando en noventa y nueve.

Lo ha ensayado antes, apenas lleg6 a Branson, Missouri,
donde se ubica el Parque, durante el dia que ha pasado hos-
pedada en un motel cercano. Al parecer, el truco de los na-
meros funciona: distrae su mente de modo que no puede
concentrarse en el riesgo de ser descubierta.

—¢Laura Martin? —pregunta la recepcionista.
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—Si —responde Danna, que no ha llegado més alla del
ochenta y tres.

—Bien. Llene este formulario mientras ubico su habitacion.

Danna tacha de su lista mental el cambio de identidad.
Espera no tener que hacerse pasar otra vez por una tal Laura
Martin, contadora de profesion y amante de la cultura francesa,
y con la que lo tinico que comparte es el color rojo del cabello.

Cristal tenia razén. Su contacto es un verdadero profesio-
nal de la falsificacion.

—Leo es un genio —le habia asegurado por teléfono la
misma noche que Danna habia salido del Doble D con el pasa-
porte, la licencia de conducir y la identificacion que Leo le ha-
bia entregado. Aunque claro, en ese momento, Danna atin
seguia perturbada con lo que le habia tocado ver en la planta
superior del salén de apuestas—. Lo tinico que no debes hacer
es ponerte nerviosa y echarlo todo a perder, ;comprendes?

Y, aun asi, mientras rellena el formulario con datos que no
son los suyos, Danna sabe que aquella no ha sido la parte dificil.

El carrito de golf la lleva a través de la inmensa explanada
donde se encuentran ubicados los restaurantes, tiendas y
atracciones secundarias. Le llama especialmente la atencién
una montafia rusa cuyos rieles hacen las veces de las tripas
extendidas de un zombi gigantesco. El botones que conduce
el carrito le va indicando el nombre y funcién de cada cosa
que ven. Mientras recorren el tramo que los separa del com-
plejo hotelero donde se encuentra su habitacién, Danna per-
cibe la ansiedad y la emocion que bullen en el ambiente.

Es electrizante.

Ahora vuelve a preguntarse si seria capaz de intentar dis-
frutarlo de no ser por la operaciéon que debe llevar a cabo.

«Tal vez», piensa.
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—;Cudntas personas hay aqui por dia? —pregunta Danna.

El botones menea la cabeza.

—El complejo hotelero tiene mil doscientas habitaciones y,
desde la inauguracién, su ocupacién no ha bajado del noventa y
ocho por ciento. Si ponemos un promedio de dos personas por
habitacién, podriamos estar hablando de aproximadamente...

—Dos mil trescientas cincuenta y dos personas —se ade-
lanta Danna. El calculo mental es una de esas fortalezas que
nunca le han servido demasiado en la vida.

—Si, claro, exacto —responde el botones, que se ha que-
dado a la mitad de la operacion. Frena el carrito para dar paso
a un grupo de personas en traje de bafio y sigue hablando—.
Eso sin contar las excursiones y visitas de un solo dia: hay
quienes prefieren quedarse cerca de aqui. La oferta de hospe-
daje fuera del Parque no esta nada mal. Branson ya era un lu-
gar con una buena oferta de diversion, pero con lainauguracion
del Parque es como si toda la ciudad hubiera consumido este-
roides —dice, y sus ojos aparecen en el espejo retrovisor. Su
mirada chisporrotea como la de un nifio en Navidad.

Danna lo sabe, pero se decidié por un motel que no lla-
mara demasiado la atencién. Un lugar méas bien anénimo, sin
cdmaras ni otros implementos de seguridad. Cuando no ha
estado en su habitacion del motel ensayando hacerse pasar
por otra persona —una que si tenia reserva en el Parque—,
se ha tomado el trabajo de inspeccionar los alrededores, in-
tentando hacerse una mejor idea del espacio: en qué sentido
va el transito y si hay algin retén de policia que pudiera cau-
sarle problemas. Ademads, era necesario que pasara las no-
ches dentro del complejo. De esa forma, podria aprovechar
ese tiempo para mapear el lugar, determinar dénde esta cada
cosa y cudl es el lugar ideal para ponerse en accién. Adn mas
importante, dilucidar la ruta de escape mas conveniente.
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Y tomarla cuando llegue el momento.

—Usted es la primera —dice el botones.

—:La primera de qué? —pregunta Danna, automatica-
mente en guardia.

—La primera persona que veo llegar sola. No tiene nada
de malo —se apresura a agregar—, usted es perfectamente
libre de venir de la forma que quiera. Es solo que... Digo...

—Si, entiendo —responde Danna, volviendo a adoptar su
papel de turista despreocupada—. Tenia planeado venir con
una amiga, pero tuvo un problema con su novio. Al parecer,
se volvi6 a encontrar con un chico con el que salia hace una
eternidad y, bueno, como es normal, siempre quedan algu-
nos sentimientos. La boda es en menos de un mes, pero dos
dias antes de venir, mi amiga y su ex quedaron para un par
de cervezas, una cosa llev6 a la otra y...

Los ojos en el retrovisor vuelven a chisporrotear, pero
esta vez por saber més de la superficial y picante historia que
Danna se aplica a contar con lujo de detalles.

Una vez mas, Cristal ha dado en el clavo.

—Sea lo que sea que cuentes, debe tener cuernos. Si lo
haces con un poco de conviccion, lo tinico que se le quedara
en la cabeza a quienes te oigan es tu ridicula historia de infi-
delidad y no el hecho de que vayas sola por tu cuenta. No
queremos que sea eso lo que llame la atencion de la gente a
tu alrededor, ;me sigues?

Danna recuerda a la perfeccién las conversaciones que
tuvo con ella en la sala de visitas de la prision de Rikers, la
conviccién en cada una de las palabras de Cristal Menes. Era
como si pudiera ver el futuro y saber qué era exactamente lo
que podria o no ocurrir durante el viaje al parque.

Ahora Danna sabe qué era lo que hacia tan especial a
Cristal para la gente con la que solia andar. Su mente era un
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artefacto excepcional para cualquiera que quisiera cometer
un atraco o planificar un secuestro. No habrian podido elegir
un alias mas acertado para ella, piensa.

O mas grotesco.

Los sujetos con los que fue capturada la llamaban Sesos.

Desde el momento en que Danna decidi6 lo que haria, supo
que no habia otra persona en el mundo ademas de Cristal que
pudiera ayudarla con el plan.

También sabia que no habia otra persona en el mundo
que tuviera més motivos para negarle su ayuda que su anti-
gua compafiera de instituto.

La dltima vez que la habia visto, ambas cursaban el pe-
nultimo afio. Hacia ya dos semanas que Cristal no iba a cla-
ses por estar metida en aquello que, para entonces, ya habia
dejado de ser meras travesuras de adolescente.

Regina, la madre de Cristal, habia llamado a Danna para
pedirle que viniera a ver a su hija: la acababan de dejar ir de
la comisaria hacia menos de una hora y ya se encontraba en
su habitacion alistando algunas pocas pertenencias antes de
marcharse de casa.

—Por favor, Danna, ya le he dicho que no me importa que
repita nuevamente el curso. Puedo buscarle otra escuela, la
que quiera, solo... Intenta hablar con ella —le dijo su madre,
aferrada a su teléfono fuera de la habitacion de Cristal.

Danna ni siquiera se molest6 en comentarle que ya habia
tenido ese tipo de charla antes con ella y que lo tinico que
habia conseguido habia sido terminar discutiendo. Con un
par de insultos de por medio.

Aun asi, decidi6 acudir al llamado de aquella mujer que
solo habia tenido atenciones amables para con ella.

Lleg6 ala casa de Cristal y fue directo a la segunda planta.
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Tocé la puerta.

—Soy yo, Danna —dijo al ver que no habia respuesta.

En ese momento, el ruido de cajones y pisadas se detuvo
dentro de la habitacion.

Cristal abri6 la puerta tan rdpido que generd una co-
rriente de viento que alboroté los cabellos rojos de Danna.

—;Qué diablos quieres?

—Solo hablar —respondié Danna, intentando no fijarse
en las tiritas adhesivas que mantenian cerrada la herida por
encima de la ceja izquierda de su amiga.

Cristal mantuvo la posicién por unos segundos mas an-
tes de dejarla entrar.

Sigui6 con lo suyo como si Danna no estuviera.

—Tu madre me pidi6é que viniera —dijo a modo de expli-
cacion—. Esta... desesperada.

Cristal solt6 una risa sarcdstica.

—Esta desesperada —repiti6—. Esa idiota naci6 desesperada.

Solia ser gracioso cuando Cristal se expresaba en esos tér-
minos de algin compafiero o profesor de la escuela. Sin em-
bargo, oirla hablar asi de su propia madre hizo que el estomago
de Danna se revolviera: definitivamente ya no era la misma
chica con la que habia compartido los mejores afios de
su adolescencia.

—Ella no tiene la culpa de nada. Tu madre solo...

Cristal dej6 por un segundo de arrojar ropa dentro de su
maleta.

Miré a Danna como si el insulto lo hubiera dicho ella.

—:No tiene la culpa de nada? /Td qué mierda sabes? No
sabes ni la mitad de las cosas que han ocurrido en este lugar
desde que era nifia.

—Cristal, de eso hace ya mucho tiempo y si, no sé todo lo
que te tocé pasar porque basicamente nunca has querido
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contarmelo todo, pero también me doy cuenta de que ella
solo quiere lo mejor para ti.

—Ah si? )Y por qué no se puso a pensar que lo mejor
para mi era no tener que encontrarla en la cama con un hom-
bre diferente cada vez que volvia de la escuela mientras papa
se mataba trabajando por ella? ;Eh? ;Qué tan dificil pudo ha-
ber sido eso? Y ahora qué quiere, ;decirme con quién debo
andar o no? ;Lo que «me conviene» 0 no? Vamos, no es mas
que una...

Los ojos de su amiga ahora lucian empafiados: las lagri-
mas mantenian una posiciéon imposible para no rodar por
sus mejillas.

—Entiendo que lo de tu padre atin te duela, Cristal —res-
pondié Danna. Se acercé a ella con la intencién de ponerle
una mano en el hombro—. Lo sé, pero lo que hacesno va a...

—Lo sabes? /Tt sabes lo que es que tu padre tuviera que
irse con el alma en pedazos de tu casa? /I, sefiorita perfec-
ciéon? —Cristal escupi6 sus siguientes palabras con el resto
de la furia contenida que llevaba—: Tt no sabes un carajo,
pues, si mal no recuerdo, hace mucho que tu jodido padre
estd bajo tierra, donde solo sirve para alimentar generaciones
tras generaciones de gusanos.

La mano de Danna cruzé el rostro de Cristal con la velo-
cidad y la fuerza de un rayo.

La bofetada fue tal que Cristal, media cabeza mas alta
que Danna y de una contextura mucho més sélida, trastabi-
116 hasta quedar sentada junto a su maleta.

Danna vio con terror como la herida que Cristal llevaba a
un lado de la frente volvia a abrirse y a manar sangre.

Ni siquiera hizo falta que ninguna de las dos dijera nada
maés. Danna sali6 corriendo de la casa, con el miedo y la tris-
teza pisdndole los talones.
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No volvié a ver a Cristal sino cuatro afios después, cuando
fue a visitarla en la prisién donde estaba recluida.

El botones —quien se ha presentado como Roberto— deja el
equipaje a un lado antes de pedirle a Danna que pase el bra-
zalete que hay en su mufieca por delante del sensor y darle la
bienvenida a su habitacion. Es la 148-B.

—La limpieza se realiza entre las nueve de la mafiana y
las cinco de la tarde. Si tiene algiin inconveniente o instruc-
cién especifica para ello, puede comunicarse con recepcion.
El frigobar se vuelve a llenar en ese momento, recuerde que
su contenido no es acumulable, asi que...

Mientras Roberto sigue repitiendo el discurso aprendido
de memoria, Danna inspecciona el lugar. Es una habitaciéon
comoda y bastante completa. Abre la mampara y se asoma a
la terraza. Tal como esperaba, da a un jardin rodeado de ar-
bustos que le llegan hasta la cintura. Aquella serd su salida y
entrada durante las noches.

Ahora, ya solo le toca verificar si el sensor contra incen-
dios no oculta nada més que lo que se espera de éL.

—Ahi es donde la gran mayoria de malnacidos esconde
las camaras. Si saben que vas sola quizd alguien quiera es-
piarte mientras duermes o te bafas.

—Estas segura? Digo, es un lugar bastante nuevo y...

Cristal se habia inclinado sobre su asiento para poder ba-
jar atin més el volumen de su voz y que los guardias que
merodeaban el salon de visitas no pudieran oirla:

—Solo hazlo, ;quieres? Lo que estas a punto de hacer es
bastante més arriesgado de lo que crees. No se trata de robar
dinero o alguna joya o cualquier otra cosa que puedas guar-
darte bajo la ropa, ;si? De modo que es mejor que te acostum-
bres a tomar precauciones extra, ;bien? Ya te dije que podemos
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hablar durante un par de minutos todos los dias, pero es un
riesgo enorme si alguien puede escucharnos. No me quedan
muchos afios aqui adentro y no quiero arriesgarme a que me
dupliquen la pena, cabeza de zanahoria.

Aquella habia sido la primera vez en que la habia vuelto
a llamar asi desde que afos atras la relacion entre ambas se
rompiera.

Danna le sonrid.

Tuvo que reprimir las ganas de abrazar a Cristal y agra-
decerle por lo que estaba haciendo por ella.

—Lo que tua digas... Sesos —fue todo cuanto dijo.

—¢Algo mas en lo que pueda ayudarla? —pregunta el bo-
tones, tomandose las manos por la espalda.

—Todo bien por ahora, gracias —responde Danna. Saca
un billete de su bolsillo y se lo extiende.

—Oh no, senorita. Gracias, pero no, el placer ha sido mio
—dice Roberto, inclinando la cabeza—. Ademas, es politica
del Parque.

Danna se toma unos segundos para observarlo. Parece
un buen tipo, servicial, atento, pero sigue las reglas.

Roberto se despide y Danna lo descarta de inmediato.

No es el tipo de persona que Cristal le ha indicado.

—Por qué tengo que buscar a nadie? —pregunté Danna
cuando la mujer vestida de naranja le dijo lo que debia buscar
en la persona a elegir— ;No es mejor si solo yo sé del asunto?

—Por supuesto que es mucho mejor, pero no tenemos pla-
nos del lugar, tampoco conocemos los protocolos de seguri-
dad, los horarios para la entrada de proveedores y demaés
movimientos en el interior, y eso es justo lo que necesitas para
poder planear tus siguientes pasos una vez que estés adentro.

—Espera: estds diciendo que necesito un...

—Si, carifo, lo que necesitas es un complice.
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