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Danna ve al monstruo y se detiene. La criatura se acerca ha-
cia ella con los brazos extendidos y un apetito caníbal.

—No… —alcanza a murmurar antes de perder el aliento.
Es un ser salido directamente de una pesadilla: la carne 

colgando en jirones de sus brazos, la mandíbula desencajada, 
sin una pierna y los cabellos de un marrón grisáceo en evi-
dente estado de putrefacción.

Danna se aferra a su bolso deportivo, su respiración se 
acelera. Siente cómo un grito asciende rápidamente desde el 
fondo de su garganta.

Intenta retroceder, pero choca contra algo.
No tiene escapatoria.
El monstruo sigue avanzando hacia ella. Salta sobre un 

pie de cuya pantorrilla emerge un hueso astillado y amari-
llento. Se encuentra apenas a un metro de distancia cuando 
su mandíbula de dientes torcidos se abre y, en medio de una 
salva de gruñidos y gemidos animales, exclama:

—¡Bienvenidos a Dead Park! —Levanta los brazos, agi-
tando las tiras de carne de hule que cuelgan de ellos—. ¡La 
experiencia zombi espera por ustedes!

—Señorita… Disculpe, ¿podría…?
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—¿Qué? ¡Oh! —Danna reacciona y retira su zapatilla de 
la sandalia del hombre que viene tras ella—. ¡Lo siento! Yo…

—Descuide —responde el hombre, cuyo cabello cano, 
vientre abultado, camiseta Lacoste a rayas y maleta de cuero lo 
hacen ver como un abuelo joven—. Lucen bastante más reales 
de lo que uno se imagina, ¿verdad? —añade, y señala al zombi 
falso que ahora entrega paletas de helado con forma de orejas, 
lenguas y pies al grupo de visitantes recién llegado.

—Sí, muy convincentes —responde Danna, aún con la 
vergüenza quemándole en las mejillas.

—Seguro nos preparan para cuando nos toque ver a los 
de verdad —dice el hombre con una sonrisa. Su expresión 
cambia al segundo siguiente. Ya no luce tan afable, más bien 
preocupado—: ¿Está segura de que quiere entrar, señorita? 
Quizá este tipo de aventura no sea la adecuada para usted.

Danna Heinz no podría estar más de acuerdo: es una de 
las últimas personas que desearía estar en un lugar como ese, 
pero no es algo que esté dispuesta a admitir en voz alta, de 
modo que se obliga a reponerse, regalarle una sonrisa lo más 
auténtica posible a aquel hombre gentil y seguir adelante.

—No, no se preocupe —responde—. La verdad estoy muy 
ansiosa de ver lo que hay aquí. Solo… venía algo distraída.

El hombre también sonríe y vuelve a ser el de antes.
—Excelente.
—¿Todo bien, cariño? —La mujer se ha acercado sin que 

Danna lo haya notado: lleva un bolso de mano y unas canas 
que hacen juego con las de su esposo. Es hábil, pero la forma 
en la que mira a Danna de pies a cabeza —tomándose unos 
segundos extra para ponderar su cabellera pelirroja— no 
pasa del todo desapercibida.

—Claro que sí, todo en orden. Te estaba esperando.
—Pues aquí estoy.  
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—Andando entonces —dice el hombre y luego, devolviendo 
su atención a Danna, agrega—: Quizá nos veamos luego.

—Seguro —responde ella—. Y, una vez más, disculpe 
por haberlo pisado.

—Olvídalo, linda —dice el hombre—. De todas formas, 
aquí parece haber repuestos para todo. —Toma una paleta 
con forma de pie y se la lleva a la boca. Luego, se la intercam-
bia a su mujer por su bolso de mano.

Danna oye al hombre carcajearse al tiempo que se pierde 
entre los demás visitantes. La multitud atraviesa el arco de la 
entrada y pasa por debajo de las gigantescas manos muertas 
que coronan ambos lados de la estructura, camino del check-in.

Danna busca una ventanilla disponible, pero no la encuen-
tra. Decide formarse en una fila en la que solo hay cinco o 
seis personas por delante.

El lugar es impresionante. Solo el área de registro debe 
ser más grande que un coliseo de instituto promedio. Desde 
los altos, cuelgan imágenes de zombis en distintos climas y 
latitudes: selva, ciudad, desierto, nieve.

Es una locura.
Danna recuerda el momento exacto en que empezó todo. 

Una noche de finales de marzo, hace poco más de dos años. 
No es extraño: la gran mayoría de personas no podría olvi-
dar jamás el día en que apareció la noticia de la existencia de 
los zombis. 

En un principio todo era muy confuso: una inmensa canti-
dad de teorías corrían por las redes y medios de comunicación a 
una velocidad electrizante. Con los días, fueron prevaleciendo 
las más acertadas y lo que Danna pudo sacar en claro fue que 
Naciones Unidas había hecho una incursión en la jungla con el 
fin de contactar una tribu de la que corría un escalofriante 
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rumor: decapitaban y cercenaban los miembros de aquellos inte-
grantes que estaban a punto de morir. Era aberrante e inhumano. 
Sin embargo, lo que los investigadores del equipo no se habían 
molestado en comprobar era la razón por la que lo hacían.

—Era necesario. De otra forma, una vez muertos, los na-
tivos volvían a levantarse y empezaban a atacar a los demás 
—había explicado uno de los directores de la misión durante 
una entrevista en CNN. El tipo, con la vergüenza quemán-
dole en las orejas, apenas si podía mirar directo a los ojos del 
entrevistador. Fue destituido del cargo horas después.

Cuando la comitiva hizo una segunda incursión y quiso 
impedir que decapitaran a un niño víctima de una severa 
infección, pero que aún luchaba por su vida, la tribu se le-
vantó en armas. Los soldados que iban en la misión repelie-
ron el ataque sin problemas.

O eso fue lo que creyeron.
Los nativos que habían sido alcanzados por las balas se 

levantaron y saltaron sobre los soldados. Mordieron a dos de 
ellos y el horror se desató sobre el mundo.

Danna recuerda haber visto un video tomado por la cá-
mara personal de uno de los soldados. A pesar de que la ima-
gen estaba borrosa, aquella fue la primera que el mundo tuvo 
de los zombis: un cuerpo perforado en distintas partes, sin 
un pedazo del cráneo, alzándose sobre el lente con la boca 
abierta y los dientes ávidos de sangre humana.

El estupor fue como el apocalipsis: suicidios, saqueos y 
las iglesias llenas de personas que milagrosamente habían 
recuperado su fe.

Pero tampoco aquello duró demasiado. Cuando entendie-
ron qué estaba pasando, los soldados restantes sacaron la ar-
tillería pesada: balas de calibre 50 que segaron cuerpos y 
árboles por igual. Y el ataque quedó contenido.
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Lo que vino después fue incluso más sorprendente. O 
retorcido.

Terminada la masacre, se llevaron los cuerpos para ser 
examinados. A los científicos asignados por el Gobierno les 
tomó pocas semanas lograr encapsular el virus que hacía 
que los nativos volvieran a la vida. Cualquiera habría pen-
sado que lo que cabría hacer entonces sería desaparecerlo 
para que no causara más daño. Pero no: el hallazgo fue rápi-
damente reconvertido en un insumo para el entretenimiento 
de las masas.

—Vaya, ahora Zack Snyder los va a usar en una de sus 
películas —le había mencionado Kyle un día mientras desa-
yunaban en el apartamento de Danna, cuando cada cual leía 
la prensa en sus teléfonos. Pasaban de las once de la mañana: 
habían tenido otra de esas noches que les había quedado 
corta para toda la pasión que tenían el uno para con el otro. 
Una de las últimas antes de que Kyle cayera enfermo. 

—¿De qué hablas? —le preguntó Danna, sentada frente a 
él y extendiendo sus pies para ponerlos sobre sus rodillas.

—Zombis de verdad. La Secretaría de Salud y el 
Departamento de Seguridad Nacional parecen haberle dado luz 
verde para utilizarlos en su próxima película. ¿Puedes creerlo?

—Eso no me lo esperaba.
—Hakoda, un profesor de sociología, dice que en Japón 

ya los tienen de mascotas. Es muy caro, pero hay quienes se 
lo pueden permitir. Les tiñen el cabello y los modifican a su 
gusto. Es un asco. Me da la impresión de que no saben con 
qué están jugando.

En un principio, las protestas no se hicieron esperar: gran 
cantidad de colectivos se elevaron en favor de los derechos hu-
manos. Sin embargo, otros tantos, conformados por activistas 
más jóvenes, salieron a responderles. Argumentaban que 
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aquello era bueno para los zombis. También eso era un tipo de 
«inclusión», y con ello el tema quedó bastante zanjado.

Cuando salió a la luz la noticia del Parque, ya no fue una 
sorpresa para nadie, aunque el entusiasmo fue mucho mayor 
que cuando se supo que los zombis participarían en películas. 
Erika fue una de las primeras en comprar un ticket: una excen-
tricidad que le había costado varios miles de dólares. Y ahora, 
había vuelto para contar lo maravilloso que había sido que el 
mundo utilizara a los no-muertos como sus juguetes nuevos.

—Es como Jurassic Park, pero, en lugar de dinosaurios, 
hay zombis. El de nieve es el primer nivel. Para principiantes, 
digamos —le dijo Erika hace casi un mes, cuando la invitó a 
almorzar en el club—. No es obligatorio que pases por allí, 
pero, en mi caso, obviamente, preferí hacerlo. Digo, tú me 
conoces, nunca he disparado un arma ni he sido buena en 
gimnasia. Es más, ¿recuerdas aquel examen de rendimiento 
físico que nos practicamos el semestre pasado y yo…?

De seguro, el relato de Erika merecía una oyente cuyo 
entusiasmo fuera a la par con el suyo.

Danna no quería ser descortés con su amiga, pero por 
aquellos días no podía pensar en otra cosa que no fuera el 
estado de salud de Kyle: la única enfermera dentro del hospi-
tal que conversaba con ella le había comentado que, en vista 
de que el tratamiento no estaba resultando, pensaban indu-
cirlo al coma.

Para Danna no fue necesario hacerle ninguna pregunta 
adicional. El rostro de Andrea y la forma en la que le dio la 
noticia fueron suficientes. El pronóstico inicial se estaba 
cumpliendo: Kyle Richards no iba a conseguir levantarse de 
aquella cama de hospital.

Esa noche había sido la peor hasta ese momento. Danna 
había vuelto a su apartamento con la firme intención de 
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destrozar todo cuanto tuviera al alcance, pero no cumplió su 
cometido. Cuando levantó el primer adorno de la repisa de la 
sala —una artesanía hecha de conchas marinas— recordó el 
comentario que había hecho Kyle sobre ella, al decir que se 
parecía a algo que había visto en un puerto durante un viaje 
por el Mediterráneo.

Entonces se dio cuenta de que cada cosa en el lugar con-
tenía un recuerdo y, por ende, una parte de él.

Danna devolvió el adorno a su lugar y se dejó caer junto 
al sofá. Lloró hasta oír las primeras gotas de la lluvia matu-
tina que solía caer durante aquella época del año.

—Siguiente, por favor.
Una vez más, una voz ajena a la de su interior trae a 

Danna de vuelta a la realidad.
—Sí, gracias —responde Danna, acercándose a la venta-

nilla y a la simpática señorita que tiene frente a ella y que, 
gracias al cielo, no va disfrazada. Eso sí, su uniforme consta 
de una elegante blusa que parece salpicada de sangre fresca.

—Buen día, bienvenida a Dead Park. Mi nombre es Kate 
—saluda la recepcionista—. ¿Me permite su documento de 
identidad, por favor?

—Claro.
Danna pone la identificación sobre el mostrador y da ini-

cio al ejercicio mental de contar números impares hacia atrás, 
empezando en noventa y nueve.

Lo ha ensayado antes, apenas llegó a Branson, Missouri, 
donde se ubica el Parque, durante el día que ha pasado hos-
pedada en un motel cercano. Al parecer, el truco de los nú-
meros funciona: distrae su mente de modo que no puede 
concentrarse en el riesgo de ser descubierta.

—¿Laura Martin? —pregunta la recepcionista.
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—Sí —responde Danna, que no ha llegado más allá del 
ochenta y tres.

—Bien. Llene este formulario mientras ubico su habitación.
Danna tacha de su lista mental el cambio de identidad. 

Espera no tener que hacerse pasar otra vez por una tal Laura 
Martin, contadora de profesión y amante de la cultura francesa, 
y con la que lo único que comparte es el color rojo del cabello.

Cristal tenía razón. Su contacto es un verdadero profesio-
nal de la falsificación.

—Leo es un genio —le había asegurado por teléfono la 
misma noche que Danna había salido del Doble D con el pasa-
porte, la licencia de conducir y la identificación que Leo le ha-
bía entregado. Aunque claro, en ese momento, Danna aún 
seguía perturbada con lo que le había tocado ver en la planta 
superior del salón de apuestas—. Lo único que no debes hacer 
es ponerte nerviosa y echarlo todo a perder, ¿comprendes? 

Y, aun así, mientras rellena el formulario con datos que no 
son los suyos, Danna sabe que aquella no ha sido la parte difícil.

El carrito de golf la lleva a través de la inmensa explanada 
donde se encuentran ubicados los restaurantes, tiendas y 
atracciones secundarias. Le llama especialmente la atención 
una montaña rusa cuyos rieles hacen las veces de las tripas 
extendidas de un zombi gigantesco. El botones que conduce 
el carrito le va indicando el nombre y función de cada cosa 
que ven. Mientras recorren el tramo que los separa del com-
plejo hotelero donde se encuentra su habitación, Danna per-
cibe la ansiedad y la emoción que bullen en el ambiente.

Es electrizante.
Ahora vuelve a preguntarse si sería capaz de intentar dis-

frutarlo de no ser por la operación que debe llevar a cabo. 
«Tal vez», piensa.
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—¿Cuántas personas hay aquí por día? —pregunta Danna.
El botones menea la cabeza.
—El complejo hotelero tiene mil doscientas habitaciones y, 

desde la inauguración, su ocupación no ha bajado del noventa y 
ocho por ciento. Si ponemos un promedio de dos personas por 
habitación, podríamos estar hablando de aproximadamente…

—Dos mil trescientas cincuenta y dos personas —se ade-
lanta Danna. El cálculo mental es una de esas fortalezas que 
nunca le han servido demasiado en la vida.

—Sí, claro, exacto —responde el botones, que se ha que-
dado a la mitad de la operación. Frena el carrito para dar paso 
a un grupo de personas en traje de baño y sigue hablando—. 
Eso sin contar las excursiones y visitas de un solo día: hay 
quienes prefieren quedarse cerca de aquí. La oferta de hospe-
daje fuera del Parque no está nada mal. Branson ya era un lu-
gar con una buena oferta de diversión, pero con la inauguración 
del Parque es como si toda la ciudad hubiera consumido este-
roides —dice, y sus ojos aparecen en el espejo retrovisor. Su 
mirada chisporrotea como la de un niño en Navidad.

Danna lo sabe, pero se decidió por un motel que no lla-
mara demasiado la atención. Un lugar más bien anónimo, sin 
cámaras ni otros implementos de seguridad. Cuando no ha 
estado en su habitación del motel ensayando hacerse pasar 
por otra persona —una que sí tenía reserva en el Parque—, 
se ha tomado el trabajo de inspeccionar los alrededores, in-
tentando hacerse una mejor idea del espacio: en qué sentido 
va el tránsito y si hay algún retén de policía que pudiera cau-
sarle problemas. Además, era necesario que pasara las no-
ches dentro del complejo. De esa forma, podría aprovechar 
ese tiempo para mapear el lugar, determinar dónde está cada 
cosa y cuál es el lugar ideal para ponerse en acción. Aún más 
importante, dilucidar la ruta de escape más conveniente.
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Y tomarla cuando llegue el momento.
—Usted es la primera —dice el botones.
—¿La primera de qué? —pregunta Danna, automática-

mente en guardia.
—La primera persona que veo llegar sola. No tiene nada 

de malo —se apresura a agregar—, usted es perfectamente 
libre de venir de la forma que quiera. Es solo que… Digo…

—Sí, entiendo —responde Danna, volviendo a adoptar su 
papel de turista despreocupada—. Tenía planeado venir con 
una amiga, pero tuvo un problema con su novio. Al parecer, 
se volvió a encontrar con un chico con el que salía hace una 
eternidad y, bueno, como es normal, siempre quedan algu-
nos sentimientos. La boda es en menos de un mes, pero dos 
días antes de venir, mi amiga y su ex quedaron para un par 
de cervezas, una cosa llevó a la otra y…

Los ojos en el retrovisor vuelven a chisporrotear, pero 
esta vez por saber más de la superficial y picante historia que 
Danna se aplica a contar con lujo de detalles.

Una vez más, Cristal ha dado en el clavo.
—Sea lo que sea que cuentes, debe tener cuernos. Si lo 

haces con un poco de convicción, lo único que se le quedará 
en la cabeza a quienes te oigan es tu ridícula historia de infi-
delidad y no el hecho de que vayas sola por tu cuenta. No 
queremos que sea eso lo que llame la atención de la gente a 
tu alrededor, ¿me sigues?

Danna recuerda a la perfección las conversaciones que 
tuvo con ella en la sala de visitas de la prisión de Rikers, la 
convicción en cada una de las palabras de Cristal Menes. Era 
como si pudiera ver el futuro y saber qué era exactamente lo 
que podría o no ocurrir durante el viaje al parque.

Ahora Danna sabe qué era lo que hacía tan especial a 
Cristal para la gente con la que solía andar. Su mente era un 
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artefacto excepcional para cualquiera que quisiera cometer 
un atraco o planificar un secuestro. No habrían podido elegir 
un alias más acertado para ella, piensa.

O más grotesco.
Los sujetos con los que fue capturada la llamaban Sesos.

Desde el momento en que Danna decidió lo que haría, supo 
que no había otra persona en el mundo además de Cristal que 
pudiera ayudarla con el plan.

También sabía que no había otra persona en el mundo 
que tuviera más motivos para negarle su ayuda que su anti-
gua compañera de instituto.

La última vez que la había visto, ambas cursaban el pe-
núltimo año. Hacía ya dos semanas que Cristal no iba a cla-
ses por estar metida en aquello que, para entonces, ya había 
dejado de ser meras travesuras de adolescente.

Regina, la madre de Cristal, había llamado a Danna para 
pedirle que viniera a ver a su hija: la acababan de dejar ir de 
la comisaría hacía menos de una hora y ya se encontraba en 
su habitación alistando algunas pocas pertenencias antes de 
marcharse de casa.

—Por favor, Danna, ya le he dicho que no me importa que 
repita nuevamente el curso. Puedo buscarle otra escuela, la 
que quiera, solo… Intenta hablar con ella —le dijo su madre, 
aferrada a su teléfono fuera de la habitación de Cristal.

Danna ni siquiera se molestó en comentarle que ya había 
tenido ese tipo de charla antes con ella y que lo único que 
había conseguido había sido terminar discutiendo. Con un 
par de insultos de por medio.

Aun así, decidió acudir al llamado de aquella mujer que 
solo había tenido atenciones amables para con ella.

Llegó a la casa de Cristal y fue directo a la segunda planta.



22

Tocó la puerta.
—Soy yo, Danna —dijo al ver que no había respuesta.
En ese momento, el ruido de cajones y pisadas se detuvo 

dentro de la habitación.
Cristal abrió la puerta tan rápido que generó una co-

rriente de viento que alborotó los cabellos rojos de Danna.
—¿Qué diablos quieres?
—Solo hablar —respondió Danna, intentando no fijarse 

en las tiritas adhesivas que mantenían cerrada la herida por 
encima de la ceja izquierda de su amiga.

Cristal mantuvo la posición por unos segundos más an-
tes de dejarla entrar.

Siguió con lo suyo como si Danna no estuviera.
—Tu madre me pidió que viniera —dijo a modo de expli-

cación—. Está… desesperada.
Cristal soltó una risa sarcástica.
—Está desesperada —repitió—. Esa idiota nació desesperada.
Solía ser gracioso cuando Cristal se expresaba en esos tér-

minos de algún compañero o profesor de la escuela. Sin em-
bargo, oírla hablar así de su propia madre hizo que el estómago 
de Danna se revolviera: definitivamente ya no era la misma 
chica con la que había compartido los mejores años de  
su adolescencia.

—Ella no tiene la culpa de nada. Tu madre solo…
Cristal dejó por un segundo de arrojar ropa dentro de su 

maleta.
Miró a Danna como si el insulto lo hubiera dicho ella.
—¿No tiene la culpa de nada? ¿Tú qué mierda sabes? No 

sabes ni la mitad de las cosas que han ocurrido en este lugar 
desde que era niña.

—Cristal, de eso hace ya mucho tiempo y sí, no sé todo lo 
que te tocó pasar porque básicamente nunca has querido 
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contármelo todo, pero también me doy cuenta de que ella 
solo quiere lo mejor para ti.

—¿Ah sí? ¿Y por qué no se puso a pensar que lo mejor 
para mí era no tener que encontrarla en la cama con un hom-
bre diferente cada vez que volvía de la escuela mientras papá 
se mataba trabajando por ella? ¿Eh? ¿Qué tan difícil pudo ha-
ber sido eso? Y ahora qué quiere, ¿decirme con quién debo 
andar o no? ¿Lo que «me conviene» o no? Vamos, no es más 
que una…

Los ojos de su amiga ahora lucían empañados: las lágri-
mas mantenían una posición imposible para no rodar por 
sus mejillas. 

—Entiendo que lo de tu padre aún te duela, Cristal —res-
pondió Danna. Se acercó a ella con la intención de ponerle 
una mano en el hombro—. Lo sé, pero lo que haces no va a…

—¿Lo sabes? ¿Tú sabes lo que es que tu padre tuviera que 
irse con el alma en pedazos de tu casa? ¿Tú, señorita perfec-
ción? —Cristal escupió sus siguientes palabras con el resto 
de la furia contenida que llevaba—: Tú no sabes un carajo, 
pues, si mal no recuerdo, hace mucho que tu jodido padre 
está bajo tierra, donde solo sirve para alimentar generaciones 
tras generaciones de gusanos.

La mano de Danna cruzó el rostro de Cristal con la velo-
cidad y la fuerza de un rayo.

La bofetada fue tal que Cristal, media cabeza más alta 
que Danna y de una contextura mucho más sólida, trastabi-
lló hasta quedar sentada junto a su maleta.

Danna vio con terror cómo la herida que Cristal llevaba a 
un lado de la frente volvía a abrirse y a manar sangre.

Ni siquiera hizo falta que ninguna de las dos dijera nada 
más. Danna salió corriendo de la casa, con el miedo y la tris-
teza pisándole los talones.
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No volvió a ver a Cristal sino cuatro años después, cuando 
fue a visitarla en la prisión donde estaba recluida.

El botones —quien se ha presentado como Roberto— deja el 
equipaje a un lado antes de pedirle a Danna que pase el bra-
zalete que hay en su muñeca por delante del sensor y darle la 
bienvenida a su habitación. Es la 148-B.

—La limpieza se realiza entre las nueve de la mañana y 
las cinco de la tarde. Si tiene algún inconveniente o instruc-
ción específica para ello, puede comunicarse con recepción. 
El frigobar se vuelve a llenar en ese momento, recuerde que 
su contenido no es acumulable, así que…

Mientras Roberto sigue repitiendo el discurso aprendido 
de memoria, Danna inspecciona el lugar. Es una habitación 
cómoda y bastante completa. Abre la mampara y se asoma a 
la terraza. Tal como esperaba, da a un jardín rodeado de ar-
bustos que le llegan hasta la cintura. Aquella será su salida y 
entrada durante las noches.

Ahora, ya solo le toca verificar si el sensor contra incen-
dios no oculta nada más que lo que se espera de él.

—Ahí es donde la gran mayoría de malnacidos esconde 
las cámaras. Si saben que vas sola quizá alguien quiera es-
piarte mientras duermes o te bañas.

—¿Estás segura? Digo, es un lugar bastante nuevo y…
Cristal se había inclinado sobre su asiento para poder ba-

jar aún más el volumen de su voz y que los guardias que 
merodeaban el salón de visitas no pudieran oírla:

—Solo hazlo, ¿quieres? Lo que estás a punto de hacer es 
bastante más arriesgado de lo que crees. No se trata de robar 
dinero o alguna joya o cualquier otra cosa que puedas guar-
darte bajo la ropa, ¿sí? De modo que es mejor que te acostum-
bres a tomar precauciones extra, ¿bien? Ya te dije que podemos 
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hablar durante un par de minutos todos los días, pero es un 
riesgo enorme si alguien puede escucharnos. No me quedan 
muchos años aquí adentro y no quiero arriesgarme a que me 
dupliquen la pena, cabeza de zanahoria.

Aquella había sido la primera vez en que la había vuelto 
a llamar así desde que años atrás la relación entre ambas se 
rompiera.

Danna le sonrió. 
Tuvo que reprimir las ganas de abrazar a Cristal y agra-

decerle por lo que estaba haciendo por ella.
—Lo que tú digas… Sesos —fue todo cuanto dijo.
—¿Algo más en lo que pueda ayudarla? —pregunta el bo-

tones, tomándose las manos por la espalda.
—Todo bien por ahora, gracias —responde Danna. Saca 

un billete de su bolsillo y se lo extiende.
—Oh no, señorita. Gracias, pero no, el placer ha sido mío 

—dice Roberto, inclinando la cabeza—. Además, es política 
del Parque.

Danna se toma unos segundos para observarlo. Parece 
un buen tipo, servicial, atento, pero sigue las reglas.

Roberto se despide y Danna lo descarta de inmediato.
No es el tipo de persona que Cristal le ha indicado.
—¿Por qué tengo que buscar a nadie? —preguntó Danna 

cuando la mujer vestida de naranja le dijo lo que debía buscar 
en la persona a elegir— ¿No es mejor si solo yo sé del asunto? 

—Por supuesto que es mucho mejor, pero no tenemos pla-
nos del lugar, tampoco conocemos los protocolos de seguri-
dad, los horarios para la entrada de proveedores y demás 
movimientos en el interior, y eso es justo lo que necesitas para 
poder planear tus siguientes pasos una vez que estés adentro.

—Espera: estás diciendo que necesito un…
—Sí, cariño, lo que necesitas es un cómplice.


