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Somos nuestra memoria,
S0MOS ese Quimeéerico museo
de formas inconstantes,

ese monton de espejos rotos.

Jorge Luis Borges

No es este tu pais

porque conozcas sus linderos,

ni por el idioma comun,

ni por los nombres de los muertos.
Este es tu pars,

porque si tuvieras que hacerlo,

lo elegirias de nuevo

para construir aqui

todos tus suenos.

Marco Martos






Introduccién

El tiempo es como un rio,

formado por los hechos,

que adquiere violenta corriente.

Apenas se advierte uno,

cuando otro ocupa su lugar,

para dejar enseguida paso al que le sigue.

Marco Aurelio

El tiempo que confunde tantas cosas,
posee también la virtud de ordenar otras.

De devolverlas al lugar que merecen.

Cristina Flores Cubas
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Este libro tiene una historia propia que, al paso de los dos afos
que tomo escribirlo, ha resultado aleccionadora. Se fue gestando
en medio de la coyuntura mis extrema de la pandemia de CO-
VID-19 y sus secuelas de incertidumbre, muerte y desolacion;
mientras uno de los autores se hallaba en Sewanee, enfrentando
una prueba dificil e inesperada, y el otro, en Tarma, concluia una
investigacion sobre la guerra en la sierra central. El azar, que so-
brevold «los episodios de la republica naciente» que venimos a
relatar —y acaso, ciertas indescifrables determinaciones del des-
tino—, hizo que retomaramos el didlogo luego de casi dos déca-
das de interrumpido. El reencuentro se produjo en el marco de un
congreso internacional sobre la expedicién libertadora, celebrado
en la primavera de 2019, en la histérica casona de San Marcos, en
Lima, en ese icénico local que recuerda las discusiones carolinas
que derivaron en las bases ideoldgicas de la republica peruana. Y,
en medio del intercambio de ideas con colegas de diversas regio-
nes y paises, reiniciamos la conversacién, ademds de compartir
tematicas sobre la guerra separatista y su extrema contingencia.
Decidimos, entonces, ensayar un acercamiento heterodoxo
al tiempo de la independencia, puesto que ambos proveniamos de
orientaciones historiograficas y enfoques ciertamente disimiles.
Sin embargo, considerabamos que existian zonas ain inexplora-
das de aquel tiempo fundacional sobre el que, paradéjicamente,
se ha escrito tanto y con muy alta calidad. No deja de causarnos
asombro —y ahora una gran satisfacciéon— ver cémo, a pesar de
la distancia y las tribulaciones, disefiamos el primer esquema del
presente libro. Durante el confinamiento pandémico —situacién
que desnudé las carencias del Estado, evidenciando las penurias
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de millones de peruanos y peruanas en condicién vulnerable—,
imaginamos la aceleracién y la simultaneidad del «tiempo inde-
pendentista», marcado por grandes luces e inevitables sombras.
¢Era posible, nos preguntamos, reconstruir el ADN politico pe-
ro también social de la republica peruana, y, a partir de ello, ex-
plicar el patrimonialismo prebendario que continda socavando
nuestras instituciones? ;De dénde surgen esas enormes brechas
culturales —entre ellas, el racismo— que truncan el encuentro
entre peruanos, a pesar de compartir un pasado comun en el que
se luchd, con coraje y esperanza, por una libertad entendida de
multiples maneras? ;Qué ocurri6 en el camino para que vivamos
un presente tan incierto y desventurado, mientras desafios in-
mensos aparecen en el horizonte nacional y mundial?

Cudn estimulante puede ser el didlogo sobre la azarosa y
dramadtica historia republicana, cuando se practica libre de prejui-
cios y ataduras conceptuales, y con un objetivo claro: explorar la
intensidad del tiempo histérico, eminentemente revolucionario,
de los anos formativos, cuando todo lo que era medianamente
sélido se desvaneci6 en el aire. Ambos habiamos publicado, casi
dos décadas atris, estudios referidos al periodo del Protectorado,
desde perspectivas tedricas y metodoldgicas diferentes, y, en cier-
to punto, divergentes. Lo que nos unié en esta tarea compleja que
nos propusimos fue una compartida curiosidad intelectual sobre
el periodo de la independencia, siempre querido y nunca total-
mente abandonado por ambos. La cercania del Bicentenario de
la Jura de la Independencia en Lima (1821) y de la instalacion de
la primera Asamblea Constituyente (1822) nos oblig6 a concebir
nuevas perspectivas e hipdtesis, y a revisitar viejos ensayos y ar-
ticulos que fuimos escribiendo a lo largo de casi tres décadas, esta
vez con una mirada de conjunto. Este libro es, en consecuencia, el
resultado de acumulaciones individuales que, al integrarse, cree-
mos que se fortalecen y complementan. Un concepto clave que
nos permiti6é retomar la conversacion fue el de «independencia
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controlada». Uno de nosotros lo planteé tempranamente en 1997,
a proposito de un estudio en el que se analizaba el proceso politi-
co y social que derivé en la caida de Bernardo Monteagudo, fac-
tétum del régimen protectoral, en lo que se llamé el «motin de las
palabras». La contraparte aplicé ese mismo concepto para trazar
la guerra en los Andes centrales y hacer visible el doble propési-
to de las expediciones libertadoras, esto es, ser simultineamente
tropas de ocupacién y ejércitos de liberacién.

Un tiempo histdrico intenso, como es el nuestro, suele ju-
garles interesantes pasadas a los historiadores, quienes, en teoria,
racionalizamos las luces y sombras, pero también las cumbres
y abismos por los que transitamos los seres humanos en busca
de un futuro que ahora parece inasible. Conforme haciamos la
compulsa de las fuentes documentales y el —a veces frenético—
intercambio de comunicaciones sobre determinados hallazgos,
reparamos en que estdbamos reflexionando sobre la guerra que
dio nacimiento al Estado republicano, en medio de otro enfren-
tamiento politico y cultural que, hasta el momento de la escritu-
ra de este prdlogo, no tiene visos de solucién. Mds adn, cuando
decidimos trazar dos grandes escenarios de anilisis para nuestro
libro —de un lado, los Andes centrales, para intentar captar el
nervio de la guerra, y, del otro, Lima, la capital del otrora pode-
roso virreinato peruano—, la propuesta fue mostrar la simulta-
neidad de los eventos histéricos y los vasos comunicantes entre lo
que, hasta la fecha, es una republica fracturada y carcomida por la
corrupcion, la injusticia y la traicién.

Hace dos siglos, la capital de la republica fue conmocionada
por los horrores de una guerra de dimensiones continentales, con
la presencia de militares rioplatenses, chilenos, grancolombianos
y europeos. Envuelta en las brumas ideoldgicas y el caos social y
politico, Lima aparece como una ciudad espectral, cuya cultura
politica conspiracional ain nos sigue marcando. Es una notable
coincidencia que, durante los afios del proceso separatista entre
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realistas y entre republicanos —que dej6 su huella de golpismo y
deslealtad, pero también de heroismo y creatividad intelectual—,
se produjera igualmente una epidemia que afecté a buena parte
de la poblacién peruana. Por otro lado, los Andes centrales, que
en este libro visitamos para develar su fascinante dindmica poli-
tica, exhiben un cuadro de acelerado aprendizaje politico, ideol6-
gico y militar, por la confluencia en tales territorios de milicias
armadas de todos los colores y tendencias. Habia que restituirle
a la guerra esa dimension disolvente y reestructuradora de iden-
tidades que ejerce entre todos los actores histdricos. Ingresar a la
complejidad del conflicto politico exigia estar atento a la suma de
determinaciones militares que se sucedian a lo largo y ancho del
territorio peruano. Para lidiar con ese «tiempo acelerado» que
—en palabras de Marco Aurelio— asemeja a un rio formado por
los hechos, «que adquiere violenta corriente» y que trastorna ra-
dicalmente a los actores, es necesario que ese mismo tiempo or-
dene las cosas y las devuelva «al lugar que merecen». Y de eso se
trata este libro: de hallar un centro metodolégico, una suerte de
observatorio desde el cual sea posible contemplar con esperanza,
pero también con angustia y ansiedad, la caida de un orden y el
tumultuoso ascenso de otro, que emerge caético y —por qué no
decirlo— violento y brutal.

Somos conscientes de que ningun historiador puede ufanar-
se de prescindir de los prejuicios de su época, o incluso de olvidar
el lugar desde donde habla. Trabajar en equipo y disentir un sin-
numero de veces nos ayud6é muchisimo porque aprendimos el uno
del otro. Y, en tal sentido, abrazamos las falencias y anomalias de
toda indole que fuimos detectando en un pasado que a veces suele
regresar para exhibir su disfuncionalidad, por suerte, iluminada
por cierta cuota de grandeza y generosidad. Mientras asumiamos
los desafios de la tarea historiografica, el presente nos interpela-
ba una y otra vez. Las noticias sobre los efectos devastadores de
la pandemia en el Pert eran desoladoras debido a la incapacidad
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de un Estado que no dio la talla, pues sigue atrapado en un viejo
disefio enraizado en su convulsa e irresuelta historia politica y
social. Lo cierto es que la corrupcién publica y privada muestra la
hechura de una republica agrietada —y acaso extraviada— en el
laberinto de ambiciones desbocadas, de esa anarquia de intereses
de la cual nos advirtieron aquellos que la concibieron entre libros,
olor a pdlvora y desplantes militares. Por otro lado, fue conmo-
vedor detectar que, al lado de las lacras de la traicién y la perfidia
que aun persisten, en la gestaciéon de la republica asoman vidas
ejemplares, tanto entre las élites como en los sectores medios y
populares. En la capital y en las grandes ciudades, asi como en
pueblos y aldeas del interior, hombres y mujeres apostaron, asi co-
mo hoy, por un ideal afirmativo en el que lo que realmente estaba
en juego era la libertad, el trabajo, la justicia y la bisqueda del bien
comun. Sin embargo, la cadena de acontecimientos analizados en
este libro promovié el fulgurante ascenso, asi como el declive,
de personajes cuya titularidad en el poder fue precaria. Lo cual
permite entender las debilidades institucionales sobre las que se
estableci6 el régimen representativo, primero en Lima y, luego, a
lo largo y ancho del Pert. En el teatro de la guerra peleada en la
sierra, que fue civil y, por ello, sumamente cruenta, emergié una
cultura politica confrontacional y violenta que reprodujo, en sus
propios términos, las disputas por el poder ocurridas en la capital
de la futura republica. Los comandos guerrilleros, que actuaron
a la sombra de los libertadores, realizaron su propio aprendizaje,
con plena autonomia, y este tuvo, como todo el proceso en gene-
ral, elevadas cumbres y profundos abismos.

No es que nada haya cambiado en estos dos siglos. Lo fasci-
nante es comprobar cémo la tendencia establecida mantiene sus
rasgos, aunque con nuevos actores. Cabe recordar que durante
el proceso de instalacion de la republica se sucedié una serie de
regimenes efimeros, con coreografias y escenografias que, toda-
via hoy, no dejan de sorprender. Entre los eventos formativos de
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los que da cuenta nuestro libro destacan el Protectorado, la Junta
Gubernativa, el gobierno de Riva Agiiero y la dictadura de Boli-
var. Hemos tratado de esbozar brevemente la particularidad de
cada uno de estos tiempos, sus rupturas y continuidades, profun-
dizando en el «<cambiamiento» (golpismo) como elemento deses-
tabilizador, aunque gestor, asimismo, de una intensa —y a veces
desesperada— movilidad social. Ciertamente, lo que al final se
impuso fue una suerte de tiempo —politico y militar— suspen-
dido, sin que por ello dejase de fluir la guerra intermitente, con su
devastacién, sus mutaciones y multiples aporias.

Este libro fue escrito mientras contemplibamos absortos la
sucesion de hasta cuatro gobiernos en menos de un lustro, y el
azar, junto con la contingencia, llevando a cabo su labor erosio-
nadora, a doscientos afnos de la fundacién de la republica. Una de
las lecciones de este estudio, que resulté para los dos sumamente
enriquecedor, fue que, mientras avanzdbamos en la reunién de
materiales y en la redaccién de sus capitulos, cada cual elaboraba
por su lado textos independientes y participaba en discusiones
virtuales que se sucedian con una intensidad a veces agobiante.
La informacién que levantamos y que compartimos fluidamente
dio lugar a un didlogo fructifero, porque, aunque no es posible
negar que afloraban puntos de vista diferentes, fue posible enten-
der la mirada del otro, y, por ello, plantear la narrativa desde la
simultaneidad y la diversidad que nos definen. En efecto, el confi-
namiento obligatorio no solo estimuld el didlogo intelectual, sino
que también nos recordé la diversidad de nuestra procedencia.
Biografia e historia son, en el Peru, experiencias que pueden re-
sultar traumadticas, pero también terapéuticas y reconciliadoras.
Dos historiadores: una proveniente del litoral peruano, de un
distrito chalaco cosmopolita —en el que la inmigracién europea
fue un factor importante—, y el otro, de los Andes surcentra-
les —cuyos territorios fueron estremecidos por el Taki Onqoy y
son muy cercanos a Vilcabamba, el dltimo gran bastién inca—,
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representamos —qué duda cabe— a un pais escindido. Entonces,
orgullosos de nuestras respectivas tradiciones familiares, decidi-
mos ensayar un didlogo respetuoso y horizontal, en medio de una
coyuntura electoral que, desafortunadamente, hizo aflorar esos
hondos y terribles desencuentros entre la ciudad y el campo, entre
lo andino y lo citadino, que este libro pretende abordar a partir
de sus origenes. Porque, finalmente, ambos espacios, como otros
no tocados en el texto —tales como la Amazonia—, conforman
la vital y compleja Republica del Peru. Por todo ello, este libro
es también el resultado de la introspeccién de dos investigadores
que asumen conscientemente el haber nacido en un pais enfren-
tado, en una nacién inconclusa, donde la contingencia hace de
las suyas, de la mano con la injusticia, el desprecio por el otro y
la indiferencia hacia lo publico. Aunque ello no pueda, afortu-
nadamente, destruir la energia, la creatividad y el amor por la
vida que siempre apuntan a seguir roturando un camino lleno de
inmensas posibilidades.

Respecto de la metodologia, nos propusimos una division
del trabajo lo suficientemente elastica como para que la escritura
fluyera, y de ello derivo el intercambio de capitulos con comen-
tarios e ideas anotadas en los margenes. La exposicioén histérica
de los acontecimientos analizados por ambos debia, por lo tanto,
nutrirse y enriquecerse de una conversacioén e intercambio per-
manentes. Considerabamos que nuestra obligacién era sintetizar
una multiplicidad de voces, con el fin de que el relato adquiriera
un tono inclusivo capaz de llegar a una audiencia masiva. En ese
contexto, el desafio fue construir un nucleo central donde con-
vergieran multiples personajes dotados de su propia voz y opi-
nién. En breve, una suerte de réplica microscépica de lo que fue
la guerra, nutrida de multiples sucesos —a veces imprevisibles—
que sacudieron simultdneamente la capital y las regiones andinas,
caracterizadas por una heterogeneidad que el relato se propuso
revivir. En esa linea de pensamiento, Lima es presentada como
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un laboratorio complejisimo y denso donde se urdieron conspi-
raciones, celadas y se dieron esos cambiamientos que analizamos
en detalle en el primer capitulo —y que, pensamos, es uno de
los aportes de nuestro trabajo—. Es decir, se presenta la ciudad
y sus habitantes como sujeto politico, cuyas redes de comunica-
cién atrapan y envuelven las voluntades colectivas e individuales
mds fieras o indomables. Lima imponia su «guerra virtual», y
asi acontecid, primero, con José de San Martin y, luego, con Si-
mon Bolivar; y, en el camino, varias cabezas rodaron. En efecto,
si bien los libertadores fueron recibidos entre aplausos y vivas,
fueron también rapidamente eliminados en un juego politico que
lentamente se nacionalizd, dejando un legado profundo, similar
al de la irresuelta conflictividad en las regiones. Estos patrones
impuestos a sangre y fuego, pero de rumor en rumor y de cons-
piracién en conspiracion, emergeran una y otra vez a lo largo de
nuestra tumultuosa historia republicana.

En los Andes surcentrales ocurrieron fenémenos igualmen-
te intensos, aunque de diferente naturaleza y origen. Se trataba de
un territorio totalmente militarizado donde confluyeron, de un
lado, ejércitos republicanos —ya profesionales— de todo el con-
tinente, y, de otro, las orgullosas armas realistas. Y, lo mas des-
tacable, objeto justamente de nuestra investigacién: las milicias
locales, que se multiplicaban vertiginosamente, al igual que sus
agendas tanto individuales como colectivas. Si bien las grandes
ciudades fueron tomadas y controladas por el ejército de linea re-
alista, ningtn pueblo o localidad dejé de instituir sus propios bra-
zos armados. De esa manera, se nos abrié un extenso y magnifico
campo de investigacién. El desafio consistié en descifrar el len-
guaje politico —y cierta versatilidad ideoldégica— que emergid
a través de una multiplicidad de discursos, muchos de ellos casi
ininteligibles por lo fragmentado de su procedencia. En efecto, los
actores rurales realizaban su propio aprendizaje de unajerga repu-
blicana ya echada a andar, encontrando nuevas interpretaciones
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segln sus intereses. Y es que los llamados «patrianos» ingresaban
y se retraian de la guerra, se aliaban alternativamente con patrio-
tas o realistas, y, de acuerdo con la coyuntura bélica, al ritmo de
objetivos, que irian mutando a lo largo de la contienda.
Esperamos haber captado ese juego de intercambios recipro-
cos entre el centro y la periferia, ya que no eran mundos aislados,
sino interconectados en un frenesi politico y militar agotador pa-
ra los actores histéricos, a veces esperanzados y, otras, envueltos
en la desmoralizacién y en la sensacién de abandono mas absolu-
to. Los ecos de lo que iba aconteciendo, en uno y otro escenario,
fueron marcando la pauta del conflicto y su posterior evaluacién.
Habia que sistematizar, justamente, tal dindmica. En consecuen-
cia, optamos por establecer como ejes metodolégicos narrativos,
de un lado, a Lima, como el centro de la denominada «republica
imaginaria», y, de otro, los Andes, como escenario por excelencia
de la politica de la adaptacién pero también de la guerra sin cuar-
tel. Tratar de reproducir la asombrosa sucesion de acontecimien-
tos y hallar las secuencias que marcaron el curso de la lucha por la
libertad fue una labor fascinante y, obviamente, inacabada. Desde
el comienzo de la investigacién, estuvo presente nuestra certeza
sobre las diferencias entre lo acontecido durante la guerra —Ila
que era objeto de nuestra atencién y andlisis— y el recuerdo o
recuperacion que diferentes narrativas historiograficas constru-
yeron a lo largo del tiempo. El objetivo principal no fue ensayar
un balance historiografico, sino conversar con fuentes primarias,
entre ellas la extraordinaria Coleccion documental, editada en con-
memoracién del sesquicentenario de la independencia por un pu-
nado de peruanos a quienes dedicamos este libro. Al ingresar al
estudio de lo acontecido en los territorios andinos, se nos abrid,
tal como les ocurrié a nuestros predecesores, un asombroso ta-
piz conformado por pueblos y localidades que vivieron la guerra
desde sus propias consideraciones. En ese contexto, era necesario
retratar a los actores histéricos, recuperar sus voces y explicar
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la naturaleza de sus acciones en lugares de compleja geografia y
multiples pisos ecolégicos. En suma, trazar, tanto en la patria an-
dina como en la citadina, el rostro humano de la guerra. Propie-
tarios y no propietarios, indigenas, mestizos, espanoles, criollos y
esclavos; hombres y mujeres de diversa procedencia social y étni-
ca, con acentos culturales diferentes; alcaldes y gobernadores, pa-
triotas y realistas, sacerdotes y comerciantes, arrieros y pastores.
En medio de este conglomerado humano destacan las columnas
de milicias locales que consumaron una complejisima variedad
de acciones politicas y militares, sin dejar de considerar el efecto
disgregador que tuvo sobre estos actores la presencia de ejércitos
profesionales. En un gran especticulo, del que no se sustrajeron
actores internacionales, «el nudo del imperio» —como lo deno-
miné Bolivar— congregé a peruanos, pero también a rioplaten-
ses, chilenos, colombianos, espafioles y otros europeos. Ante una
eclosién de fuerzas con agendas e intereses diversos, el azar y la
incertidumbre cruzaron la historia independentista, puesto que,
para muchos peruanos y peruanas que se jugaron por la patria
naciente, nada estaba completamente definido. Ciertamente, la
gesta de la libertad consistié en maniobrar —e incluso, evadir la
contingencia— y trasponer la guerra, que fue de liberacion, en el
mejor sentido de la palabra.

Sin bien determinados sectores sociales en los Andes mantu-
vieron su fidelidad en favor de la independencia y la republica, las
filiaciones ideoldgicas, inclusive las lealtades, no fueron progresi-
vas ni, mucho menos, duraderas. Los actores serian protagonistas
de las mutaciones y giros doctrinales que la contingencia les im-
puso, pero fueron también permeables al laboratorio conceptual
que iba aflorando y que se gestaria en este complicado y dramatico
proceso. Cualquier investigacién histérica debe enfrentar deter-
minados dilemas éticos y hasta morales, mientras se escudrifan
las fuentes documentales que sostienen una narrativa que nunca
es objetiva porque obedece a los intereses de cada investigador.
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Alejandonos de cualquier veleidad historicista, nos resulté alec-
cionador verificar que la actual coyuntura politica, de degradacién
generalizada, no es nueva en la tradicién republicana. Tomar por
asalto las instituciones, especialmente las estatales, con fines pa-
trimoniales y clientelistas, sigue siendo una practica que llama a la
reflexion y a la accién. Porque la gran pregunta que cabe formular
en esta hora aciaga —tal vez la mas dificil de estos doscientos anos
de vida republicana— es si el conocimiento del pasado puede ayu-
dar a detener la implosién del Estado, si la identificacién de nues-
tro ADN politico —que implica la exclusién, y la falta de respeto
por el otro y sus ideas— puede ayudar a redefinir una presidencia
que hoy se encuentra en caida libre. Fue por la actualidad de los
temas que se discuten en este libro, entre ellos el de la goberna-
bilidad y legitimidad, y por la urgencia de claves para procesar el
momento presente, que decidimos que el texto estuviera dirigido
a un publico general; por ello, optamos por una bibliografia ano-
tada dispuesta al final, para evitar las notas al pie de pagina que
distraen al lector del frenesi de la historia que se narra.

Respecto de las fuentes documentales utilizadas —que, a pe-
sar de los errores ortograficos, citamos textualmente—, queremos
dejar constancia de nuestro reconocimiento y agradecimiento a
la Comisién Nacional del Sesquicentenario de la Independencia
y la Coleccion documental que logré publicar en casi cien volime-
nes de invalorable material bibliografico. Esta constituye, sin du-
da alguna, un hito historiografico sin precedentes por el trabajo
y la dedicacién puestos en la recopilacién de textos clave para la
concepcién y desarrollo de nuestra propuesta. Resulta una gran
leccién que la comisién reunida para realizar tremendo desafio
fuera capaz de congregar a historiadores de diversas procedencias
y sensibilidades historiograficas e ideoldgicas. Las comisiones que
se instalaron, las materias que fueron objeto de consideraciones
metodoldgicas, los criterios para movilizar recursos humanos y
materiales, asi como las discrepancias en torno a la estructura
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general del proyecto atin aguardan una necesaria interpretacion,
asi como los ataques —a nuestro entender injustos— que recibie-
ron los académicos encargados de tan loable mision. Este libro se
nutre profusamente de la documentacién ahi contenida, que cubre
una asombrosa variedad de tematicas y fendmenos del periodo que
va desde la revolucién de Tupac Amaru II, en 1780, hasta la salida
de Simén Bolivar, en 1827. Una etapa complejisima, debido a la
superposicién de acontecimientos en espacios geograficos diver-
sos. Por mencionar un ejemplo, estan los seis volimenes titulados
La accién patriética del pueblo en la emancipacion. Guerrillas y mon-
toneras, compilados y editados por la historiadora y jurista san-
marquina Ella Dunbar Temple. La labor de esta mujer brillante y
amante del Perd nos permitié contemplar el drama de la épica re-
publicana plebeya, que muchas narrativas histéricas pasaron por
alto, y que en este volumen analizamos de la mano del estudio de la
Lima carolina, del chachapoyano Toribio Rodriguez de Mendoza,
quien, junto con sus discipulos, gener6 uno de los ciclos doctrina-
rios mas notables de la regién. Los poderosos conceptos de justi-
cia, libertad, igualdad, felicidad, ciudadania y mérito nutrieron los
combates republicanos del siglo XIX. La resignificacién del voca-
bulario gestado en la lucha por la libertad puede ayudarnos, como
ocurri6 con los carolinos y esos entrafiables «volantusos» que lo
replicaron, para imaginar un mundo mejor.

Cuando presentamos oficialmente Patrias andinas, patrias ci-
tadinas. Episodios de una repiiblica naciente a editorial Planeta, Maria
Fernanda Castillo lo acogié con el carifio y respeto por los auto-
res que la caracterizan. A lo largo de los intensos meses dedicados
a ensamblar los capitulos —o episodios, como decidimos llamar-
los, debido a que la independencia pertenece a una historia frag-
mentada y abierta a multiples interpretaciones—contamos con el
apoyo invalorable de Maricarmen Arata. Maricarmen nos conta-
gi6 su buena energia en tiempos de prueba, ademds de la extraor-
dinaria habilidad editorial y ojo perspicaz que la caracterizan.
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De igual manera ocurrié con Alessandra Miyagi, con quien revi-
samos el manuscrito varias veces, con la finalidad de que el pu-
blico lector recibiera una historia agil, pero a la vez cargada de
contenido. Y, en ese proceso de creacién, que desde un inicio se
planteé como colectivo, no pudo faltar Giovanni Tazza Guevara,
quien concibié la bella cardtula que hace referencia a la polifo-
nia que este momento fundante representa como ningtn otro en
nuestra convulsa historia. Finalmente, agradecemos a nuestras
familias y amigos, quienes nos brindaron su carifio y apoyo en
tiempos aciagos, en los cuales la humanidad transita —y nosotros
con ella— por un camino incierto que ain no se sabe cuando y
en qué condiciones concluird. Este libro —como otros que hemos
escrito— nos ha ensefiado que son las memorias compartidas,
asi como el afecto y la solidaridad, lo que crea la fortaleza para
seguir aspirando a la libertad, que para cientos de compatriotas
retratados en este texto fue motivo de alegria, pero también de
una inmensa responsabilidad ante el juicio de la historia. Espera-
mos haberlos rescatado del olvido para compartir con ellos y con
ustedes sus pesares, asi como sus suefios, en medio de un tiempo
vertiginoso que, como bien sabemos, todo lo devora, pero que,
en coyunturas especificas, permite la introspeccion que ayuda a

colocar lo vivido y lo sufrido en el lugar que merecen.

Carmen Mc Evoy y Gustavo Montoya
Sewanee, Whittier, Lima y Tarma, 16 de agosto de 2022



