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icolás de Piérola, Victoria Santa Cruz, Abraham 
Valdelomar y la Tigresa del Oriente son los abanderados 
de la blanquirroja en Perú bizarro. Juntos, pero nunca 
revueltos, ellos y muchos más conforman —mal que nos 
pese— el mismo equipo. Ese conjunto que, a pesar de 

desplegar un dudoso juego, confía en clasifi carse matemáticamente 
al Mundial, mientras entona el segundo himno nacional más bonito 
sobre la faz de la Tierra.

Solo la paradoja de lo bizarro explica que en nuestro Perú los 
soñadores, artistas y científi cos permanezcan opacados por linajes 
inagotables de políticos impunes, que las atrocidades inhumanas 
y los esfuerzos sobrehumanos coincidan en el tiempo y el espacio, 
que la diversidad y la discriminación compitan entre sí por ser la 
característica patria más llamativa.

En una acertada revisión histórica, y con gran sentido del humor, el 
periodista Marco Sifuentes desgrana 79 episodios extravagantes —en 
más de un sentido— que defi nen esa paradoja que es la peruanidad, 
sin caer nunca en el cliché de la narrativa ofi cial: la de una élite limeña, 
blanca, católica y heterosexual. Bienvenidos al lado B de la historia 
de un país que siempre se encuentra al fi lo de dejar de serlo.

PIQUEO BIZARRO:

Paltas
• Algún tiempo el peruano 

oprimiendo

• Cómo un niño de convierte 

en héroe

Causas
• Negra soy

• El viejo lesbiano original

Sancochados
• Pero por supuesto que el 

punk es peruano

• El extraño caso de la  

Dra. Judith & Ms. Tigresa

Conchas
• Presa de sí misma

• Cayo Mierda,   

el Montesinos original

N



PERÚPERÚ



Con la colaboración de Diego Pereira y Yenisa Guizado

Marco 
SIFUENTES



No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación 
a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier 
medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros 
métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los 
derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad 
intelectual (arts. 216 y siguientes del Código Penal).
La editorial no se hace responsable por la información brindada por el autor en 
este libro.

Perú bizarro
© 2022, Marco Sifuentes

Basado en el libro México bizarro, una idea original de Alejandro Rosas  
y Julio Patán.

Edición: Laura Alzubide
Documentación historiográfica y bibliográfica: Yenisa Guizado y Diego Pereira 
Corrección de estilo: Diego Pereira y Rocío Huatuco
Diseño de portada: Arturo Higa
Diseño de portada original: Jorge Garnica / La Geometría Secreta
Diseño de interiores original: Oliver Barrón / Revilox Studio

Derechos reservados
© 2022, Editorial Planeta Perú S. A.
Bajo su sello editorial Planeta
Av. Juan de Aliaga N.º 425, of. 704
Magdalena del Mar, Lima, Perú

www.planetadelibros.com.pe

Primera edición: mayo de 2022
Tiraje: 5000 ejemplares
ISBN: 978-612-319-755-1
Depósito Legal N° 2022-04342

Impreso en QUAD/GRAPHICS PERU S. R. L.
Av. Los Frutales N.° 344, Ate-Vitarte, Lima 3, Perú

Lima, Perú, mayo de 2022



A la memoria de Roberto Bustamante, El Morsa 

Cu cu ca chú



Í N D I C E

Introducción .................................................................... 13
¿Cómo leer este libro?...................................................... 17
El combate que fue un empate ............................................ 19
El virrey Barata ................................................................ 23
Lolo contra Hitler ........................................................... 27
La primera universitaria ..................................................... 31
El maricón principal de Lima .............................................. 35
Genocida desconocido ...................................................... 39
El Bastardo del Milenio ................................................... 43
Pero por supuesto que el punk es peruano ......................... 47
Campesino. Activista. Intelectual ....................................... 51
Más que una inyección ...................................................... 55
Presa de sí misma .............................................................. 59
¿Así es mi Perú? ............................................................... 63
Nic Piérola: good or bad? ................................................ 67
La Lima del futuro pasado ................................................. 71
Y, al tercer día, no resucitó ............................................... 75
Sánchez Cerro, cazador de tesoros ................................... 78
Rescate del Paraíso .......................................................... 82



Tristes estrellas de la vieja quinta ..................................... 86
El jefe supremo de la Nación Selvática ............................... 90
Saqueo en vez de sake ....................................................... 94
Un par más, y golpeamos ................................................... 98
La verdad está allá afuera .............................................. 102
Algún tiempo el peruano oprimiendo ................................ 106
PPK y la Página Once .................................................... 110
Tapadas en California ..................................................... 114
El vecino nazi ................................................................. 118
Huaqueros, arqueólogos y chamanes ...............................122
Él visitó Ganímedes .........................................................126
La amazona de los Andes ................................................130
La danza macabra de Norka Rouskaya ..............................134
El primer niño terrible ....................................................138
Construyendo a una heroína ...........................................142
Las primeras alcaldesas ...................................................146
La princesa del pop .........................................................150
Cómo un niño se convierte en héroe ................................154
Un especial del humor ....................................................158
La masacre de Wancho Lima ............................................162
No se cansa este pata ......................................................166
Ese hombre no es Jorge Chávez .......................................170
La traición de Torre Tagle ..............................................174
A hard day’s night en Lima ...............................................178
The first tecnócrata ........................................................182
Pollito fatal ...................................................................186
La escuela (pública) de la cumbia ......................................190
Amazónicas y tropicales aventuras de Leoncio Prado ........194
¿Quién se robó las agendas de Nadine? ...........................198
Corrupción de mierda ......................................................202
The Inca Jews..................................................................206
El fundador olvidado ..................................................... 210
El vino colosal .............................................................. 213
Héroes vs. villanos ......................................................... 217
La magocracia ................................................................ 221
La inmaculada concepción de la cocaína ...........................225
Discípulos del Amauta .....................................................229
Gitanos en el Perú .........................................................233



¡Que venga Galleta! .......................................................237
El detective Polo Campos ............................................... 241
Vizcarrín, con mucho Swing ............................................245
Toda peruanidad es un travestismo ...................................249
Miguel Grau vs. los hermanos Gutiérrez ..........................253
Negra soy ......................................................................257
No se lo digas a los compañeros ..................................... 261
Cayo Mierda, el Montesinos original ...............................265
El viejo lesbiano original ................................................269
Osito y Monky ...............................................................273
El extraño caso de la Dra. Judith & Ms. Tigresa ..............277
Pionera del desencanto ................................................... 281
Vladi presents: Fujilovers ................................................285
¿Quién mató a Manuel Pardo y Lavalle? .........................289
Una prostituta de fantasía ...............................................293
Rescatando lo mandinga .................................................297
Los Prado y los Rockefeller ........................................... 301
Una relación tóxica ........................................................305
Secretos mal guardados ..................................................309
Traducciones infernales .................................................. 313
Nos mataron el chiste ..................................................... 317
Mi peste dámela bubónica y endémica ................................320
Mick y Monique .............................................................324
En la celda se acurrucan los rincones .............................328
Agradecimientos .............................................................332
Bibliografía ....................................................................333



59

PRESA DE SÍ MISMA
Como quien emula una versión legal (y muy peruana) 
del gato de Schrödinger, que a la vez está muerto 
y no, Laura Bozzo —la señorita Laura, la que hacía 
pasar a los desgraciados, la que te regalaba carritos 
sangucheros a cambio de denigrar tu humanidad— 
estuvo presa y no presa al mismo tiempo. Si bien 
cumplió con el arresto domiciliario exigido por la 
justicia peruana, también logró aparentar, ante el 
mundo, todo lo contrario. 

A
sumamos que a usted le dicen que Oprah Winfrey o Susana 
Giménez han pasado tres años detenidas, pero que nadie lo 
notó. Y que, además, esa prisión fue consecuencia de haber-
se entregado a las campañas de Bush o de Menem, respec-
tivamente, y que quizás lo hayan hecho enamoradas de sus 

respectivos rasputines. 
Si usted es peruano, por supuesto, una historia así no le sor-

prenderá. 
Si usted no lo es, dejemos que pase Laura Bozzo.
Hacia el año 2000, el Perú había conseguido su propia 

megaestrella latina. Una celebridad internacional, al nivel de las 
ya mencionadas Winfrey o Giménez, pero en versión gore. La 
estruendosa abogada Laura Bozzo conducía un talk show lla-
mado Laura en América que se transmitía en todo el continente, 
pero que se producía en el Perú, porque solo podía producirse 
en el Perú. Era la explotación de la surrealista cotidianidad de 
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nuestro país, con todo su machismo, racismo y homofobia a flor 
de piel, con particular énfasis miserabilista. Sus panelistas, en 
más de una ocasión, demostraron que eran capaces de todo por 
un poco de dinero, mientras Bozzo escenificaba celadas cada 
vez más elaboradas en las que enredaba a sus invitados. El resto 
de Hispanoamérica se enganchó, asqueada y fascinada a la vez.

Lo que sus televidentes internacionales ignoraban es que, 
cuando todo eso ocurría, Laura Bozzo se había enrolado en la 
maquinaria reeleccionista de Alberto Fujimori. 

A ella siempre le había atraído el poder (de hecho, venía 
de haber sido regidora de oposición al fujimorismo). Y el hom-
bre más poderoso del Perú, por entonces, se llamaba Vladimiro 
Montesinos, también abogado y también, a su manera, un hom-
bre de televisión. Montesinos era, a fines de los noventa, el Gran 
Productor de la Televisión Peruana. Y, como tal, tenía que fichar, 
a toda costa, a la mayor estrella de nuestra pantalla.

Sobre el affaire Bozzo-Montesinos se ha dicho mucho (incluso 
durante las sesiones de un juicio por corrupción). Si se consumó 
o no, da lo mismo. El caso es que hubo un periodo en el que 
ambos se regalaban mutuamente joyas, relojes, pulseras y otras 
cosas caras para colocarse en el cuerpo. Y eso repercutió en 
pantalla. A finales de 1998, con miras a la reelección del dicta-
dor en el año 2000, se ideó una serie de contenidos especiales 
en los que Laura aparecía. Se prestó para entrevistar a Alberto 
Fujimori y participar en programas especiales para mayor gloria 
del régimen.

Pero, como en el Perú las cosas son así, en menos de un año 
todo se había derrumbado. Fujimori se fugó. Montesinos estaba 
preso. Y Bozzo era el sinónimo del horror. Ya nadie la quería 
ver. Su presencia producía espanto, su nombre se convirtió en 
apodo. Hasta sus auspiciadores quedaron desprestigiados. 

Su programa se dejó de transmitir. 
Solo en el Perú, claro. 
Fuera de nuestras fronteras, nada de esto se supo. 
Bozzo había sido acusada de recibir millones de parte de 

Vladimiro Montesinos, en calidad de soborno, para comprar su 
línea editorial. Se había convertido en la protagonista de otro 
show: el de la justicia peruana. Alternaba la grabación de sus 
programas para el extranjero con las largas sesiones en los 
juzgados. Harta de todo, el 17 de julio de 2002 intentó salir 
del país rumbo a Miami para grabar spots promocionales para 
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Telemundo. La justicia nacional la bajó del avión. Literalmente: 
detuvieron el vuelo y tuvo que descender de la aeronave. 
Además, le informaron que, por orden del juez, no solo no podría 
salir del mapa peruano, sino tampoco de su casa.

Pero los problemas con la justicia nacional no iban a detener 
a la estrella más vista de Telemundo. Durante todos esos años, 
había estado construyendo una imagen que los peruanos no 
iban a lograr embarrar: Laura era, para los veintidós países que 
la veían, «la abogada de los pobres», la defensora de las mujeres 
cuyos maridos manoseaban a otras en las polladas. Así que hizo 
algo muy peruano: barrió los problemas bajo la alfombra.

La conductora registró como su domicilio legal el estudio 
de televisión Monitor, ubicado en el distrito de San Borja. Ahí 
estuvo refugiada, con cuarto, cocina y set televisivo, trabajando 
como si nada para una audiencia extranjera. Despertaba, se 
acicalaba y empezaba a chambear. Encerrada entre sus vastas 
cuatro paredes, el Perú entero le había dicho: «Basta ya», y ella 
respondió: «No».

De esta manera, Laura Bozzo siguió luchando por sus retorci-
dos sueños, de Lima para el mundo, sin que nadie pudiera hacer 
nada al respecto. Su «casa» era su centro de trabajo. Siempre una 
adelantada, Laura teletrabajó before it was cool. Se quedaría allí 
exactamente tres años.

Según el cómic biográfico Señorita Laura (2015), la conduc-
tora entró en tal estado de negación que durante ocho meses 
se rehusó a instalar una cama en el set. En sus madrugadas de 
desvelo y soledad, llamaba llorando a su equipo de producción. 
Cuando dormía, soñaba con el mar. También tenía pesadillas 
con los casos de su programa.

Además, organizaba fiestas excesivas. Ponía un toldo den-
tro del set e invitaba, por ejemplo, a sus amigas de colegio. 
Tres copas distintas para cada persona, tres tenedores distin-
tos, tres cuchillos distintos… y tres mozos para diez personas. 
Se ha denunciado que se escapó alguna vez, a alguna fiesta, 
un Año Nuevo.

Su padre, a pesar de estar con tratamiento contra el cáncer, 
la visitaba todos los días. Su madre, avergonzada por el escarnio 
público, nunca pisó el set. El caso era una fiesta para los medios 
peruanos, que aireaban cada posible detalle de la especulada 
relación entre Montesinos —ya detenido— y Bozzo. Mientras, 
ella también exponía miserias ajenas: las del país que la tenía 
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encerrada. Ha habido pocas relaciones más tóxicas como las de 
Bozzo y el Perú.

Al final, la hallaron culpable de un delito menor y se asumió 
que esos tres años de encierro ya satisfacían la exigencia de la 
justicia. Poco después, Laura se fue del Perú para siempre y se 
instaló en México. Fiel a su estilo, sus desventuras continuarían 
en el país azteca, pero, por suerte, eso ya es una chamba para 
México bizarro.

 


