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Este libro es para Enrique, por todo lo vivido.





Los que tenemos a cuestas la fatalidad de llevar el nombre

de jefes de partido en las Repúblicas de América 

no podemos hacer otra cosa, sino levantar la bandera 

y pasar los primeros el puente con ella. 

No hay alternativa. Es como el to be or not to be 
de Shakespeare.

Manuel Pardo

Lo más difícil de aprender en la vida es 

qué puente hay que cruzar y qué puente hay que quemar.

Bertrand Russell
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I

Semejantes a los destellos que proyecta un espejo roto, así operan 

las múltiples y contradictorias imágenes que componen el retrato 

histórico de Manuel Pardo. Si desde cierto ángulo emerge la figura 

del aristócrata impenitente, del último vástago de la vieja casta vi-

rreinal, desde otro aparece el perfil del estadista moderno, del hom-

bre que revolucionó la política peruana con indudable convicción. 

Frente a la sombra del guanero ambicioso que fundó un partido 

para defender sus intereses de clase, se alzan las señas del primer 

civil que accedió a la presidencia de la república. En el anverso, el 

amargo trance de la bancarrota fiscal; en el reverso, la postal de su 

asesinato en las puertas del Senado. De un lado, la memoria de una 

juramentación presidencial inédita en la historia del siglo XIX; del 

otro, el recuerdo del conjunto de decisiones políticas que llevó al 

Perú a la guerra con Chile. En la aurora, su personalidad fascinante; 

en el crepúsculo, el político infamado e incluso incomprendido.

Tal vez porque su proyecto de país tomó un giro inesperado 

es que aún existe desacuerdo frente al legado histórico del fundador 

del Partido Civil. El hombre que se propuso integrar políticamente 

al Perú está asociado a su mutilación territorial, quien procuró sa-

near su economía es visto como responsable de su ruina, y aquel que 

buscó cimentar la paz social terminó creando las condiciones que 

lo llevaron a un desastre bélico. Pardo atrae y provoca controversia 

porque, para descifrar el mosaico de imágenes que de él dispone-

mos, se requiere de un ejercicio que no es meramente intelectual. 

Entre otras tareas, supone un esfuerzo íntimamente relacionado 

con la manera en la que los peruanos hemos procesado el recuerdo 

de la Guerra del Pacífico, y también con la forma en que trabajamos 

nuestras propias contradicciones. Para quienes enfrentan este tipo 

de dilemas enjuiciando el pasado, Pardo es el inculpado que todo 
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fiscal anhelaría tener: es blanco y rico, tiene un apellido de raigam-

bre colonial, firma el Tratado de Alianza Defensiva con Bolivia y, 

además, el decreto de estatización de las salitreras. En suma, ¿qué 

más pruebas se necesitan para declararlo culpable de todos los fra-

casos del siglo XIX e incluso los del XX? ¿Será posible aproximarse 

al personaje evitando la miopía de interesado inquisidor?

Para entender a Pardo y su mundo, hay que transitar con él 

por los caminos de la «prosperidad falaz» y explorar los múltiples 

dilemas de una etapa vibrante en la cual el Perú ingresó en la lista 

de los países más ricos y endeudados del planeta. Bien sabemos que 

el descubrimiento de ese fabuloso recurso que fue el guano permi-

tió a la sociedad peruana escapar del ciclo de pobreza y anarquía al 

que parecía estar condenada. Sabemos, asimismo, que la bonanza 

no fue suficiente para superar esa otra pena que la mantenía enca-

denada al puño de hierro de los militares del siglo XIX, ingratos he-

rederos de esa tradición republicana que permanecía cautiva entre 

ruido de sables, ambiciones desatadas y mezquindades de galones.

II

Desde sus orígenes, el republicanismo peruano estuvo asociado a la 

idea de un gobierno representativo, cuyo objetivo principal era pre-

servar el bien común. Precisamente, en este marco jurídico-cultural 

debían florecer y estimularse las virtudes cívicas necesarias para el 

éxito del nuevo orden: austeridad, moderación, trabajo, moralidad 

y respeto por la ley. Pero, hacia mediados del siglo XIX, la cultura 

guerrero-guanera impuesta por los militares había consolidado un 

modelo político totalmente opuesto al republicanismo auroral. Fue 

la era de gobiernos castrenses autoperpetuados mediante elecciones 

militarizadas, de la corrupción institucionalizada como mecanismo 

de movilidad social, del dispendio fiscal como método de control 

político, de presupuestos militares exorbitantes, de la cultura del 
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favor y, por supuesto, de una pobreza galopante producto de la falta 

de trabajo y oportunidades. Este era el desolador panorama de la 

«república del guano». En eso quedó convertido el legado republi-

cano que, aunque marcado por la esclavitud y la exclusión, los mili-

tares tomaron por asalto y reformularon a sus anchas.

El análisis minucioso de la cultura política diseñada por los 

caudillos militares, a la cual se enfrentarían Pardo y los suyos, per-

mite entender la gran influencia que la ideología republicana ejer-

ció en su proceso de conformación. Ahora pienso que, en lugar de 

dos tradiciones en conflicto, como lo planteé hace algunos años en 

mi libro La utopía republicana (1997), existe una sola tradición, la 

que, desde sus orígenes, incorporó a los militares: la función que 

ellos cumplen dentro de la misma es resguardar a la república del 

«monstruo de la anarquía». Esta idea —que solo se entiende desde 

la impotencia del mundo civil en un escenario de guerra perma-

nente— tiene por modelo el desarrollo histórico de las repúblicas 

antiguas, en especial la de Roma. El proceso de elaboración de un 

republicanismo militarizado, en el que participan ideólogos civiles, 

determina que el legado republicano, originalmente dominado por 

el espíritu civil, se vea totalmente alterado y distorsionado. Más 

aún, nos ayuda a entender por qué «los soldados de la república» 

—bajo el pretexto de los servicios prestados a la patria— se convir-

tieron en la corporación política más poderosa del siglo XIX.

Fue la indiscutible destreza en el manejo de la cultura política 

de la guerra —que se instauró en el Perú luego de la independencia 

y que se trasladó más tarde al campo electoral— lo que permitió a 

los militares hegemonizar el poder por casi medio siglo. De ahí que 

en todas las elecciones los candidatos civiles fueran derrotados de 

manera estrepitosa por el protegido del mandatario saliente, inva-

riablemente, un militar. Este monopolio les será arrebatado de ma-

nera violenta en 1872, cuando, en su camino hacia la presidencia 

de la república, Pardo y sus seguidores recuperen el legado de los 

padres fundadores, y establezcan el diálogo y la apertura política 
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como base de la democracia. Mediante este acto de gran trascen-

dencia histórica, descubrirán las inmensas posibilidades que la tra-

dición republicana aún podía ofrecer al Perú.

III

Una de las preguntas que constantemente surge cuando se estudia 

a Manuel Pardo —y que, por supuesto, abordo en este libro— tiene 

que ver con el momento en que nuestro personaje decide ingresar a 

la arena política. ¿Cuál es el evento que transformará radicalmente 

su vida, la de su familia y la historia del Perú? Corresponde advertir 

que hemos dejado de lado la explicación convencional que vincula 

esta resolución a la decisión del coronel José Balta de retirar la con-

signación del guano a los nacionales. Creemos, desde otro punto 

de vista, que la originalidad de Pardo no reside únicamente en su 

esfuerzo por reinventar la política peruana, dotándola de nuevas 

formas y contenido, sino en su intento por delinear un derrotero 

inédito hacia el cual dirigir los pasos de sus conciudadanos. 

Esto nos remite al modelo que toma de su padre, Felipe Pardo 

y Aliaga, un «hombre de traje negro», que, como tantos otros inte-

lectuales de la época, fue utilizado por los caudillos militares. Aun 

cuando su vena racista, compartida por muchos de su generación, 

hace que lo veamos en la actualidad como un personaje política-

mente incorrecto, el padre de Pardo tiene una visión moralista 

de la vida y del quehacer político que se proyecta en su primogé-

nito. Así, es el sentido del deber con su partido lo que llevará a 

Pardo y Aliaga a regresar al Perú a pesar de que existían amena-

zas de muerte contra su persona. El fallecimiento del dramaturgo  

—ocurrido en 1868, después de una penosa enfermedad— se con-

vierte en un momento de reflexión en el que Manuel Pardo no solo 

asume el legado paterno, sino también la responsabilidad que este, 

con todas sus contradicciones, conlleva. Otra coyuntura de crisis 
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es la que rodea la temprana desaparición de uno de los hijos del 

líder civilista, el cual fallece víctima de la peste de fiebre amarilla 

que azota Lima en el mismo año de su ejercicio de la presidencia 

de la Beneficencia. Si la larga agonía de su padre Felipe lo obliga a 

volver la vista al pasado, y la de su hijo Manuel, a preguntarse sobre 

la posibilidad de un futuro, la coalición que se forma para oponerse 

al candidato del gobierno —el general José Rufino Enchenique— le 

exigirá definir su papel en el presente político del Perú. Es así como 

en abril de 1871 Pardo es nominado candidato, con grandes posi-

bilidades para triunfar sobre la maquinaria electoral del gobierno, 

abrigando una vez más la esperanza de terminar con casi medio 

siglo de predominio militar.

Por todo lo anterior, señalar que Pardo es tan solo el repre-

sentante de una burguesía nacional —un hecho indiscutible a la 

fecha— significaría desconocer la verdadera esencia de una perso-

nalidad forjada en diálogo permanente con una historia rica, com-

pleja y difícil como es la peruana. El fundador del Partido Civil es 

la voz de esa intelectualidad nativa que, en medio de la guerra y de 

la crisis económica, se propone diseñar la hoja de ruta y definir el 

instrumental teórico que permitan retomar el dominio sobre un 

rumbo histórico que se cree perdido. A estas alturas, ya muchos 

conocen la saga del empresario exitoso que vislumbra un Perú ex-

portador cruzado por caminos de hierro en medio de una frontera 

económica en permanente expansión. El presente libro confirma 

que Manuel Pardo no se agota en ese retrato. En la definición de 

esa hoja de ruta y ese instrumental teórico, por ejemplo, aparece 

el perfil del político y del ideólogo, facetas que emergen de nuevo 

cuando nos detenemos en el argumento de la «República de la 

Verdad», conjuro que animó ese acto de valentía y simbolismo que 

significó el triunfo contra los señores de la guerra.
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IV

Manuel Pardo, en asociación con la Sociedad Independencia 

Electoral (la matriz del Partido Civil), representa el camino peruano  

hacia su propia transformación política, la que se define tanto en el 

campo de la praxis como en el de la ideología. Una de las particula-

ridades de este libro, y que se vincula con lo anterior, es que se basa 

en el estudio de dos importantes archivos documentales. El pri-

mero, formado por una colección de cartas políticas del candidato, 

guarda la llave que permite abrir la puerta a la dinámica de la cam-

paña electoral de 1871-1872. Mediante la lectura de su voluminosa 

y sostenida correspondencia con activistas, periodistas, capitule-

ros, electores, congresistas y cabecillas de masas, es posible tomar el 

pulso a la campaña más disputada de nuestra historia republicana. 

Permite aproximarse, también, a la vorágine en medio de la cual se 

fue construyendo esa impresionante maquinaria electoral, cuyos 

tentáculos lograron penetrar hasta los rincones más alejados del 

Perú, fracturando los soportes de la vieja política provinciana, que 

funcionaba como verdadero coto privado. No cabe duda de que la 

habilidad comunicacional de Pardo fue lo que permitió diseñar esa 

«comunidad política imaginada» que cruzó de norte a sur y de este 

a oeste el territorio peruano.

Aparte de la fabulosa correspondencia política, conformada 

por alrededor de 4500 cartas, este libro incorpora el epistolario en-

tre Manuel Pardo y su primo y cuñado José Antonio de Lavalle. El 

uso de este valioso archivo privado, que comprende veinte años de 

comunicación ininterrumpida entre los parientes, permite que nos 

acerquemos a los aspectos más desconocidos de la vida pública y 

privada de Pardo, y a los desafíos que le significó participar en dos 

procesos electorales: el primero, que lo lleva a la presidencia de la 

república en 1872, y el segundo, que lo conduce a la jefatura del 

Senado en 1878. Luego de leer sus cartas privadas y entrar en su nú-

cleo más íntimo, es posible confirmar esa imagen multidimensional 
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del fundador del Partido Civil a la que aludíamos inicialmente. No 

hay que esperar mucho para que aparezca el hábil y astuto empresa-

rio, alter ego del político inteligente, voluntarioso y audaz que asume 

con valentía el liderazgo de la oposición cuando comprende que las 

condiciones políticas para derribar a un sistema caduco ya están 

dadas. Su conocimiento exacto de la enrevesada mecánica electoral 

montada por los caudillos militares; su indiscutible convicción re-

publicana, de cuya tradición se considera un abanderado; y el tras-

cendental apoyo político y económico de sus correligionarios serán, 

sin duda, las claves del éxito del movimiento que encabeza.

V

Otro de los aportes de esta obra es mostrar cómo, durante los años 

del auge guanero, la burguesía peruana logró acumular el capital eco-

nómico imprescindible para derrotar a los señores de la guerra —a la 

sazón, dueños absolutos de los recursos fiscales—, afianzando simul-

táneamente un acervo político e ideológico que terminará siendo 

fundamental en la consolidación de su proyecto. Si la suerte de la 

coalición liderada por Pardo dependió estrechamente de la combi-

nación precisa entre dinero, sensibilidad política y conocimiento 

de la historia electoral del Perú, no cabe duda de que su proyección 

histórica solo se explica gracias a su oportuna vinculación con la 

temprana ideología republicana. Pienso que uno de los aspectos más 

interesantes de la campaña de 1871-1872, además de la intensa mo-

vilización política en cada distrito, provincia y departamento, fue el 

diálogo fructífero que Pardo entabló con esa rica tradición.

Por todo lo anterior, podemos señalar con propiedad que el 

periodo 1871-1878 constituye una era fundacional en la política 

peruana. Durante esos años, una burguesía nacional —para enton-

ces, dueña absoluta de sus recursos económicos— delineó una vi-

sión del país que quería para ella y para las generaciones venideras. 
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Podemos estar de acuerdo o no con sus propósitos, metas e incluso 

criticar sus exclusiones. Lo que no está sujeto a discusión es el he-

cho de que, en esa coyuntura excepcional, en la que se imaginó 

el desarrollo para el Perú de la era posguano, surgió la voluntad 

política de construir el proyecto más ambicioso del siglo XIX: la re-

forma del Estado, un modelo de educación ciudadana, la expansión 

de la frontera agrícola, el fortalecimiento de la nación económica, 

la descentralización municipal y la nacionalización de un recurso 

estratégico como el salitre.

VI

A propósito de este libro —que, en el aspecto personal, significa 

volver sobre los pasos que di por primera vez hace más de tres dé-

cadas—, vino a mi memoria un asombroso relato que escuché en el 

Archivo General de la Nación cuando recién empezaba a conocer 

a nuestro personaje. Era sobre las circunstancias en las que fueron 

encontradas las miles de cartas que hoy forman parte del archivo 

Manuel Pardo. Si mal no recuerdo, fue en una casa de Chorrillos 

donde aparecieron, luego de un derrumbe, decenas de cajas con 

esas miles de hojas —algunas ilegibles— que hoy permiten recons-

truir la trayectoria económica y política del expresidente de la re-

pública. Alguien se contactó con el Archivo, y así fue como sus 

funcionarios se enteraron de que una importante documentación 

se desparramaba en la calle, e incluso de que personas inescrupulo-

sas estaban traficando con ella. A estas alturas, es imposible saber 

si las miles de cartas y documentos que hoy se encuentran catalo-

gados son todos los que formaban el archivo personal de Pardo. 

Muchos documentos, no sabemos cuántos, se perdieron, y todo in-

dica que jamás los conoceremos. De lo que sí debemos felicitarnos 

es de haber podido recuperar pedazos de una memoria histórica a 

la cual, literalmente, se la estaba llevando el viento.
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Aquel episodio, tremendamente significativo para compren-

der la fragilidad de todo testimonio y el carácter provisional de 

nuestras aproximaciones, nos remite también al objetivo central de 

este libro: me propongo, básicamente, compartir con un público 

amplio una historia que considero importante y que no quiero que 

termine llevándosela el viento. Una historia que nos puede ayu-

dar a entender la formación de la cultura política peruana, justo 

cuando la política —como oficio y tradición— enfrenta una crisis de 

legitimidad ante la cual no podemos permanecer indiferentes. No 

es una historia escrita como homenaje. Tampoco como añoranza. 

Es simplemente un relato que nos puede mostrar las alternativas 

que existen cuando la sensación de crisis nubla la mirada.

¿Por qué Homo politicus? Simple y directo, el título plantea una 

mirada retrospectiva a un momento de nuestra historia en que la 

política fue percibida como una actividad trascendente y, por ello, 

llena de significado. Una visión, por supuesto, radicalmente dis-

tinta de la que prevalece en nuestros días. Hacer política en el si-

glo XXI, en el Perú o en cualquier lugar del planeta, ya no parece 

una actividad digna y meritoria. En un momento en que la política 

parece desprestigiada, y en un contexto en el cual la sociedad de 

consumidores parece haber vencido a la de ciudadanos, considero 

importante —por qué no— regresar al lugar de origen y al contexto 

en que aquel importante concepto surgió. El pensamiento griego 

fue hijo de la política, así como esta palabra lo fue de la ciudad. El 

ser humano, para los griegos, era algo más que un homo sapiens. 
Era, esencialmente, un homo politicus. La polis —que es como los 

griegos definieron a la ciudad— es el objeto más elaborado del pen-

samiento, y, en esa misma línea argumentativa, es la política la que 

da inicio al uso del lenguaje. Es por ello que Jean-Pierre Vernant 

señala que la precursora del logos (‘pensamiento’) es la política, cuyo 

mayor objetivo fue preservar la libertad en las relaciones humanas.

Entre 1871 y 1878, Manuel Pardo y sus seguidores lucharon 

por capturar el poder, pero, fundamentalmente, combatieron con 
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todos los medios a su alcance para liberarse de cincuenta años de 

yugo militar. En esa lucha feroz por cambiar el sentido de la histo-

ria, se fue forjando un legado que es original y está compuesto de 

un lenguaje, de unas prácticas y de una extraordinaria determina-

ción. Porque sin la «musculatura del alma», frase con la que Pardo 

definió la fuerza de voluntad que debía exhibir un homo politicus, era 

imposible colocar las manos sobre las ruedas de la historia, y menos 

llevar a cabo ese acto esencialmente humano de transformarla.

VII

La reinvención del Perú, luego de los años de la guerra que Sendero 

Luminoso declaró a millones de ciudadanos peruanos, nos permi-

tió descubrir, como ahora ocurre con la COVID-19, la inmensa 

resiliencia y vitalidad de una nación diversa y milenaria como la 

nuestra. Sin embargo, y con todas las limitaciones de un modelo 

precario que una terrible peste evidenció, una serie de reformas, 

bastante criticadas, sacó de la pobreza extrema a un porcentaje del 

país. La ausencia de un sistema de partidos —causa primordial de 

la irrupción en la política de un outsider que devino súbdito japo-

nés— y la precariedad institucional siguen siendo los principales 

problemas por resolver, a lo cual se suma la existencia de millones 

de compatriotas no integrados, sin acceso a educación de calidad, 

a servicios básicos (agua, electricidad, entre otros) y menos a la re-

presentación efectiva por parte de un gobierno local. El Estado pe-

ruano sigue siendo ineficiente en la redistribución de los recursos 

y, sobre todo, en la resolución de conflictos sociales. En esta nueva 

encrucijada en la que nos encontramos, que es de reconstrucción 

nacional, el quehacer político, entendido como servicio público y 

visión de país, debería estar en el centro de la discusión nacional.

Julio Cotler cree que la tarea inaplazable para los años ve-

nideros será organizar partidos de intereses y no de identidades.  
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Se podría añadir que, en este periodo de incertidumbre, no sería 

una mala idea volver la vista al diseño original de la república pe-

ruana. Este libro propone inspeccionar sus cimientos; recorrer sus 

aposentos; asomarse a sus balcones —desde donde muchos soñaron 

con un futuro mejor—; e incluso penetrar, linterna en mano, en los 

sótanos y áticos que guardan muchos de los secretos que aún espe-

ran ser develados. Estoy convencida de que en este recorrido que 

propongo —no exento de pesares y contrariedades— recobraremos 

no solo importantes fragmentos de nuestro pasado republicano, 

sino tal vez incluso una dosis de la energía y de la creatividad polí-

tica que tanto necesitamos para plasmar un proyecto de país para el  

siglo XXI. Actualizando a la república mediante la narrativa his-

tórica; reflexionando sobre las normas, creencias y valores de sus 

ideólogos; o vibrando con el vocabulario, los símbolos, los gestos, 

los rituales y el intenso quehacer de sus homo politicus, podremos 

descubrir que compartimos una cultura política no exenta de claros-

curos, y que ella constituye, además, nuestro patrimonio indivisible.

Esta nueva edición de Homo politicus, que sale a la luz a quince 

años de su publicación original y en el sesquicentenario de la inaugu- 

ración presidencial de Manuel Pardo, analiza la figura del primer 

mandatario civil, pero también el surgimiento del primer par-

tido político del Perú con llegada nacional. Ciertamente, debido 

al fracaso de liberales y conservadores en lidiar con el caudillismo 

militar, en 1871 aparece una nueva opción política que instala el 

concepto de ciudadanía en el centro de la discusión. Es una ciu-

dadanía minimalista, aunque —cabe la aclaración— todavía no se 

ha restringido el voto que excluirá, más adelante, a la población 

indígena de participar en las elecciones. El republicanismo que se 

invoca apela a la reforma del sistema electoral, pero también del 

sistema económico con un objetivo claro, sacar al Perú de su pos-

tración material, además de la erosión de la institucionalidad que el 

patrimonialismo faccioso, instaurado por los caudillos y sus socios, 

causaron a lo largo de medio siglo de guerras civiles. Fue en medio 



INTRODUCCIÓN24

de un conflicto armado intermitente que el Perú se territorializó, 

y que una acelerada movilidad social —a través de la corrupción— 

ocurrió en Lima y en otras ciudades, y el Estado, temprano ante-

cedente del actual, se definió de tumbo en tumbo. Luego de releer 

las páginas que escribí hace una década y media para un público 

general, llego a la conclusión de que la historia que cuento en este 

texto —el primero de una serie sobre mi obra que Editorial Planeta 

publicará— sigue siendo relevante. Más aún, en medio de la crisis 

estructural que estamos viviendo, luego de que la pandemia se lle-

vara la vida de casi un cuarto de millón de compatriotas. En estos 

tiempos en los que una reforma política del Estado y del modelo 

económico que lo sostiene son vitales para su propia supervivencia, 

comparto este texto que narra cómo un puñado de peruanos in-

tentó desmantelar el leviatán guanero, y, en el camino, nos dejó un 

ejemplo de lucha y una tradición política que vale la pena analizar, 

criticar y, si es posible, resignificar de cara al siglo XXI. 

Este libro es el producto de varias décadas de quehacer académico, 

y es por ello que son muchas las deudas contraídas. En primer lugar, 

quiero agradecer a Magdalena Chú, Margarita Guerra y Carlos Iván 

Degregori, por acoger, en nombre de la Oficina Nacional de Procesos 

Electorales, del Instituto Riva-Agüero y del Instituto de Estudios 

Peruanos, la primera edición de Homo politicus. A Carlota Casalino, 

por proponerme escribir un artículo que, finalmente, se transformó 

en libro; y a Roberto Niada, Geraldo Flores y Andrés Estefane, por co-

laborar en diferentes etapas con la edición del primer manuscrito. A 

Eduardo Dargent, Luis Felipe Villacorta, al Instituto Riva-Agüero y a 

la Biblioteca Central de la Universidad Católica, por permitirme usar 

las imágenes que me han servido para iluminar importantes aspec-

tos del siglo XIX. Un agradecimiento especial va para dos excelentes 

interlocutores: José Ragas y José Luis Rénique. La comunicación in-

tensa, que la producción de este libro propició, entre Lima, Sewanee 

y Nueva York, hace quince años, fue fundamental para la concepción 

de sus capítulos y la definición de sus aspectos formales. 
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No puedo dejar de mencionar a mis maestros, en especial a 

Margarita Guerra y Paul Drake, con quienes empecé a delinear, a 

fines de la década de 1980, muchos de los temas que luego sirvieron 

de base a mis estudios sobre Manuel Pardo y el Partido Civil. Cuando 

decidí abrir mis cajas llenas de fichas y de apuntes para volver al viejo 

tema de la cultura política peruana decimonónica —con el que em-

pecé mi carrera de historiadora—, vino a mi memoria un sinnúmero 

de momentos gratos. Recuerdo, en especial, esas tardes de invierno 

en el Instituto Riva-Agüero, donde sostuve interminables conver-

saciones con Lucho Jochamowitz, las que enriquecieron mi visión 

de un periodo fundamental en la historia republicana, como es el 

septenio 1871-1878. Lucho me regaló muchísimas historias que aún 

atesoro, entre ellas, la de Dolores Valiente y el complot de la «má-

quina infernal», que aparece en este texto. Las largas pláticas en la 

vieja biblioteca del Instituto Riva-Agüero me ayudaron a descifrar 

el entramado de la compleja política electoral peruana. Por esos mis-

mos años tuve la suerte de conocer, también en el Instituto, a Ada 

Arrieta y Martha Solano, excelentes profesionales y mejores amigas. 

A propósito de amigos, este libro es un homenaje a todos y 

cada uno de ellos, a la historia y a Sewanee. Esta suerte de trilogía 

tiene su razón de ser. A lo largo de todos estos años de desarraigo, 

mis amigos, mi profesión y un pequeño pueblito ubicado en una 

montaña de Tennessee han sido, junto con mi familia, el refugio 

que me ha permitido superar la nostalgia que conlleva el estar ale-

jada físicamente del Perú. No voy a mencionar nombres específi-

cos, porque la lista es muy larga; sin embargo, lo que quiero resaltar 

es que el soporte y el cariño de mis amigos han sido cruciales para 

mi desarrollo personal y profesional. El apoyo de mi universidad y 

de mis colegas del Departamento de Historia de The University of 

the South Sewanee ha sido invalorable en mi carrera académica. En 

esta segunda edición debo agradecer a María Fernanda Castillo por 

su incondicional apoyo en momentos difíciles. Así como también 

a Maricarmen Arata y Alessandra Miyagi, quienes con su cariño y 
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profesionalismo, me ayudaron a editar el manuscrito original que 

hoy presento a una nueva generación de lectores, junto con las po-

tentes y bellas ilustraciones de Giovanni Tazza.

Por último, quiero agradecer a mi familia, en especial a mi 

adorado Enrique, a quien este libro va dedicado con un beso hasta 

el cielo. A Kike, Lana, Mariana, Andrew, Juliana y Emma, por el 

cariño constante. A mis mascotas, Dodo, Maple y Rabito, a las que 

adoptamos durante la pandemia de COVID-19. Estos tres gatitos, 

junto con mis seres queridos, se encargan diariamente de recor-

darme que la vida es un milagro, y por eso nuestra obligación es 

respetarla y celebrarla, por más desafíos que nos corresponda en-

frentar, al igual que las generaciones que nos precedieron y las que 

nos sucederán. 

Whittier, California, 12 de abril de 2022


