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Este libro es para Enrique, por todo lo vivido.






Los que tenemos a cuestas la fatalidad de llevar el nombre
de jefes de partido en las Republicas de América

no podemos hacer otra cosa, sino levantar la bandera

Y pasar los primeros el puente con éella.

No hay alternativa. Es como el to be or not to be

de Shakespeare.

Manuel Pardo

Lo mas dificil de aprender en la vida es
qué puente hay que cruzary qué puente hay que quemar.

Bertrand Russell
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Semejantes a los destellos que proyecta un espejo roto, asi operan
las multiples y contradictorias imagenes que componen el retrato
histérico de Manuel Pardo. Si desde cierto angulo emerge la figura
del aristocrata impenitente, del dltimo vastago de la vieja casta vi-
rreinal, desde otro aparece el perfil del estadista moderno, del hom-
bre que revoluciond la politica peruana con indudable conviccion.
Frente a la sombra del guanero ambicioso que fundé un partido
para defender sus intereses de clase, se alzan las seias del primer
civil que accedi6 a la presidencia de la reptblica. En el anverso, el
amargo trance de la bancarrota fiscal; en el reverso, la postal de su
asesinato en las puertas del Senado. De un lado, la memoria de una
juramentacién presidencial inédita en la historia del siglo XIX; del
otro, el recuerdo del conjunto de decisiones politicas que llevé al
Pert a la guerra con Chile. En la aurora, su personalidad fascinante;
en el creptsculo, el politico infamado e incluso incomprendido.
Tal vez porque su proyecto de pais tomoé un giro inesperado
es que aun existe desacuerdo frente al legado histérico del fundador
del Partido Civil. El hombre que se propuso integrar politicamente
al Peru esta asociado a su mutilacién territorial, quien procuro sa-
near su economia es visto como responsable de su ruina, y aquel que
buscé cimentar la paz social terminé creando las condiciones que
lo llevaron a un desastre bélico. Pardo atrae y provoca controversia
porque, para descifrar el mosaico de imdgenes que de él dispone-
mos, se requiere de un ejercicio que no es meramente intelectual.
Entre otras tareas, supone un esfuerzo intimamente relacionado
con la manera en la que los peruanos hemos procesado el recuerdo
de la Guerra del Pacifico, y también con la forma en que trabajamos
nuestras propias contradicciones. Para quienes enfrentan este tipo

de dilemas enjuiciando el pasado, Pardo es el inculpado que todo
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fiscal anhelaria tener: es blanco y rico, tiene un apellido de raigam-
bre colonial, firma el Tratado de Alianza Defensiva con Bolivia y,
ademas, el decreto de estatizacioén de las salitreras. En suma, ;qué
mas pruebas se necesitan para declararlo culpable de todos los fra-
casos del siglo XIX e incluso los del XX? ;Sera posible aproximarse
al personaje evitando la miopia de interesado inquisidor?

Para entender a Pardo y su mundo, hay que transitar con él
por los caminos de la «prosperidad falaz» y explorar los multiples
dilemas de una etapa vibrante en la cual el Pert ingresé en la lista
de los paises mas ricos y endeudados del planeta. Bien sabemos que
el descubrimiento de ese fabuloso recurso que fue el guano permi-
ti6 a la sociedad peruana escapar del ciclo de pobreza y anarquia al
que parecia estar condenada. Sabemos, asimismo, que la bonanza
no fue suficiente para superar esa otra pena que la mantenia enca-
denada al pufio de hierro de los militares del siglo XIX, ingratos he-
rederos de esa tradiciéon republicana que permanecia cautiva entre

ruido de sables, ambiciones desatadas y mezquindades de galones.

II

Desde sus origenes, el republicanismo peruano estuvo asociado a la
idea de un gobierno representativo, cuyo objetivo principal era pre-
servar el bien comun. Precisamente, en este marco juridico-cultural
debian florecer y estimularse las virtudes civicas necesarias para el
éxito del nuevo orden: austeridad, moderacién, trabajo, moralidad
y respeto por la ley. Pero, hacia mediados del siglo XIX, la cultura
guerrero-guanera impuesta por los militares habia consolidado un
modelo politico totalmente opuesto al republicanismo auroral. Fue
la era de gobiernos castrenses autoperpetuados mediante elecciones
militarizadas, de la corrupcién institucionalizada como mecanismo
de movilidad social, del dispendio fiscal como método de control
politico, de presupuestos militares exorbitantes, de la cultura del
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favory, por supuesto, de una pobreza galopante producto de la falta
de trabajo y oportunidades. Este era el desolador panorama de la
«republica del guano». En eso quedé convertido el legado republi-
cano que, aunque marcado por la esclavitud y la exclusién, los mili-
tares tomaron por asalto y reformularon a sus anchas.

El analisis minucioso de la cultura politica disenada por los
caudillos militares, a la cual se enfrentarian Pardo y los suyos, per-
mite entender la gran influencia que la ideologia republicana ejer-
ci6 en su proceso de conformacién. Ahora pienso que, en lugar de
dos tradiciones en conflicto, como lo planteé hace algunos afios en
mi libro La utopia republicana (1997), existe una sola tradicion, la
que, desde sus origenes, incorporé a los militares: la funcién que
ellos cumplen dentro de la misma es resguardar a la reptblica del
«monstruo de la anarquia». Esta idea —que solo se entiende desde
la impotencia del mundo civil en un escenario de guerra perma-
nente— tiene por modelo el desarrollo histérico de las republicas
antiguas, en especial la de Roma. El proceso de elaboracién de un
republicanismo militarizado, en el que participan ide6logos civiles,
determina que el legado republicano, originalmente dominado por
el espiritu civil, se vea totalmente alterado y distorsionado. Mas
atn, nos ayuda a entender por qué «los soldados de la republica»
—bajo el pretexto de los servicios prestados a la patria— se convir-
tieron en la corporacién politica mas poderosa del siglo XIX.

Fue la indiscutible destreza en el manejo de la cultura politica
de la guerra —que se instaur en el Pert luego de la independencia
y que se trasladé mas tarde al campo electoral— lo que permitié a
los militares hegemonizar el poder por casi medio siglo. De ahi que
en todas las elecciones los candidatos civiles fueran derrotados de
manera estrepitosa por el protegido del mandatario saliente, inva-
riablemente, un militar. Este monopolio les sera arrebatado de ma-
nera violenta en 1872, cuando, en su camino hacia la presidencia
de la republica, Pardo y sus seguidores recuperen el legado de los
padres fundadores, y establezcan el didlogo y la apertura politica
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como base de la democracia. Mediante este acto de gran trascen-
dencia histérica, descubriran las inmensas posibilidades que la tra-
dicién republicana atin podia ofrecer al Peru.

III

Una de las preguntas que constantemente surge cuando se estudia
a Manuel Pardo —y que, por supuesto, abordo en este libro— tiene
que ver con el momento en que nuestro personaje decide ingresar a
la arena politica. ;Cudl es el evento que transformara radicalmente
su vida, la de su familia y la historia del Peru? Corresponde advertir
que hemos dejado de lado la explicacién convencional que vincula
esta resolucion a la decision del coronel José Balta de retirar la con-
signacion del guano a los nacionales. Creemos, desde otro punto
de vista, que la originalidad de Pardo no reside tinicamente en su
esfuerzo por reinventar la politica peruana, dotdndola de nuevas
formas y contenido, sino en su intento por delinear un derrotero
inédito hacia el cual dirigir los pasos de sus conciudadanos.

Esto nos remite al modelo que toma de su padre, Felipe Pardo
y Aliaga, un <hombre de traje negro», que, como tantos otros inte-
lectuales de la época, fue utilizado por los caudillos militares. Aun
cuando su vena racista, compartida por muchos de su generacion,
hace que lo veamos en la actualidad como un personaje politica-
mente incorrecto, el padre de Pardo tiene una visién moralista
de la vida y del quehacer politico que se proyecta en su primogé-
nito. Asi, es el sentido del deber con su partido lo que llevari a
Pardo y Aliaga a regresar al Peru a pesar de que existian amena-
zas de muerte contra su persona. El fallecimiento del dramaturgo
—ocurrido en 1868, después de una penosa enfermedad— se con-
vierte en un momento de reflexién en el que Manuel Pardo no solo
asume el legado paterno, sino también la responsabilidad que este,

con todas sus contradicciones, conlleva. Otra coyuntura de crisis
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es la que rodea la temprana desaparicién de uno de los hijos del
lider civilista, el cual fallece victima de la peste de fiebre amarilla
que azota Lima en el mismo afio de su ejercicio de la presidencia
de la Beneficencia. Si la larga agonia de su padre Felipe lo obliga a
volver la vista al pasado, yla de su hijo Manuel, a preguntarse sobre
la posibilidad de un futuro, la coalicién que se forma para oponerse
al candidato del gobierno —el general José Rufino Enchenique— le
exigird definir su papel en el presente politico del Pert. Es asi como
en abril de 1871 Pardo es nominado candidato, con grandes posi-
bilidades para triunfar sobre la maquinaria electoral del gobierno,
abrigando una vez mas la esperanza de terminar con casi medio
siglo de predominio militar.

Por todo lo anterior, sefialar que Pardo es tan solo el repre-
sentante de una burguesia nacional —un hecho indiscutible a la
fecha— significaria desconocer la verdadera esencia de una perso-
nalidad forjada en didlogo permanente con una historia rica, com-
pleja y dificil como es la peruana. El fundador del Partido Civil es
la voz de esa intelectualidad nativa que, en medio de la guerra y de
la crisis econémica, se propone disefiar la hoja de ruta y definir el
instrumental teérico que permitan retomar el dominio sobre un
rumbo histérico que se cree perdido. A estas alturas, ya muchos
conocen la saga del empresario exitoso que vislumbra un Pert ex-
portador cruzado por caminos de hierro en medio de una frontera
econémica en permanente expansion. El presente libro confirma
que Manuel Pardo no se agota en ese retrato. En la definicién de
esa hoja de ruta y ese instrumental teérico, por ejemplo, aparece
el perfil del politico y del ideblogo, facetas que emergen de nuevo
cuando nos detenemos en el argumento de la «Reptblica de la
Verdad», conjuro que animo ese acto de valentia y simbolismo que

significé el triunfo contra los sefiores de la guerra.
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IV

Manuel Pardo, en asociacién con la Sociedad Independencia
Electoral (la matriz del Partido Civil), representa el camino peruano
hacia su propia transformacion politica, la que se define tanto en el
campo de la praxis como en el de la ideologia. Una de las particula-
ridades de este libro, y que se vincula con lo anterior, es que se basa
en el estudio de dos importantes archivos documentales. El pri-
mero, formado por una coleccién de cartas politicas del candidato,
guarda la llave que permite abrir la puerta a la dindmica de la cam-
pana electoral de 1871-1872. Mediante la lectura de su voluminosa
y sostenida correspondencia con activistas, periodistas, capitule-
ros, electores, congresistas y cabecillas de masas, es posible tomar el
pulso a la campafa mas disputada de nuestra historia republicana.
Permite aproximarse, también, a la voragine en medio de la cual se
fue construyendo esa impresionante maquinaria electoral, cuyos
tentaculos lograron penetrar hasta los rincones mas alejados del
Pert, fracturando los soportes de la vieja politica provinciana, que
funcionaba como verdadero coto privado. No cabe duda de que la
habilidad comunicacional de Pardo fue lo que permiti6 diseniar esa
«comunidad politica imaginada» que cruzé de norte a sur y de este
a oeste el territorio peruano.

Aparte de la fabulosa correspondencia politica, conformada
por alrededor de 4500 cartas, este libro incorpora el epistolario en-
tre Manuel Pardo y su primo y cuiiado José Antonio de Lavalle. El
uso de este valioso archivo privado, que comprende veinte afios de
comunicacion ininterrumpida entre los parientes, permite que nos
acerquemos a los aspectos mds desconocidos de la vida publica y
privada de Pardo, y a los desafios que le signific6 participar en dos
procesos electorales: el primero, que lo lleva a la presidencia de la
republica en 1872, y el segundo, que lo conduce a la jefatura del
Senado en 1878. Luego de leer sus cartas privadas y entrar en su nu-

cleo mds intimo, es posible confirmar esa imagen multidimensional
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del fundador del Partido Civil a la que aludiamos inicialmente. No
hay que esperar mucho para que aparezca el habil y astuto empresa-
rio, alter ego del politico inteligente, voluntarioso y audaz que asume
con valentia el liderazgo de la oposicién cuando comprende que las
condiciones politicas para derribar a un sistema caduco ya estin
dadas. Su conocimiento exacto de la enrevesada mecénica electoral
montada por los caudillos militares; su indiscutible conviccién re-
publicana, de cuya tradicion se considera un abanderado; y el tras-
cendental apoyo politico y econémico de sus correligionarios seran,

sin duda, las claves del éxito del movimiento que encabeza.

\'%

Otro de los aportes de esta obra es mostrar cémo, durante los afos
del auge guanero, la burguesia peruana logré acumular el capital eco-
némico imprescindible para derrotar a los seiiores de la guerra —ala
sazén, duenios absolutos de los recursos fiscales—, afianzando simul-
tineamente un acervo politico e ideoldgico que terminara siendo
fundamental en la consolidacién de su proyecto. Si la suerte de la
coalicion liderada por Pardo dependi6 estrechamente de la combi-
nacién precisa entre dinero, sensibilidad politica y conocimiento
de la historia electoral del Peru, no cabe duda de que su proyeccién
historica solo se explica gracias a su oportuna vinculacién con la
temprana ideologia republicana. Pienso que uno de los aspectos mas
interesantes de la campana de 1871-1872, ademas de la intensa mo-
vilizacién politica en cada distrito, provincia y departamento, fue el
didlogo fructifero que Pardo entablé con esa rica tradicion.

Por todo lo anterior, podemos sefalar con propiedad que el
periodo 1871-1878 constituye una era fundacional en la politica
peruana. Durante esos aios, una burguesia nacional —para enton-
ces, duefia absoluta de sus recursos econémicos— deline6 una vi-
sién del pais que queria para ella y para las generaciones venideras.
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Podemos estar de acuerdo o no con sus propoésitos, metas e incluso
criticar sus exclusiones. Lo que no esta sujeto a discusion es el he-
cho de que, en esa coyuntura excepcional, en la que se imaginé
el desarrollo para el Perd de la era posguano, surgié la voluntad
politica de construir el proyecto més ambicioso del siglo XIX: la re-
forma del Estado, un modelo de educacién ciudadana, la expansién
de la frontera agricola, el fortalecimiento de la nacién econémica,
la descentralizacién municipal y la nacionalizacién de un recurso
estratégico como el salitre.

VI

A propésito de este libro —que, en el aspecto personal, significa
volver sobre los pasos que di por primera vez hace mas de tres dé-
cadas—, vino a mi memoria un asombroso relato que escuché en el
Archivo General de la Nacién cuando recién empezaba a conocer
a nuestro personaje. Era sobre las circunstancias en las que fueron
encontradas las miles de cartas que hoy forman parte del archivo
Manuel Pardo. Si mal no recuerdo, fue en una casa de Chorrillos
donde aparecieron, luego de un derrumbe, decenas de cajas con
esas miles de hojas —algunas ilegibles— que hoy permiten recons-
truir la trayectoria econémica y politica del expresidente de la re-
publica. Alguien se contacté con el Archivo, y asi fue como sus
funcionarios se enteraron de que una importante documentacién
se desparramaba en la calle, e incluso de que personas inescrupulo-
sas estaban traficando con ella. A estas alturas, es imposible saber
si las miles de cartas y documentos que hoy se encuentran catalo-
gados son todos los que formaban el archivo personal de Pardo.
Muchos documentos, no sabemos cudntos, se perdieron, y todo in-
dica que jamas los conoceremos. De lo que si debemos felicitarnos
es de haber podido recuperar pedazos de una memoria histérica a

la cual, literalmente, se la estaba llevando el viento.
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Aquel episodio, tremendamente significativo para compren-
der la fragilidad de todo testimonio y el cardcter provisional de
nuestras aproximaciones, nos remite también al objetivo central de
este libro: me propongo, basicamente, compartir con un publico
amplio una historia que considero importante y que no quiero que
termine llevandosela el viento. Una historia que nos puede ayu-
dar a entender la formacién de la cultura politica peruana, justo
cuando la politica —como oficio y tradicién— enfrenta una crisis de
legitimidad ante la cual no podemos permanecer indiferentes. No
es una historia escrita como homenaje. Tampoco como afioranza.
Es simplemente un relato que nos puede mostrar las alternativas
que existen cuando la sensacion de crisis nubla la mirada.

¢Por qué Homo politicus? Simple y directo, el titulo plantea una
mirada retrospectiva a un momento de nuestra historia en que la
politica fue percibida como una actividad trascendente y, por ello,
llena de significado. Una visién, por supuesto, radicalmente dis-
tinta de la que prevalece en nuestros dias. Hacer politica en el si-
glo XXI, en el Pert o en cualquier lugar del planeta, ya no parece
una actividad digna y meritoria. En un momento en que la politica
parece desprestigiada, y en un contexto en el cual la sociedad de
consumidores parece haber vencido a la de ciudadanos, considero
importante —por qué no— regresar al lugar de origen y al contexto
en que aquel importante concepto surgié. El pensamiento griego
fue hijo de la politica, asi como esta palabra lo fue de la ciudad. El
ser humano, para los griegos, era algo mds que un homo sapiens.
Era, esencialmente, un homo politicus. La polis —que es como los
griegos definieron a la ciudad— es el objeto mas elaborado del pen-
samiento, y, en esa misma linea argumentativa, es la politica la que
da inicio al uso del lenguaje. Es por ello que Jean-Pierre Vernant
sefiala que la precursora del logos (‘pensamiento’) es la politica, cuyo
mayor objetivo fue preservar la libertad en las relaciones humanas.

Entre 1871 y 1878, Manuel Pardo y sus seguidores lucharon

por capturar el poder, pero, fundamentalmente, combatieron con
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todos los medios a su alcance para liberarse de cincuenta anos de
yugo militar. En esa lucha feroz por cambiar el sentido de la histo-
ria, se fue forjando un legado que es original y estd compuesto de
un lenguaje, de unas practicas y de una extraordinaria determina-
cién. Porque sin la «musculatura del alma», frase con la que Pardo
definié la fuerza de voluntad que debia exhibir un homo politicus, era
imposible colocar las manos sobre las ruedas de la historia, y menos

llevar a cabo ese acto esencialmente humano de transformarla.

VIl

La reinvencién del Per, luego de los afios de la guerra que Sendero
Luminoso declaré a millones de ciudadanos peruanos, nos permi-
tié descubrir, como ahora ocurre con la COVID-19, la inmensa
resiliencia y vitalidad de una nacién diversa y milenaria como la
nuestra. Sin embargo, y con todas las limitaciones de un modelo
precario que una terrible peste evidencid, una serie de reformas,
bastante criticadas, sac6 de la pobreza extrema a un porcentaje del
pais. La ausencia de un sistema de partidos —causa primordial de
la irrupcién en la politica de un outsider que devino subdito japo-
nés— y la precariedad institucional siguen siendo los principales
problemas por resolver, a lo cual se suma la existencia de millones
de compatriotas no integrados, sin acceso a educacién de calidad,
a servicios basicos (agua, electricidad, entre otros) y menos a la re-
presentacién efectiva por parte de un gobierno local. El Estado pe-
ruano sigue siendo ineficiente en la redistribucién de los recursos
y, sobre todo, en la resolucién de conflictos sociales. En esta nueva
encrucijada en la que nos encontramos, que es de reconstruccién
nacional, el quehacer politico, entendido como servicio publico y
visién de pais, deberia estar en el centro de la discusién nacional.
Julio Cotler cree que la tarea inaplazable para los afos ve-

nideros serd organizar partidos de intereses y no de identidades.
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Se podria anadir que, en este periodo de incertidumbre, no seria
una mala idea volver la vista al disefio original de la republica pe-
ruana. Este libro propone inspeccionar sus cimientos; recorrer sus
aposentos; asomarse a sus balcones —desde donde muchos sofiaron
con un futuro mejor—; e incluso penetrar, linterna en mano, en los
sétanos y aticos que guardan muchos de los secretos que atin espe-
ran ser develados. Estoy convencida de que en este recorrido que
propongo —no exento de pesares y contrariedades— recobraremos
no solo importantes fragmentos de nuestro pasado republicano,
sino tal vez incluso una dosis de la energia y de la creatividad poli-
tica que tanto necesitamos para plasmar un proyecto de pais para el
siglo XXI. Actualizando a la repiblica mediante la narrativa his-
torica; reflexionando sobre las normas, creencias y valores de sus
idedlogos; o vibrando con el vocabulario, los simbolos, los gestos,
los rituales y el intenso quehacer de sus homo politicus, podremos
descubrir que compartimos una cultura politica no exenta de claros-
curos, y que ella constituye, ademads, nuestro patrimonio indivisible.

Esta nueva edicién de Homo politicus, que sale a la luz a quince
afios de su publicacién original y en el sesquicentenario dela inaugu-
racién presidencial de Manuel Pardo, analiza la figura del primer
mandatario civil, pero también el surgimiento del primer par-
tido politico del Peru con llegada nacional. Ciertamente, debido
al fracaso de liberales y conservadores en lidiar con el caudillismo
militar, en 1871 aparece una nueva opcién politica que instala el
concepto de ciudadania en el centro de la discusién. Es una ciu-
dadania minimalista, aunque —cabe la aclaracién— todavia no se
ha restringido el voto que excluird, mas adelante, a la poblacién
indigena de participar en las elecciones. El republicanismo que se
invoca apela a la reforma del sistema electoral, pero también del
sistema econémico con un objetivo claro, sacar al Pert de su pos-
tracion material, ademas de la erosion de la institucionalidad que el
patrimonialismo faccioso, instaurado por los caudillos y sus socios,

causaron a lo largo de medio siglo de guerras civiles. Fue en medio
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de un conflicto armado intermitente que el Peru se territorializo,
y que una acelerada movilidad social —a través de la corrupcién—
ocurri6 en Lima y en otras ciudades, y el Estado, temprano ante-
cedente del actual, se defini6é de tumbo en tumbo. Luego de releer
las paginas que escribi hace una década y media para un publico
general, llego a la conclusion de que la historia que cuento en este
texto —el primero de una serie sobre mi obra que Editorial Planeta
publicardi— sigue siendo relevante. Mas atin, en medio de la crisis
estructural que estamos viviendo, luego de que la pandemia se lle-
vara la vida de casi un cuarto de millén de compatriotas. En estos
tiempos en los que una reforma politica del Estado y del modelo
econémico que lo sostiene son vitales para su propia supervivencia,
comparto este texto que narra como un puiado de peruanos in-
tent6 desmantelar el leviatin guanero, y, en el camino, nos dej6 un
ejemplo de lucha y una tradicién politica que vale la pena analizar,
criticar y, si es posible, resignificar de cara al siglo XXI.

Estelibro es el producto de varias décadas de quehacer académico,
y es por ello que son muchas las deudas contraidas. En primer lugar,
quiero agradecer a Magdalena Cht, Margarita Guerra y Carlos Ivan
Degregori, por acoger, en nombre de la Oficina Nacional de Procesos
Electorales, del Instituto Riva-Agiiero y del Instituto de Estudios
Peruanos, la primera edicion de Homo politicus. A Carlota Casalino,
por proponerme escribir un articulo que, finalmente, se transformé
en libro; ya Roberto Niada, Geraldo Flores y Andrés Estefane, por co-
laborar en diferentes etapas con la edicién del primer manuscrito. A
Eduardo Dargent, Luis Felipe Villacorta, al Instituto Riva-Agiiero y a
la Biblioteca Central de la Universidad Catolica, por permitirme usar
las imagenes que me han servido para iluminar importantes aspec-
tos del siglo XIX. Un agradecimiento especial va para dos excelentes
interlocutores: José Ragas y José Luis Rénique. La comunicacién in-
tensa, que la produccién de este libro propicid, entre Lima, Sewanee
y Nueva York, hace quince anos, fue fundamental para la concepcion

de sus capitulos y la definicion de sus aspectos formales.
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No puedo dejar de mencionar a mis maestros, en especial a
Margarita Guerra y Paul Drake, con quienes empecé a delinear, a
fines de la década de 1980, muchos de los temas que luego sirvieron
de base a mis estudios sobre Manuel Pardo y el Partido Civil. Cuando
decidi abrir mis cajas llenas de fichas y de apuntes para volver al viejo
tema de la cultura politica peruana decimonénica —con el que em-
pecé mi carrera de historiadora—, vino a mi memoria un sinntimero
de momentos gratos. Recuerdo, en especial, esas tardes de invierno
en el Instituto Riva-Agiiero, donde sostuve interminables conver-
saciones con Lucho Jochamowitz, las que enriquecieron mi visién
de un periodo fundamental en la historia republicana, como es el
septenio 1871-1878. Lucho me regalé muchisimas historias que atn
atesoro, entre ellas, la de Dolores Valiente y el complot de la «ma-
quina infernal», que aparece en este texto. Las largas platicas en la
vieja biblioteca del Instituto Riva-Agiiero me ayudaron a descifrar
el entramado de la compleja politica electoral peruana. Por esos mis-
mos afos tuve la suerte de conocer, también en el Instituto, a Ada
Arrieta y Martha Solano, excelentes profesionales y mejores amigas.

A propésito de amigos, este libro es un homenaje a todos y
cada uno de ellos, a la historia y a Sewanee. Esta suerte de trilogia
tiene su razén de ser. A lo largo de todos estos afios de desarraigo,
mis amigos, mi profesién y un pequeiio pueblito ubicado en una
montana de Tennessee han sido, junto con mi familia, el refugio
que me ha permitido superar la nostalgia que conlleva el estar ale-
jada fisicamente del Perd. No voy a mencionar nombres especifi-
cos, porque la lista es muy larga; sin embargo, lo que quiero resaltar
es que el soporte y el carifo de mis amigos han sido cruciales para
mi desarrollo personal y profesional. El apoyo de mi universidad y
de mis colegas del Departamento de Historia de The University of
the South Sewanee ha sido invalorable en mi carrera académica. En
esta segunda edicion debo agradecer a Maria Fernanda Castillo por
su incondicional apoyo en momentos dificiles. Asi como también

a Maricarmen Arata y Alessandra Miyagi, quienes con su cariiio y
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profesionalismo, me ayudaron a editar el manuscrito original que
hoy presento a una nueva generacién de lectores, junto con las po-
tentes y bellas ilustraciones de Giovanni Tazza.

Por dltimo, quiero agradecer a mi familia, en especial a mi
adorado Enrique, a quien este libro va dedicado con un beso hasta
el cielo. A Kike, Lana, Mariana, Andrew, Juliana y Emma, por el
cariio constante. A mis mascotas, Dodo, Maple y Rabito, a las que
adoptamos durante la pandemia de COVID-19. Estos tres gatitos,
junto con mis seres queridos, se encargan diariamente de recor-
darme que la vida es un milagro, y por eso nuestra obligacién es
respetarla y celebrarla, por mds desafios que nos corresponda en-
frentar, al igual que las generaciones que nos precedieron y las que

nos sucederan.

Whittier, California, 12 de abril de 2022



