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A mi familia,

por su apoyo incondicional






YUTE Y TOCUYO

Yute y Tocuyo vivian en un mundo de chatarra y
desperdicio conocido como el Imaquinario. Era una ex-
tensién infinita de valles y montes formados por pedazos
de méaquinas, televisores, radios, motores, fierros retor-
cidos, tuercas, clavos, mallas, amortiguadores, puertas
de automoviles, turbinas de aviones y cuanto traste des-
echado se pudiera imaginar.

Yute era un genio. Fisico, ingeniero y matematico ve-
hemente, cuando veia cualquier pedazo de chatarra, de
inmediato imaginaba las més asombrosas maquinas. Era
un pequefio robotito de cuerpo compacto y piel de yute,
con una prominente cabeza trapezoidal que formaba un
embudo colosal al cual entraba todo cuanto veia y de
donde salian miles de ideas acompafiadas por detalla-
das descripciones y férmulas. Alli surgian retroballenas
voladoras, retrocaracoles turbodiésel, exotrajes aéreos,
cucarachas tanque y mechadragones alados. De manera
genérica, Yute llamaba a sus creaciones «mechamor-
fos», o simplemente «mechas». Como fuentes de energia
usaba unos objetos metalicos con forma de cohete y alto

poder explosivo, a los que llamaba «retrobombas». Eran



fuentes convenientes, porque las retrobombas abunda-
ban en el Imaquinario. Una vez transformadas, las lla-
maba «emojibombas».

Cémo me divierte hacer mechas, pensaba Yute.

Si bien la cabeza de Yute era grande, sus manos eran
pequenas y no era mucho lo que podia construir con ellas.
Una cosa era idear férmulas, escribir descripciones y di-
bujar planos, pero otra muy distinta era ajustar tuercas,
moldear fierros, martillar latas, soldar piezas. Justo ahi
era donde los dedos atenazadores y los fortisimos brazos
de su buen amigo Tocuyo le resultaban de infinita ayuda.

No habia nada que Tocuyo, el robot de las manos fuer-
tes, no pudiese torcer. Pero lo mejor de Tocuyo era que no
le temia a nada. Era intrépido, rayando en lo irresponsa-
ble. La velocidad, la altura y la distancia le resultaban in-
diferentes. Cuando terminaban una maquina cualquiera,
se trepaba sin dudarlo al sillén del piloto de prueba, decia
«jLa luz!», activaba los motores y partia para adelante,
para arriba o para abajo, segin correspondiera. La ma-
quina tenia que probarse, tenia que ajustarse, y se ne-
cesitaba al mejor piloto de todos para hacerlo. Yute lo
miraba a distancia prudente, admirandolo secretamente,
mientras tomaba los apuntes necesarios que permitirian
precisar y redisefar para después volver a probar.

Habia otro detalle inusual en Tocuyo: era resistente a
los impactos.

O, al menos, sabia protegerse en las caidas con pericia
felina, apretar el botén de eyeccién en el momento pre-
ciso, abrir el paracaidas justo en el limite, caer parado sin
problemas. Y al cabo de cada proeza, que realizaba con to-

tal naturalidad, inconsciente del prodigio, de nuevo decia



«jLa luz!». «La luz» por aqui, «La luz» por alla. Ademas,
desplegaba una rara pasién por pintar simbolos de excep-
cional simpleza, a los que Yute bautizdé como «emojis».
Eran caritas infinitas que quién sabia de dénde venian.

Debian ser de otro tiempo, teorizaba Yute.

«é

N\




En cambio, cada vez que Yute osaba probar alguna
de sus invenciones, las cosas nunca salian como queria.

Por ejemplo, la primera vez que quiso probar el exotraje
alado de murciélago lanzéndose desde una torre de vein-
ticinco metros, su mente proyectd, por un reflejo de auto-
proteccidn, cincuenta y seis escenarios posibles de eventos
fatidicos; ciento quince de heridas graves, pérdida total de
brazos o piernas, o traumatismo encéfalo craneano grave;
doscientos treinta v seis de heridas leves; y solo veinte po-
sibilidades de aterrizaje sin dafio. Demasiado riesgo, penso,
temblando. Bajé de lo alto de la torre, sospechando que
quizas seria mejor dejar que Tocuyo probara el exotraje.

Se decidié a intentarlo otras treinta veces, todas las
cuales escalé hasta la ctspide de la torre. Pero siempre
terminaba por bajar, sin haberse atrevido a saltar.



EL MECANICO

Parado en una montafia de televisores rotos o descom-
puestos, Yute tuvo una epifania. En realidad, no fue pre-
cisamente en la cima de la montafia, sino en sus faldas,
unos minutos despuésde haber descendido abruptamente.

Una de las pantallas de un viejo televisor en blanco
y negro se resistia tercamente a dejar su casco de plastico.
Yute la necesitaba para el panel de control de un retrotoro
mecanico que estaba construyendo para recorrer un va-
lle de chatarra cercano a su taller. Jalé la pantalla con sus
manos enanas utilizando el maximo de su fuerza, y en
ese afan, al mismo tiempo que lograba sacar la pantalla,
tropezaba alla en lo alto de la montana, y enseguida rodé,
arrastrando pantalla, casco y cables, hasta que su cabeza
trapezoidal impact6 contra una retorcida cruz de metal.
iRiesgo de traumatismo eléctrico, veinte por cient...!, fue lo
ultimo que pensd. Todo se puso oscuro y sus circuitos se
apagaron.

Media hora después, abrié sus ojos metalicos y el
mundo se hizo blanco.

Quizd esto es lo que ve Tocuyo cuando repite «jLa

[uz!», pensé.
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Poco a poco, el blanco fue disipdndose como una nie-
bla lechosa, hasta que la gran cordillera de chatarra que
tenia delante ingresé de nuevo con nitidez a su sistema
optico.

Frente a si vio todos los televisores, lo que le trajo in-
mediato alivio, pues dedujo que no se habian producido
fallas permanentes en su sistema.

La calma, sin embargo, le duré apenas unos segundos.

;Qué es esto que tengo en la cabeza?, pensd. Qué mo-
lestia tan inusual.

Su vista eléctrica se sintié distinta: una extrafiisima

pregunta habia aparecido en su sistema operativo. Era

una interrogante que no se habia planteado jamas. Res-




pondia miles de preguntas a diario, a las que daba solu-
ciones en sus planos de disefio, o a las que contestaba
con frases descriptivas o férmulas fisicas y matematicas.
¢Cuanto de altura? ;Qué velocidad? ;Qué dangulo y dis-
tancia? ;Cudnta resistencia al calor tiene este material?
¢Cémo hago que esta retroballena sea mds aerodindmica?
;Cuanta fuerza tiene Tocuyo en sus manos? Todas las in-
terrogantes tenian respuestas cuantificables que él pro-
ducia con un rapido parpadeo de circuitos. Pero esta era
distinta. Se concentrd tratando de encontrar un ntimero,
una unidad de medida, ya fuera de peso, de movimiento,
de lo que sea... Pero la respuesta resultaba insuficiente.

A la sombra de la montafia de televisores, y con la
pantalla y el casco de ese viejo traste en blanco y negro a
su lado, su cabeza le hizo la Pregunta:

¢QUIEN ME HIZO, DE DONDE VENGO Y POR QUE EST6Y AQUI?

Lo peor fue que de esa pregunta derivaron otras:
¢Por qué me gusta hacer maquinas? ;Para qué sirven de
verdad? ;Tienen algiin propdsito mayor, mds alla de di-
vertirme? ;Hay algo mds en este Imaquinario que solo
construir maquinas?

No habia terminado de hacerse esas ultimas pregun-
tas cuando, inesperadamente, en la pantalla en blanco y
negro se proyectd una imagen entrecortada por interfe-
rencia, acompafiada de unos sonidos armoniosos y biza-
rros. La pantalla del televisor seguia conectada por un
par de cables a la caja, y la caja, a su vez, a una enorme
maquina de plastico y metal en cuyo extremo se leia la

palabra Betamax.



Tom6 la pantalla, le dio un par de golpes y la imagen
entrecortada adquirié la forma de un personaje a quien
Yute jamas habia visto. Llevaba un desgastado overol
gris que cubria por completo su figura alta y delgada, con
unos ojos que Yute supuso, aunque se hallaban escondi-
dos tras unos gruesos lentes negros, similares a los suyos.
No le pareci6 un ser mecénico, pues no pudo distinguir
engranajes ni pistones ni ninguna otra pieza de metal
ensamblada en su cuerpo. Su superficie era mas bien si-
milar a los retazos de cuero o de plastico que abundaban
en el Imaquinario. Sostenia un pequefio motor entre sus
enormes manos enfundadas en guantes de jebe. Detras
de él se veia infinidad de pedazos de maquinas, en lo que
parecia ser el taller mas ordenado y limpio que Yute ja-
mas hubiera visto.

—iBienvenido al taller del Mecanico, donde todo
se puede arreglar! —dijo el personaje con entusiasmo.
Luego, la interferencia interrum-
pi6 la imagen y el sonido se fue.

Yute le dio otro par de gol-
pes a la pantalla, e imagen y so-
nido regresaron.

—ijAqui, en mi taller, encon-
traras las respuestas a todas tus

preguntas!




La imagen volvid a irse y centellearon miles de pun-
titos blancos en la pantalla, mezclados con un sonido que
semejaba al de mil voces hablando a la vez. Luego todo
eso se fue y la imagen regresd. Aparecié nuevamente el
Mecanico, pero esta vez habia dejado el motorcito a un
lado, sobre una mesa, y al otro lado se observaba una ma-
quina cubica con cuatro ruedas, que a Yute le recordb uno
de sus vehiculos terrestres.

—iYa sabes dénde encontrarme! —alcanzo a escuchar,
y la imagen volvié a desvanecerse, sin que ningin es-
fuerzo de Yute pudiera disolver la interferencia.

Yute regreso a su taller con la pantalla, el casco y el
Betamax a cuestas, con la intencién de mostrarle su des-
cubrimiento a Tocuyo. El robotito de las grandes manos
ajustaba fierros y motores de un modo que, la verdad, no
hacia sentido alguno. De hecho, Tocuyo no ataba ni des-

ataba cuando construia sin Yute. Sus
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Tocuyo solo respondia «jLa luz!».




Yute le mostrd la pantalla a Tocuyo y apreté el botén
Reproducir de la maquina de video. Nuevamente apareci
la imagen entrecortada y con interferencias del alargado
personaje de anteojos y overol.

—iLa luz? —pregunté Tocuyo.

—Tengo esta pregunta alocada en la cabeza. Rodé
desde la cima de la montafia de televisores y, tras el golpe,
no ha dejado de sobrecargar mis circuitos. Quiero saber
quién nos hizo y para qué.

—La luz.

—Nunca te has preguntado por qué nos gusta hacer
maquinas? jPara qué sirven? —continud Yute.

—La luz.

—Yo sé que es divertido.

—La luz.

—Y también que, gracias a ellas, hemos explorado este
Imaquinario. Pero quisiera plantear una hipétesis nueva
de trabajo, a ver qué piensas. ;Nuestras maquinas podran
ayudarnos a contestar esa pregunta?

—La luz?

—iQué te parece si viajamos por el Imaquinario para
buscar a este tal Mecanico que dice tener las respuestas
a todas las preguntas?

—La luz.

—Sera como otro de nuestros viajes. Si todo sale bien,
estaremos de regreso en el taller antes de que el sol rojo
dé dos vueltas.

—iLa luz! —aceptd Tocuyo.



