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Capítulo 1

NAPOLEÓN: EL IMPERIO DE LAS CIENCIAS

Napoleón Bonaparte (1769-1821) es uno de los grandes nombres
de la historia. Su sola mención evoca, aun en aquellos que desconocen
qué es lo que realmente hizo, imágenes de grandeza. Y si eso es así en
la historia a secas, en la historia «universal», ¿qué será en la de Fran-
cia? Fue el más famoso de los generales y gobernantes de Francia, y
dio a ésta días inolvidables, años de poder más allá de sus fronteras. Es
cierto que aquellos tiempos pasaron, pero el hijo de Charles Bonaparte
y Laetitia Ramolini también dejó a su patria otros bienes más perma-
nentes, que dan todavía más relieve y actualidad a su memoria, como,
por ejemplo, una Constitución administrativa, a la que Eduardo García
de Enterría se ha referido en los siguientes términos:1 «Napoleón acer-
tó a dar a Francia un sistema administrativo que lleva camino de hacer-
se definitivo. La observación de que al lado de una Constitución políti-
ca Francia tiene una Constitución administrativa, que ha permanecido
inalterada desde Napoleón, haciendo así superficiales los constantes
cambios de aquélla, es una observación certera que revela una de las
claves de la vida francesa».2

1. Eduardo García de Enterría, Revolución francesa y administración contemporá-
nea (Civitas, Madrid 2005; primera edición en francés de 1993 y en español de 1994), pp.
62-63.

2. En este punto, García de Enterría continuaba citando lo que Tocqueville escribió
en 1840: «También fue Tocqueville el primero en formularla, aunque luego se haya he-
cho tópica: “Hemos podido ver por nosotros mismos en Francia, desde 1789, varias revo-
luciones que han cambiado de arriba abajo toda la estructura del gobierno. La mayor par-
te han sido golpes súbitos, realizados por la fuerza, en violación abierta de las leyes
existentes. Sin embargo, el desorden que han producido, no ha sido jamás ni duradero, ni



Ningún libro de historia universal debe, por consiguiente, dejar de
hablar de él. Tampoco, en consecuencia, ninguno que trate del poder,
no en vano el militar y político francés accedió y manejó como pocos
los recursos del poder. En sus maravillosas memorias, François René
de Chateaubriand escribió a propósito de su admirado corso unas pala-
bras que reflejan perfectamente la intensa relación que Napoleón man-
tuvo con el poder:3 «Pero este gigante no vinculaba en absoluto su des-
tino al de sus contemporáneos; su genio pertenecía a la edad moderna:
su ambición era propia de los tiempos antiguos... Unas veces se preci-
pitaba hacia el porvenir, otras retrocedía hacia el pasado; y ya remon-
tase o siguiese el curso del tiempo, por su fuerza prodigiosa, arrastraba
o rechazaba a las multitudes. Los hombres no fueron a sus ojos sino un
medio de poder; ninguna afinidad se estableció entre su felicidad y la
suya; había prometido liberarlos, y los encadenó; se apartó de ellos y
ellos se alejaron de él».

Las anteriores palabras, es cierto, hablan de personas —de perso-
nas que se ven sometidas al poder de un hombre—, no de ciencia, y el
presente libro trata del poder, pero con relación a la ciencia de los si-
glos XIX y XX. Pues bien, tampoco en una obra de este tipo debe faltar
Napoleón, uno de los políticos de todos los tiempos que más intensa-
mente se relacionó con la ciencia. Por eso, y porque aunque comenzó
su andadura política en el siglo XVIII también se adentró en el XIX, es
necesario comenzar hablando de él. De él y del Imperio de las Ciencias
que intentó construir.

NAPOLEÓN, LA CIENCIA Y LOS CIENTÍFICOS

Aunque la grandeza de Napoleón surgió y se nutrió de la política, es
difícil encontrar un personaje que se haya hecho un hueco en la historia
de la humanidad, en la historia política, no en la científica, con una rela-
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general; apenas han pesado sobre la mayor parte de la nación y en ocasiones casi ni se han
percibido. Es que desde 1789 la Constitución administrativa ha permanecido siempre en
pie entre las ruinas de las constituciones políticas. Se cambiará la persona del príncipe o
las formas del poder central, pero el curso diario de los negocios no era ni interrumpido ni
alterado”».

3. François René de Chateaubriand, Memorias de ultratumba (libros i-xxiv) (El
Acantilado, Barcelona 2004; edición original en francés de 1849), p. 285.



ción tan intensa con la ciencia como él. Su biografía muestra el gran in-
terés que tenía por la ciencia y abunda en relaciones con científicos ilus-
tres. Él mismo, de hecho, tuvo cierto protagonismo en el mundo de la
ciencia. El 25 de diciembre de 1797 (5 de nevoso del año VI según el ca-
lendario establecido por la Revolución), en efecto, fue elegido miembro
de la Sección de Mecánica de la Primera Clase («Ciencias físicas 
y Matemáticas») del Instituto Nacional de Ciencias y Artes —esto es, el
Instituto de Francia— creado en 1795 para sustituir a la Academia Fran-
cesa y otras Academias reales, la de Ciencias entre ellas, abolidas dos
años antes (el 8 de agosto de 1793) por la Convención revolucionaria
como viejos testigos de la monarquía contra la que se habían alzado.4 Es
preciso, sin embargo, añadir inmediatamente que su elección al Institu-
to no fue por méritos científicos. Como ha señalado Ken Alder, buen co-
nocedor de la historia política y científica de la época: «Napoleón era un
académico muy especial por varias razones. Por una parte, no había pu-
blicado jamás un trabajo científico. La principal razón para que se le 
pudiese considerar merecedor de la fama científica era el hecho de ha-
ber sido alumno investigador de Laplace en una academia de artillería.
No tenía ninguna pretensión de pasar por un investigador o inventor ori-
ginal. Laplace había propuesto su candidatura (marginando entre otros
al maravilloso Lenoir) más bien con la esperanza de aliar a la Academia
con la estrella política en ascenso de Francia».5 Nada, como vemos,
nuevo en el mundo. De hecho, se trata de una manifestación más de la
relación entre la ciencia y el poder, o mejor una manifestación del «po-
der del poder».

El día de diciembre en que fue recibido en el Instituto, Napoleón,
todavía sólo general del ejército de Italia, pronunció unas palabras que
se deben entender en clave de política científica:6 «El verdadero poder
de la República francesa debe consistir en no permitir que exista una
sola nueva idea que no le pertenezca».

Ningún hecho muestra mejor lo orgulloso que Bonaparte se sintió
de su pertenencia a esa selecta e histórica institución, en la que, parece,

NAPOLEÓN: EL IMPERIO DE LAS CIENCIAS 23

4. La Segunda Clase del Instituto estaba dedicada a «Lengua y literatura francesa»,
la Tercera a «Historia y literatura antiguas», y la Cuarta a «Bellas artes».

5. Ken Alder, La medida de todas las cosas (Taurus, Madrid 2003; edición original
en inglés de 2002), p. 253.

6. Citado en Nicole y Jean Dhombres, Naissance d’un nouveau pouvoir: sciences et
savants en France (1793-1824) (Éditions Payot, París 1989), p. 225.



se sentaba al lado de Pierre Simon de Laplace (1749-1827) y del mate-
mático Sylvestre François Lacroix (1765-1843) —con los cuales, por
cierto, firmó informes y comunicaciones—,7 que el que hasta 1815
siempre pusiese en el primer lugar de su lista civil: «Tratamiento de su
majestad el emperador y rey como miembro del Instituto: 1.500 fran-
cos», y que en Egipto se hiciese designar con la fórmula siguiente:
«Général-en-chef, Membre de l’Institut» («El general en jefe, miem-
bro del Instituto»). En plena preparación de la campaña de Egipto, ata-
reado como sin duda debía de estar, asistió a varias sesiones del Insti-
tuto, y firmó con el matemático Gaspard Monge (1746-1818) y
Laplace algunos informes.8

François Arago citó una, evidentemente orgullosa y más que proba-
blemente infundada o desproporcionada, manifestación de Napoleón
que conviene recordar:9 «Si no me hubiese convertido en general en
jefe... me habría sumergido en el estudio de las ciencias exactas. Habría
construido mi camino en la ruta de los Galileo, los Newton. Y como he
triunfado constantemente en mis grandes empresas, pues también me
habría distinguido mucho con mis trabajos científicos. Habría dejado el
recuerdo de bellos descubrimientos. Ninguna otra gloria habría tentado
mis ambiciones». Es difícil imaginar que Francisco I o Luis XIV, mo-
narcas que se distinguieron por ejercer un mecenazgo científico de gran
envergadura, hubieran dicho algo del estilo.

Se sabe que, por ejemplo, en la Escuela de Artillería se las apañó
para leer la Histoire naturelle de Georges-Louis Leclerc, conde de Buf-
fon (1707-1788), y que al ser reducido a la inactividad en 1795 por Ro-
bespierre y sus seguidores, aprovechó para seguir cursos de química,
de botánica y de historia, bien en el curso tercero de la École Normale
o en el Lycée des Arts (en mayo se había negado a aceptar un despacho
en el ejército de Occidente, siendo por ello eliminado el 15 de septiem-
bre de la lista de oficiales, aunque poco duró esta situación, ya que el
30 de septiembre, tras la proclamación de la Constitución republicana
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7. Éric Sartori, L’Empire des Sciences. Napoleón et ses savants (Ellipses, París
2003), p. 10.

8. En 1801, Napoleón añadió un nuevo título a los que ya tenía: el de presidente de
la Academia de Ciencias. Se convirtió, por consiguiente, en el soberano de la nación y en
el de la ciencia francesa. Su primera tarea como presidente fue reorganizar la Academia,
nombrando para ello a Delambre secretario perpetuo.

9. Citada en François Arago, Histoire de ma jeunesse, Oeuvres completes, J. A. Ba-
rral, ed. (Gide y Baudry, París 1854), vol. I, p. 250.



del año III, reprimía una sublevación monárquica en París, siendo as-
cendido a general de división el 16 de octubre). A la isla de Santa Ele-
na, el proscrito emperador se llevó la misma obra de Buffon que acabo
de mencionar, junto con otras como la Astronomie théorique et prati-
que (3 tomos, 1814) de Jean-Baptiste Delambre, el Traité de minéralo-
gie (4 tomos, 1801) de René-Just Haüy, el Système des connaissances
chimiques (5 tomos) de Antoine-François Fourcroy y el Cours de ma-
thématiques à l’usage de l’École centrale des Quatre-Nations (9 to-
mos, 1805) de Lacroix, en cuyo tomo de álgebra se encontraron tres
hojas de cálculos realizados por el propio Napoleón.10

En una obra famosa, el libro basado en el cuaderno de apuntes del
conde de Las Cases (1766-1847), antiguo chambelán de Napoleón,
que permaneció muy cerca de él durante el primer año del destierro del
general en la isla de Santa Elena, texto publicado bajo el título de Mé-
morial de Sainte-Hélène (Memorial de Santa Elena), su autor recorda-
ba que mientras el «emperador se paseaba por el jardín y conversaba
sobre diversos temas, se detuvo en el del Instituto, su composición y su
espíritu. Cuando se presentó a su regreso del ejército de Italia, podía
considerarse entre los de su clase, compuesta por unos cincuenta
miembros, como el décimo. Lagrange, Laplace y Monge estaban a la
cabeza. Era un espectáculo bastante notable, agregó, y del que se ocu-
paban mucho los círculos, el ver al joven general del ejército de Italia
en las filas del Instituto, discutiendo en público, con sus colegas, sobre
temas muy profundos y en extremo metafísicos. Se le llamó entonces
el geómetra de las batallas, el mecánico de la victoria».11

Al creer, como sin duda creía, en la utilidad de los conocimientos
para el progreso, y estar convencido de que el avance científico y téc-
nico marcha a la par con el desarrollo de la sociedad, Napoleón era he-
redero del Siglo de las Luces. «Sólo aquellos que quieren engañar a los
pueblos y gobernar en su propio interés», escribió el conde de Las Ca-
ses citando palabras de Napoleón, «pueden querer mantenerlos en la
ignorancia; porque cuanto más ilustrados son, más individuos habrá
convencidos de la necesidad de las leyes, de lo conveniente de defen-
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10. En el «Anexo 14» de N. y J. Dhombres, Naissance d’un nouveau pouvoir, op.
cit., pp. 844-845, se indican algunas de las obras científicas que se encontraron en la bi-
blioteca personal de Napoleón en Santa Elena.

11. Conde de Las Cases, Memorial de Napoleón en Santa Elena (Fondo de Cultura
Económica, México 2003), p. 264.



derlas, y más asentada, dichosa y próspera será la sociedad. Y si algu-
na vez pudiera ocurrir que las luces fuesen perjudiciales para la multi-
tud, esto no será sino cuando el gobierno, en pugna con los intereses
del pueblo, lo acorrale en una posición forzada o reduzca la última cla-
se a morir de miseria; porque entonces tendrá más maneras de defen-
derse o convertirse en criminal.»12

LOGROS CIENTÍFICOS DURANTE LA ÉPOCA DE NAPOLEÓN

Enseguida pasaré a detallar algunos aspectos concretos de la rela-
ción de Napoleón con las ciencias, antes, sin embargo, quiero recordar
que durante su gobierno Francia vivió una época ciertamente esplendo-
rosa para la ciencia, tan esplendorosa que está justificado hablar del
«Imperio de las Ciencias». Fue, en efecto, entonces cuando comenza-
ron a publicarse los cinco tomos del Traité de mécanique céleste (1799-
1827) de Pierre-Simon Laplace, en el que además de desarrollar el sis-
tema celeste newtoniano se erradicaban numerosas anomalías de las
explicaciones que Newton había dado de los movimientos de los plane-
tas. Por cierto, es una historia bien conocida que cuando Laplace pre-
sentó a Bonaparte los primeros volúmenes de esta obra, el entonces pri-
mer cónsul manifestó que los leería «en los primeros seis meses de que
pudiese disponer libremente».

También se publicó en vida de Napoleón, el mismo año, 1814, que
fue depuesto (2 de abril) por el Senado y que se produjo su primera ab-
dicación (6 de abril), el preludio que le condujo a su exilio en Elba (4
de mayo), otro libro inolvidable de Laplace, su Essai philosophique
sur les probabilités (1814), que contiene este famoso y estremecedor
pasaje:13

Hemos de considerar el estado actual del universo como el efecto de
su estado anterior y como la causa del que ha de seguirle. Una inteligen-
cia que en un momento determinado conociera todas las fuerzas que ani-
man a la naturaleza, así como la situación respectiva de los seres que la
componen, si además fuera lo suficientemente amplia como para someter
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12. Ibid., p. 131.
13. Pierre-Simon Laplace, Ensayo filosófico de las probabilidades (Alianza Edito-

rial, Madrid 1985), pp. 25-28.



a análisis tales datos, podría abarcar en una sola fórmula los movimientos
de los cuerpos más grandes del universo y los del átomo más ligero; nada
le resultaría incierto y tanto el futuro como el pasado estarían presentes
ante sus ojos. El espíritu ofrece, en la perfección que ha sabido dar a la
astronomía, un débil esbozo de esta inteligencia. Sus descubrimientos en
mecánica y geometría, junto con el de la gravitación universal, le han
puesto en condiciones de abarcar en las mismas expresiones analíticas
los estados pasados y futuros del sistema del mundo. Aplicando el mismo
método a algunos otros objetos de su conocimiento, ha logrado reducir a
leyes generales los fenómenos observados y a prever aquellos otros que
deben producirse en ciertas circunstancias... La regularidad que la astro-
nomía nos muestra en el movimiento de los cometas tiene lugar, sin nin-
gún género de dudas, en todos los fenómenos. La curva descrita por una
simple molécula de aire o de vapor está determinada de una forma tan
exacta como las órbitas de los planetas. Entre ellas no hay más diferencia
que la derivada de nuestra ignorancia.

Fue durante aquellas décadas cuando Monge introdujo y enseñó una
nueva disciplina matemática, la geometría descriptiva. Cuando quími-
cos como Claude Louis Berthollet, Jean Antoine Chaptal, Fourcroy y
Nicolas Vauquelin continuaron y ampliaron la obra de Lavoisier, vícti-
ma de la Revolución, en dominios como el estudio de las reacciones quí-
micas, la química industrial y la médica. La época en que Joseph Jérôme
Lalande, enemigo furibundo de Bonaparte, estudió el movimiento de
los astros, y Arago partió junto a Jean-Baptiste Biot hacia las islas Ba-
leares para continuar el gran proyecto de la Revolución de medir un arco
del meridiano terrestre, con el fin de producir una medida exacta del me-
tro, tarea que habían iniciado Jean-Baptiste Joseph Delambre y Pierre
François-André Méchain,14 aunque hay que recordar que Napoleón se
negó en redondo a aprender el sistema métrico, a pesar de que inmedia-
tamente desde el golpe de Estado que le llevó al poder absoluto encargó
a Laplace, al que había nombrado ministro del Interior, que impusiese el
sistema métrico en toda la nación.15 Las décadas en que Geoffroy Saint-
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14. Siguiendo el encargo de la Academia, Méchain tenía que medir el arco del sec-
tor sur (esto es, hacia Barcelona), mientras que Delambre debía hacer lo propio con el
norte (hacia Dunkerke). Siete largos años duraron sus esfuerzos.

15. He aquí lo que ha señalado al respecto Ken Alder: «En una ocasión en que ins-
peccionaba una fábrica de pólvora en Essonnes, le preguntó al director de la planta por
los procesos químicos con una minuciosidad considerable. Pero cada vez que el director



Hilaire exploró el desarrollo embrionario y mantuvo una intensa polé-
mica con Georges Cuvier, Joseph Louis Lagrange continuó sus extraor-
dinarios trabajos en matemáticas y física matemática, Étienne-Louis
Malus descubrió la polarización de la luz, que anunció en 1808, el abad
Haüy, salvado por los pelos del Terror, clasificó tranquilamente mine-
rales y fundó la cristalografía, Jean-Baptiste Joseph, barón de Fourier,
descubrió las leyes que rigen la propagación del calor, y Buffon prosi-
guió su gigantesca obra descriptiva. Y también fue cuando comenzaron
sus carreras científicos del calibre de Joseph-Louis Gay-Lussac, André
Marie Ampère, el «Newton de la electricidad», o de un príncipe de las
matemáticas como fue Augustin Louis Cauchy.

La era napoleónica también se solapó con la de Jean-Baptiste La-
marck, cuya fama científica se inició sobre todo en 1778, cuando publi-
có La flore française, una descripción exhaustiva de las especies vege-
tales conocidas en Francia, por la que fue admitido el año siguiente en
la Académie des Sciences. Después vinieron muchas otras obras, como
los once volúmenes de su Annuaire météorologique (1799-1810), su
Système des animaux sans vertèbres (1801), o su célebre Philosophie
zoologique, ou exposition des considérations relatives à l’histoire 
naturelle des animaux (1809), en la que desarrollaba las ideas sobre 
la evolución biológica que había presentado en la lección inaugural 
(21 floral, año IX) del curso de zoología que desarrolló en el Museo de
Historia Natural. Lamarck, por cierto, no fue admirado en absoluto por
Napoleón. De hecho, cuando el ya viejo naturalista —tenía entonces
sesenta y cinco años— fue a ofrecer al emperador su nuevo libro, la
Philosophie zoologique, aquél la recibió con las siguientes palabras:16

«¿Qué es esto? Es vuestra absurda meteorología..., ese anuario que des-
honra vuestros viejos días: haga usted historia natural, y yo recibiré
vuestras producciones con placer. Este libro no lo tomo más que por
consideración a vuestros cabellos canos».

Aquí Napoleón —que con sus manifestaciones daba otra muestra
de sus conocimientos científicos— se sumaba a un antiguo coro de
opositores a Lamarck, que vieron con horror que éste se dedicase a par-
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le decía un peso en kilogramos, Napoleón insistía en que le tradujese la fórmula a poids
de marc (libras antiguas). Decía que no podía pensar en las nuevas unidades». K. Alder,
La medida de todas las cosas, op. cit., p. 278.

16. F. Arago, Histoire de ma jeunesse, op. cit., p. 94.



tir de mediados de la década de 1770 a la publicación del Annuaire mé-
téorologique. Muchos de sus colegas le consideraron a partir de enton-
ces como un simple autor de almanaques y predicciones.

CIENCIA Y CIENTÍFICOS EN LAS CAMPAÑAS DE ITALIA Y DE EGIPTO

Entre las manifestaciones de la relación entre poder y ciencia, se
encuentra la del empleo de la ciencia como instrumento de dominación
política de otros países y de colonización cultural de éstos. Pues bien,
también nos encontramos con ambos aspectos en el caso de Napoleón,
que se sirvió, o recabó la ayuda de la ciencia y de los científicos, en sus
campañas de Italia y Egipto.

Cuando se repasa la carrera militar y política de Bonaparte se en-
cuentra que un momento decisivo de ésta se produjo en marzo de 1796,
cuando fue nombrado comandante del ejército francés en Italia, al man-
do de 50.000 hombres, y comenzó la campaña inmediatamente (abril).
Le acompañaron, como miembros científicos de una «Comisión del
gobierno para buscar objetos de ciencia y arte en los países conquista-
dos por los ejércitos de la República» nombrada por el Directorio, el
matemático y profesor de la École Polytechnique,17 Gaspard Monge
(1746-1818), y el químico Claude Louis Berthollet (1748-1822), cuyos
nombres ya he mencionado. Ambos fueron no sólo magníficos científi-
cos, sino también hombres conscientes del papel de la ciencia en la so-
ciedad. Así, en su Traité de géometrie descriptive, publicado en 1799 y
que contenía las lecciones que su autor había dado en la École Normale,
Monge escribió:18 «Para librar a la nación francesa de la dependencia a
que ha estado sometida hasta ahora de la industria extranjera, es preciso
en primer lugar dirigir la educación nacional hacia el conocimiento de
los objetos que exigen exactitud, algo que ha estado desatendido hasta
el presente».
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17. La École Polytechnique fue un producto de la Revolución. Fundada en diciem-
bre de 1794, inauguró una nueva era en la educación superior técnica francesa, incorpo-
rando en un grado antes no conocido la enseñanza de la matemática y las ciencias básicas.
Sus predecesores fueron dos escuelas de ingeniería del ancien régime, la École Royale du
Genie y la École de Ponts et Chaussées. La mayoría de los matemáticos y científicos ga-
los más destacados del siglo XIX estudiaron en ella.

18. Citado en N. y J. Dhombres, Naissance d’un nouveau pouvoir, op. cit., p. 417.



Las victorias militares de Bonaparte se sucedieron con rapidez: en
abril de 1796, su ejército ocupó Génova, en mayo, Milán y en junio,
Livorno y Pisa. A mediados del verano de 1797, con el trabajo de la
Comisión terminado, Monge, fundador de la geometría descriptiva, ya
estaba cansado de Italia y pidió regresar a Francia. Sin embargo, Na-
poleón no lo aceptó. Prefería, para los momentos de relajación, la con-
versación con Monge y Berthollet que la de sus colegas militares. De
hecho, también intentó ganarse a los científicos italianos: al astrónomo
Oriani le aseguró que los hombres de ciencia ganarían con su conquis-
ta:19 «Todos los hombres de talento, todos los que han conseguido dis-
tinguirse en la república de la ciencia son franceses, sea cual sea su tie-
rra natal».

Derrotados los austríacos (a los que, como compensación por las
pérdidas territoriales que habían sufrido les cedió los territorios de la
antigua República de Venecia), y establecida la República Cisalpina,
Bonaparte regresó a París el 5 de diciembre de 1797, para encontrar-
se con la adulación y también con la sospecha, si no con el temor, ha-
cia él por parte de los cinco miembros del Directorio, el nuevo régi-
men que sucedió a la Convención en noviembre de 1795 y que se
mantendría hasta 1799. Dominada Italia, sólo Gran Bretaña estaba en
guerra con Francia, y el Directorio nombró a Napoleón comandante
del ejército formado para arrebatar Egipto a los ingleses. Monge y
Berthollet lo acompañaron de nuevo, y con ellos un amplio grupo de
científicos e ingenieros que ellos mismos seleccionaron en su mayor
parte, una Comisión de Ciencias y Artes formada por 151 hombres,
de los que 84 poseían títulos profesionales y 10 eran médicos. Del
observatorio de París fueron los astrónomos Nicolas-Auguste Nouet,
François Quesnot y Jérome Méchain, hijo del célebre, y ya citado,
Pierre-François Méchain. Del Museo de Historia Natural, Geoffroy
Saint-Hilaire, los naturalistas Jules-César Lelorgne de Savigny, Hip-
polyte Nectoux y Alyre Raffeneau-Delile. Algunos no eran todavía
muy conocidos, pero lo serían en el futuro, como en el caso de Sa-
vigny (1777-1851), autor de obras como Mémoires sur les animaux
sans vertèbres (1816).
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19. Napoleón a Oriani, 24 de mayo de 1796, en Napoleón, Correspóndance de Na-
poléon (Plon-Dumaine, París 1858-1869), 32 vols., vol. I, pp. 491-492; citado en K. Al-
der, La medida de todas las cosas op. cit., p. 191.



También fue reclutado el célebre geólogo Déodat de Gratet de Do-
lomieu (1750-1801), uno de los primeros especialistas en volcanes y
temblores sísmicos, miembro del Instituto de Francia desde 1795. Para
animarle a emprender el viaje, Berthollet le prometió (no podía decirle
todavía el destino): «Allá donde vamos, hay montañas y piedras». Su
apellido ha pasado a la historia de al menos dos maneras: descubrió el
carbonato de magnesio, que en su honor tomó el nombre de «dolomi-
ta», lo mismo que sucedió con los montes Dolomitas, en los que reali-
zó la que fue su última expedición mineralógica poco antes de morir.20

En Egipto estudió la formación del delta del Nilo. No permaneció, sin
embargo, demasiado tiempo en ese país, que abandonó, debido a las
malas relaciones que mantenía con Bonaparte, el 7 de marzo de 1799.
No tuvo, sin embargo, suerte. Retenido en Tarente, fue encerrado en
una prisión veintiún meses, por instigación de la Orden de Malta, en la
que él mismo había ingresado a la edad de dos años, convirtiéndose
más tarde en comendador, aunque la abandonó de mala manera años
después. Liberado gracias a la presión de la comunidad científica, fa-
lleció, agotado, poco después, el 28 de noviembre de 1801.

De la École Polytechnique fueron 45 alumnos, y también profeso-
res, como Fourier, que actuó de reclutador, y Malus. Y también se re-
quirió a estudiantes de otros centros de educación superior. Muy pocos
fueron los que rechazaron participar en la expedición cuando se les pi-
dió que lo hiciesen: Laplace, que se consideraba demasiado viejo, y
Cuvier, que respondió que sería más útil a la ciencia permaneciendo en
París, en medio de las inmensas y desorganizadas colecciones del 
Museo de Historia Natural, del que formaba parte desde poco antes
(1795).

La fuerza expedicionaria francesa, formada por unos 38.000 hom-
bres, se reunió en Toulon sin conocer cuál iba a ser su destino.21 Antes
de partir, el 19 de mayo de 1798, Napoleón animó a sus hombres con
unas palabras que merece la pena recordar, porque el poder se magni-
fica cuando el poderoso une a su capacidad de intervenir en las vidas
de otros la habilidad de hacer sentir a éstos partícipes de un gran pro-
yecto:22
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20. Dolomieu es una localidad francesa de Isère. Déodat de Gratet nació en su castillo. 
21. Sobre la expedición, véase, por ejemplo, Robert Solé, La expedición Bonaparte

(Edhasa, Barcelona 2001; edición original en francés de 1998).
22. Citado en F. de R. Chateaubriand, Memorias de ultratumba, op. cit., p. 938.



Las legiones romanas, a las que habéis imitado a veces, pero a las que
todavía no habéis igualado, combatían contra Cartago alternativamente
en este mismo mar y en las llanuras de Zama. La victoria no las abandonó
nunca, porque constantemente fueron valerosas, pacientes en soportar la
fatiga, disciplinadas y estuvieron unidas entre sí.

¡Soldados, Europa tiene la mirada puesta en vosotros! Tenéis grandes
destinos que cumplir, batallas que librar, peligros, fatigas que vencer; ha-
réis más de lo que habéis hecho por la prosperidad de la patria, la felici-
dad de los hombres y vuestra propia gloria.

Animados por esta proclama, el ejército francés desembarcó en
Alejandría el 1 de julio.

LA DESCRIPCIÓN DE EGIPTO

Desde el punto de vista de la cultura humanística y científica, los
frutos de la expedición fueron importantes. Basta con echar un vista-
zo a la magna obra en la que se recopilaron una buena parte de esos
logros: la Description de l’Égipte, que se abría con un prólogo de
Jean-Baptiste Joseph, barón de Fourier (1768-1830), que todavía no
había escrito su inolvidable Théorie analytique de la chaleur (Teoría
analítica del calor; 1822).23 Esta obra (de la que se imprimieron mil
copias) está compuesta por nueve volúmenes infolio de texto, de
unas ochocientas páginas cada uno, y once de láminas, que com-
prenden en total más de 3.000 ilustraciones.24 Su preparación co-
menzó en 1801, apareciendo el primer volumen en 1809 y el último
(un atlas) en 1829. En conjunto, la empresa duró, pues, treinta años,
llegando a estar en nómina 36 autores (en 1809-1810). Su presu-
puesto anual era de 60.000 francos, siendo su coste total 1.500.000
francos. «No se conoce nada comparable a tal escala con anteriori-

32 EL PODER DE LA CIENCIA

23. En esta obra, Fourier estudió el problema de la conducción del calor bajo varias
condiciones de contorno, tarea en la que utilizaba de manera sistemática series trigono-
métricas e integrales que, en honor suyo, sus seguidores bautizaron como «series» o «in-
tegrales de Fourier». Se trata de unas técnicas matemáticas que constituyen instrumentos
preciosos tanto para la física como para la ingeniería.

24. Hubo una segunda edición (de 2.000 ejemplares), más económica y manejable
que la primera, que se publicó entre 1821 y 1829. Tenía veintiséis volúmenes en octavo
de textos y once de láminas.



dad a la Segunda Guerra Mundial», ha señalado el eminente histo-
riador Charles Gillispie.25

Los primeros tomos, que constituyen la primera parte, están dedi-
cados a «Antiquités», los dos siguientes, al «État moderne», en los que
se detallan los artefactos y vida del país desde el tiempo de la conquis-
ta árabe en el siglo VII hasta la ocupación francesa de 1798-1801,
mientras que los dos últimos, «Histoire naturelle», ilustran la minera-
logía, flora y fauna del valle del Nilo y la zona de la costa del mar
Rojo. Como ejemplos de artículos dedicados a las ciencias que apare-
cieron en esta obra mencionaré los siguientes:

1) En el tomo primero de «Antigüedades», Fourier publicó un
«Estudio sobre las ciencias y el gobierno de Egipto», y el inge-
niero geógrafo Edme-François Jomard uno titulado «El siste-
ma métrico de los antiguos egipcios». En el tomo segundo, el
propio Jomard trató de «Observaciones sobre los signos numé-
ricos de los antiguos egipcios» y de «Los monumentos astro-
nómicos de Egipto». Es obligado recordar, aunque no se trata
realmente de ciencias naturales, que M. de Corancez presentó
«Dieciséis láminas que representan la inscripción intermedia
de la piedra de Rosetta». Naturalmente, si es obligado mencio-
nar este ensayo es para recordar uno de los grandes, segura-
mente el mayor, éxitos de la expedición: el descubrimiento de
la piedra Rosetta, al que me referiré más adelante.

2) En el tomo primero de «Estado moderno» nos encontramos con
un artículo del astrónomo Nicolas Auguste Nouet sobre «Ob-
servaciones astronómicas», una «Noticia sobre los medicamen-
tos usuales de los egipcios» de Rouyer y una «Descripción del
arte de fabricar la sal de amoníaco» por Collet-Descotils.

3) Pasando ahora al tomo primero de «Historia natural», tenemos
que en él Saint-Hilaire escribió artículos sobre, entre otros te-
mas, los peces del Nilo, el mar Rojo y el Mediterráneo, y los
reptiles de Egipto, y el zoólogo Jules Savigny acerca de las
aves, cocodrilos, moluscos y anélidos de Egipto y Siria, mien-
tras que en el tomo segundo el astrónomo Nicolas Auguste
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and Napoleonic Years (Princeton University Press, Princeton 2004).



Nouet firmó un ensayo titulado «Observaciones sobre las va-
riaciones horarias del barómetro. Observaciones meteorológi-
cas e hidrométricas».

EL INSTITUTO DE EGIPTO

Una muestra especialmente destacada de que la dimensión científi-
ca no estaba ausente de la expedición napoleónica a Egipto es la crea-
ción de un Instituto de Egipto, modelado a imagen y semejanza del
Instituto de Francia. El 22 de agosto de 1798, Napoleón promulgó un
decreto por el que se creaba: «Habrá en Egipto un Instituto para las
ciencias y las artes, cuya sede se establecerá en El Cairo», señalaba,
identificando como sus funciones:26

1) El progreso y la propagación de las Luces en Egipto.
2) La investigación, el estudio y la publicación de hechos natura-

les, industriales e históricos sobre Egipto.
3) Aconsejar sobre las diferentes cuestiones sobre las que sea con-

sultado por el gobierno.

El número total de los miembros del Instituto durante los tres años de
ocupación fue de 51. Veintiséis pertenecieron a una u otra de las dos 
secciones científicas, las de «Matemáticas» (de la que formaron parte An-
dréossy, Costaz, Fourier, Girard, Le Père, Leroy, Malus, Monge, Nouet,
Quenot, Say y el propio Napoleón), y «Física» (Berthollet, Champy, Con-
té, Descotils, Desgenettes, Dolomieu, Dubois, Saint-Hilaire, Raffeneau-
Delile y Savigny), estando las restantes dedicadas a «Economía política» y
«Artes y letras».27 Monge fue elegido presidente y Fourier secretario per-
petuo.28 En total se celebraron 62 sesiones.

Como ejemplos de las actividades del nuevo Instituto mencionaré
que el 29 de julio de 1799 Monge leyó un borrador de una memoria so-
bre geometría infinitesimal publicada después en el Journal de l’École
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26. Véase «Apéndice II» de R. Solé, La expedición Bonaparte, op. cit.
27. Cada sección tenía doce miembros.
28. La presidencia se renovaba cada tres meses. Después de Monge fueron presi-

dentes Bonaparte, Berthollet, Desgenettes, Nouet, el inventor y aeronauta Nicolas Conté,
muy recordado por haber inventado el lápiz de grafito, y Champy.



Polytechnique (1802), el primero de tres artículos incluidos más tarde
en su libro Application de l’analyse à la géometrie (1807). Por su par-
te, Fourier presentó cuatro artículos. El primero, «Notes sur la méca-
nique genérale», era probablemente producto de uno de los primeros
artículos científicos que publicó, una memoria sobre velocidades vir-
tuales en el Journal de l’École Polytechnique (1798), lo único que pu-
blicó en toda su vida sobre mecánica clásica. Los tres restantes trata-
ban de teoría de ecuaciones. Malus, discípulo de Monge, leyó una
memoria sobre ecuaciones diferenciales; parece que pretendió presen-
tar también una sobre la luz, campo en el que se haría famoso, pero no
lo hizo. En cuanto a Berthollet, aportó un trabajo sobre la formación
del amoníaco y otro sobre análisis de la atmósfera.

Ninguna de estas u otras aportaciones tuvo la misma importancia
que la relación que el Instituto de Egipto mantuvo con la célebre pie-
dra Rosetta, descubierta el 19 de julio de 1799. En realidad, su hallaz-
go fue fortuito, no fruto de los programas científicos o arqueológicos
puestos en marcha por la expedición francesa. La versión más plausi-
ble de su descubrimiento es que se encontraba en un antiguo muro que
obstaculizaba los trabajos para la ampliación de lo que más tarde sería
denominado Fort Julien. El oficial a cargo de la demolición, el tenien-
te François-Xavier Bouchard, se dio cuenta inmediatamente de que
las inscripciones trilingües podrían proporcionar la clave para desci-
frar los jeroglíficos que aparecían en la parte superior y los escritos
griegos que se hallaban en la parte inferior. A mediados de agosto, la
piedra fue llevada al Instituto, casi al mismo tiempo que Napoleón
abandonaba Egipto. Allí, dos orientalistas, Jean-Joseph Marcel y Re-
mi Raige, comenzaron a estudiar las inscripciones con la ayuda de un
experto en el mundo clásico, Jacques-Denis Delaporte. Al mismo
tiempo que estudiaban los textos, empezó la tarea de copiarlos, com-
probándose que no era posible obtener una reproducción perfecta. Sin
embargo, Marcel, que era también director de la imprenta del centro,
pensó que la propia piedra podría servir de molde, adelantándose en
unos diez años a la invención de la litografía. Después de lavarla y de-
rramar tinta sobre la superficie ya seca, se presionó suavemente una
lámina que al contacto con las partes que sobresalían produjo una 
reproducción perfecta del texto, las letras en blanco sobre un fondo
negro. También se realizó una copia empleando técnicas que se utili-
zaban en placas de cobre, y más tarde un molde. Para los franceses fue
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afortunado que se hicieran todos estos trabajos, ya que de otra manera
se habrían quedado sin nada, pues la piedra Rosetta, junto a otros te-
soros arqueológicos encontrados por el ejército galo, pasó a manos de
los británicos como botín de guerra y terminó en el Museo Británico
de Londres.

IMPULSO A LAS CARRERAS DE ALGUNOS CIENTÍFICOS

La expedición a Egipto constituyó un trampolín para algunas carre-
ras científicas. Así, a su regreso de Egipto, Fourier se convirtió en pre-
fecto de Isère, puesto que mantuvo entre 1802 y 1815. Fue mientras
ocupaba este cargo cuando presentó (en diciembre de 1807) al Institu-
to de Francia su monografía sobre la difusión del calor, que, revisada,
formaría la base de su ya mencionado Théorie analytique de la cha-
leur, uno de los clásicos de la ciencia, publicado en 1822. Por su parte,
el médico René Nicolas Desgenettes se convirtió, primero, en profesor
de la École de Médicine de París, y después (1804) en inspector gene-
ral del Servicio de Salud de los Ejércitos. Su colega Dominique-Jean
Larrey fue designado cirujano jefe de la Grande Armée, cargo que
mantuvo hasta Waterloo, en donde fue herido y hecho prisionero. Con-
siderado generalmente como el organizador de la cirugía militar fran-
cesa, fue, entre otras cosas, el inventor de las ambulancias móviles y
de técnicas especiales para curar fracturas. Miembro del Instituto de
Francia, al igual que Desgenettes fue elevado por Napoleón a la noble-
za imperial. Las carreras de los ingenieros también se vieron impulsa-
das, aunque de manera más modesta.29

El ascenso al poder de Laplace, que en 1793 había sido expulsado
de la Comisión de Pesas y Medidas por haber expresado su apoyo a
Lavoisier (con quien escribió importantes trabajos sobre el calor),
fue meteórico. Primero fue ministro del Interior, cargo para el que
Napoleón le nombró el 9 de noviembre de 1799, aunque duró muy
poco en el puesto, solamente seis semanas; luego miembro del Sena-
do y canciller de esta institución a partir de 1802. En 1808 accedió a
la nobleza imperial como conde del imperio y recibió múltiples ho-
nores que hicieron de él uno de los personajes más «presentes» de la
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nueva sociedad. Y los honores iban acompañados de magníficas re-
tribuciones.

Al convertirse en senador, un cargo vitalicio, Laplace comenzó a re-
cibir una gratificación anual de 25.000 francos. Como canciller recibía
6.000 francos más al mes. El químico Jean-Antoine Chaptal, también
senador, recibía, gracias a ser también tesorero, 72.000 francos anuales
(cuando fue ministro del Interior —Napoleón le designó para este cargo
el 6 de noviembre de 1800, en sustitución de Laplace; permaneció en el
puesto hasta 1804, organizando la administración napoleónica—, su
sueldo era de 36.000 francos, más 12.000 para gastos de representa-
ción). En 1806, Monge recibió 100.000 francos como presidente del Se-
nado. En 1812, Berthollet acumuló los puestos de senador (25.000 fran-
cos), profesor en la École Polytechnique (6.000 francos), miembro del
Instituto (1.500), y gran oficial de la Legión de Honor (5.000). Su rela-
ción con Napoleón y el imperio que éste construyó le fue, sin duda, ren-
table: en 1785 sus ganancias anuales eran de unos 2.000 francos, mien-
tras que en 1812 habían ascendido a 67.500. Para que nos hagamos una
idea de lo que todo esto significaba, recordaré que el salario medio de un
obrero parisino era de alrededor de 60 francos mensuales.

Otro caso es el de Cuvier. En 1800, el mismo año que sucedió al
zoólogo Louis Jean Marie Daubenton,30 como profesor de Historia Na-
tural en el Collège de France, Cuvier se implicó intensamente en la re-
organización de la enseñanza superior en Francia. Por entonces tam-
bién se ganó el respeto y los favores de Napoleón (recordemos que
Cuvier había rechazado sumarse a la expedición a Egipto), y cuando en
1808 se estableció la Universidad de París, fue nombrado uno de sus
consejeros, teniendo mucho que ver con la reestructuración de la Sor-
bona y el establecimiento de facultades universitarias en provincias.
Más tarde, el emperador le concedió el título de chevalier. Restablecida
la monarquía, el prestigio de Cuvier era tan grande que sus relaciones
con Bonaparte no le perjudicaron: no sólo se le permitió conservar los
cargos que poseía sino que se le nombró consejero de Estado. En 1818
entró a formar parte de la Académie Française, en 1819 recibió el título
de barón, y tras la Revolución de 1830 el de par de Francia.
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30. Durante la Revolución, Daubenton (miembro —con la ayuda de Buffon— de la
Academia de Ciencias desde 1744) desempeñó un papel destacado en la reorganización
del Jardin du Roi (fundado en 1635), y cuando en 1793 se estableció el Muséum National
d’Histoire Naturelle fue elegido director por sus colegas.



Y no olvidemos que también fueron senadores Cousin, Monge, La-
grange, Darcet, Daubeton, Cabanis y Lacépède. En cuanto a Fourcroy
y Chaptal fueron nombrados también consejeros de Estado.

LA SOCIÉTÉ D’ARCUEIL

Otra muestra de las ayudas de Napoleón a la ciencia de su país la
encontramos en una aparentemente pequeña institución, que sin em-
bargo ocupa un lugar de importancia en la historia de la ciencia france-
sa de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX: la Sociedad de Ar-
cueil.31

Poco después de regresar de Egipto con Napoleón en 1799, Bertho-
llet compró una amplia casa de campo en la zona de Arcueil, aproxi-
madamente a una hora de distancia del centro de París. Allí instaló un
laboratorio de química y equipó una habitación con instrumentos de fí-
sica. Insatisfecho con la teoría de afinidades electivas que él mismo
había enseñado en la École Normale, Berthollet se planteó obtener un
mejor conocimiento físico de la naturaleza de la combinación química,
interés que conduciría a su conocido texto en dos volúmenes, Essai de
statique chimique (1803), una obra pionera de lo que se convertiría
casi un siglo más tarde en la química-física.

Estimulado por la compra realizada por Berthollet, Laplace, que
había forjado con aquél una amistad no sólo por intereses científicos
comunes y cierta afinidad personal, sino también a través de la cone-
xión que ambos mantuvieron con Bonaparte, adquirió una casa adya-
cente a la de Berthollet mudándose a ella desde París. Tal fue el origen
de la Société d’Arcueil, organizada informalmente en 1807 y cuyas ac-
tividades se prolongaron hasta 1815.

Constituida inicialmente por nueve miembros, después se sumaron
seis más. Esencialmente, eran jóvenes estudiantes de la École Poly-
technique (de cuyo Consejo de Perfeccionamiento formaron parte Ber-
thollet y Laplace durante el período napoleónico), que ambos incorpo-
raron a la Sociedad introduciéndoles en la investigación científica. Por
parte de Berthollet, se incorporaron a la Sociedad su hijo Amédée Ber-

38 EL PODER DE LA CIENCIA

31. Sobre esta agrupación, véase Maurice Crosland, The Society of Arcueil: A View
of French Science at the Time of Napoleon I (Heinemann, Londres 1967).



thollet (1780-1810), que se distinguió en la industria de los colorantes,
Louis Joseph Gay-Lussac (1778-1850), recordado especialmente por
su ley de combinación de los gases, y Pierre Louis Dulong (1785-
1838), cuya fama está relacionada con leyes del tipo de la conocida
como «de Dulong y Petit», mientras que por la de Laplace, tenemos a
Jean-Baptiste Biot (1774-1862), Étienne Louis Malus (1775-1812), al
que ya me he referido con anterioridad, Siméon Denis Poisson (1781-
1840) y François Arago (1786-1853), que realizó contribuciones signi-
ficativas al estudio de la luz, magnetismo y electricidad. También for-
maron parte de la agrupación Louis Jacques Thenard (1777-1857),
conocido especialmente por sus trabajos sobre el sodio, el potasio y el
agua oxigenada, Hippolyte-Victor Descotils (1773-1815), que destacó
en la química del platino y al que Berthollet reclutó para la expedición a
Egipto (más tarde fue jefe del laboratorio de la École de Mines), Jac-
ques-Étienne Bérad (1789-1869), asociado al nacimiento de la fotoquí-
mica, Chaptal, una vez libre de sus obligaciones ministeriales, y dos
notables científicos extranjeros residentes en París: Alexander von
Humboldt y Auguste-Pyrame de Candolle.

Desgraciadamente, no puedo entrar en las actividades de la Socie-
dad, cuyos logros científicos muestran no sólo los nombres de sus
miembros, y el hecho de que durante un tiempo éstos encontrasen en
Arcueil un lugar acogedor y con estimulante compañía para investigar,
sino también los tres volúmenes de Mémoires de physique et de chimie
de la Société d’Arcueil, publicados en 1807, 1809 y 1817.

¿Qué tuvo que ver Napoleón con todo esto? Al fin y al cabo, nunca
asistió a una de las reuniones que se celebraron en Arcueil. La respues-
ta tiene que ver con el dinero. Ni Berthollet ni Laplace eran al principio
personas con demasiados medios económicos, no desde luego tantos
como para haber podido comprar las propiedades e instrumentos que
he mencionado, menos aún para apoyar económicamente a los jóvenes
científicos que se reunieron en torno a ellos. De hecho, Berthollet re-
sultó ser bastante malo administrando todo el dinero que a través de
Napoleón ganó, acumulando un importante número de deudas hacia
1807. Pero Laplace escribió directamente a Napoleón, entonces a la
cabeza de su ejército en Prusia, recordándole los servicios de Bertho-
llet y pidiéndole un préstamo de 100.000 o 150.000 francos. Monge se
sumó a la petición y Bonaparte respondió inmediatamente, no con un
préstamo sino con una ayuda de 150.000 francos. En agradecimiento,
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Berthollet concluyó su prefacio al primer volumen de las Mémoires
con las siguientes palabras:32

El progreso de la física es de gran interés ya que su propósito es des-
cubrir las causas verdaderas de los fenómenos, identificar las fuerzas de
la naturaleza y señalar sus aplicaciones a la industria humana.

Ojalá que el celo de la Sociedad de Arcueil para alcanzar semejantes
metas merezca la aprobación de la augusta cabeza de nuestro gobierno.

Ojalá la paz, el deseo que durante mucho tiempo ha estado en el cora-
zón del héroe triunfante, permita a su genio extender su fructífera in-
fluencia sobre las artes y las ciencias, lo que ya por sí solo habría bastado
para asegurar su gloria, incluso si el destino del mundo no hubiese sido
puesto en sus manos.

HONORES A CIENTÍFICOS EXTRANJEROS

La ciencia es, tomada en su conjunto y desde una perspectiva glo-
bal, histórica, una empresa transnacional, aunque, por supuesto, su his-
toria no esté desprovista de episodios en los que las rivalidades nacio-
nales hayan desempeñado algún protagonismo. Napoleón participó de
diversas maneras de ese, verdadero, espíritu de la ciencia, que busca su-
perar las fronteras nacionales establecidas por los humanos. La crea-
ción del Instituto de Egipto se puede entender desde esa perspectiva,
aunque impregnada de los deseos imperialistas franceses (la ciencia, ya
lo dije antes, puede ser también un instrumento de imperialismo cultu-
ral y político), pero existe al menos otro apartado que muestra la ampli-
tud de miras —no desprovista, como indicaré, de motivaciones políti-
cas— de Bonaparte, el de que su interés o amor por la ciencia le llevaba
a reconocer la excelencia cuando se encontraba ante ella.

Alessandro Volta

Un caso especialmente señalado en este sentido es el del científico
italiano Alessandro Volta (1747-1827).

En 1800, y relacionado con una polémica que había mantenido con
Luigi Galvani sobre la naturaleza de la electricidad que éste observaba
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en las ancas de ranas colgadas de piezas metálicas, Volta, catedrático
de Filosofía Natural en la Universidad de Pavía, culminó la invención
de su famosa «pila» ( «batería») eléctrica. Inmediatamente, el italiano
envió una carta a Joseph Banks, presidente de la Royal Society, que
hizo que fuese publicada (en su original francés) en las Philosophical
Transactions, siendo traducida al inglés inmediatamente para su publi-
cación en el Philosophical Magazine.33

La pila construida por Volta se componía de una serie de discos
apilados unos sobre otros en el orden siguiente: un disco de cobre, otro
de cinc, una rodaja de paño empapada en agua acidulada, luego un dis-
co de cobre, otro de cinc, una nueva rodaja de paño, y así sucesivamen-
te en el mismo orden, cuidando de sostener los discos mediante tres 
cilindros aislantes de vidrio. Se trataba de un instrumento revoluciona-
rio, ya que producía corriente eléctrica de manera continua, y no me-
diante descargas, como sucedía en las tan difundidas entonces «bote-
llas de Leiden», y ello abría de par en par las puertas al estudio de los
fenómenos eléctricos. En más de un sentido se puede y debe decir que
la ciencia del siglo XIX, uno de cuyos pivotes fue la física de la electri-
cidad y el magnetismo, comenzó —o se hizo posible— con la pila de
Volta.

En el artículo que acabo de mencionar, Volta presentaba su hallaz-
go con las siguientes palabras:34

Después de un largo silencio, por el cual no ofrezco ninguna excusa,
tengo el placer de comunicarle a usted, y a través de usted a la Royal So-
ciety, algunos resultados notables que he obtenido continuando con mis
experimentos sobre la electricidad excitada por el mero contacto mutuo
entre diferentes tipos de metales, e incluso por el de otros conductores,
también diferentes entre sí, ya sean líquidos o contengan algún líquido, a
los que se debe propiamente su poder conductor. El principal de estos re-
sultados, que prácticamente comprende todo el resto, es la construcción
de un aparato que se parece en sus efectos (esto es, en la conmoción que
es capaz de producir en los brazos, y otras experiencias) a la botella de
Leiden, o, más bien, a una batería eléctrica cargada débilmente que actúa
incesantemente, y que se cargase a sí misma después de cada explosión;
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en una palabra, que tuviese una carga inagotable, una acción o impulso
perpetuo o impulso sobre el fluido eléctrico.

En septiembre de 1801, Volta partió hacia París con el objetivo de
difundir su descubrimiento. No era, en absoluto, un francófilo, sino un
anglófilo, como demuestra el que enviase las primeras noticias de su
pila a Inglaterra. De hecho, su comportamiento únicamente se puede
entender en clave política. Así, cuando anunció al presidente de la Ro-
yal Society inglesa su descubrimiento, Austria, aliada de los británi-
cos, había recuperado momentáneamente el control de Lombardía,
donde Volta enseñaba, tras la invasión de los franceses en la primave-
ra de 1796.35 Y cuando viajó a París en el otoño de 1800, las tropas ga-
las habían reestablecido el control por parte de Francia de Italia. Tam-
bién, por supuesto, hay que tener en cuenta que entonces a ojos de
muchos era París, y no otras ciudades como Londres, el centro de la
ciencia mundial. En caso de Volta, en consecuencia, nos muestra una
faceta, en la que prima el interés personal y no otros más «desprendi-
dos», que no escasea entre los científicos (al igual que en cualquier
otro profesional), dándose con más frecuencia cuando mayores son las
posibilidades de beneficio personal, posibilidad que se ha incrementa-
do especialmente a partir de las últimas décadas del siglo XX.

En París, Volta se entrevistó con Chaptal, Berthollet, Monge, Four-
croy y Cuvier, siendo asimismo invitado a asistir a las reuniones de 
Arcueil, al igual que a presentar sus resultados en el Instituto de Francia.
Napoleón asistió a las tres demostraciones que realizó Volta en el Insti-
tuto, y quedó tan impresionado que concedió al científico italiano una
medalla de oro del Instituto de Francia y un premio de 6.000 francos.

«Quedó tan impresionado», he dicho, y sin duda es cierto, pero ello
no nos debe hacer interpretar las decisiones de Napoleón sólo en clave
científica, como el justo reconocimiento a un descubrimiento científi-
co de gran importancia. Hubo también motivaciones políticas. Recor-
demos en este sentido que Napoleón presentó al Instituto la propuesta
de la medalla a Volta, dos días antes de que tuviese lugar la ceremonia
oficial (prevista para el 9 de noviembre de 1801) de las celebraciones
por el tratado de paz de Lunéville que se había firmado con Austria en
febrero de 1801. De hecho, en la declaración que acompañó a la conce-
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sión de la medalla, se señalaba que Volta era el primer científico ex-
tranjero que había participado en una sesión del Instituto de Francia
tras la firma del tratado de paz. No es aventurado, por consiguiente, su-
poner que la recompensa pretendía mostrar que el Instituto —y Fran-
cia— estaba dispuesto a recibir contribuciones de científicos extranje-
ros una vez establecida la paz, promoviendo de esta manera entre las
élites europeas la imagen de Napoleón como un benefactor de las cien-
cias.36 Otras claves eran evidentes: Volta había servido a Austria du-
rante veintiún años, había presentado su descubrimiento en Inglaterra
(aunque, bien es cierto, en francés), pero ahora era un ciudadano de la
República Cisalpina, que estaba bajo la influencia de Francia, que re-
conocía sus méritos.

El Instituto, por cierto, cumplió con los deseos de Bonaparte, con-
cediendo a Volta la medalla en la sesión del 17 de noviembre.

En junio del año siguiente, 1802, Napoleón anunció que establece-
ría una medalla de oro y un premio de 3.000 francos anuales para el me-
jor experimento que se realizase cada año sobre el «fluido galvánico».
Más aún, creó un premio de 60.000 francos, que se otorgaría una sola
vez, para quien llevase a cabo descubrimientos en electricidad y galva-
nismo comparables a los realizados por Benjamin Franklin y Volta.

Humphry Davy

Humphry Davy (1778-1829) fue uno de los que recibieron el pre-
mio de la medalla de oro y los 3.000 francos, en 1806, en reconoci-
miento de sus trabajos en los que había utilizado la pila de Volta para
descomponer el agua en oxígeno e hidrógeno, así como por haber des-
cubierto el potasio y el sodio utilizando el mismo método, el de la elec-
trolisis. Es relevante señalar que Davy era súbdito de una nación, Gran
Bretaña, en guerra con Francia desde 1793. En marzo de 1802, es cier-
to, se firmó un tratado de paz, en Amiens, pero a la postre éste sólo
proporcionó un breve período de respiro, ya que las hostilidades se rea-
nudaron en mayo de 1803, momento en que virtualmente todos los ciu-
dadanos británicos que vivían en Francia se convirtieron en prisione-
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ros de guerra o en civiles detenidos. Hubo, no obstante, algunos con-
tactos, pocos desde luego, especialmente a partir de 1813, el año, pre-
cisamente, en el que Davy viajó a París para recoger su premio. Por
cierto, que en aquel viaje Davy llevó con él, más como una especie de
ayuda de cámara que como ayudante científico, a Michael Faraday
(con el que nos volveremos a encontrar en el capítulo siguiente), que
hacía muy poco se había convertido en su ayudante en la Royal Institu-
tion de Londres. Faraday compuso un diario del viaje, en el que pode-
mos leer algunas de sus impresiones de lo que vio en aquella Francia
en la que todavía reinaba Napoleón, aunque en una posición bastante
debilitada tras las severas pérdidas que su ejército había sufrido des-
pués de la retirada de Moscú a finales de 1812; de hecho, su situación
empeoró en octubre de 1813, cuando fue derrotado en la batalla de las
Naciones en Leipzig, aunque sólo fue obligado a abdicar, con el éxito
de la coalición de aliados en contra suya, en abril de 1814, exiliándose
en la isla de Elba, de la que escapó, para regresar a Francia el 1 de mar-
zo de 1815. Finalmente, como es bien sabido, la gran derrota le llegó el
18 de junio de 1815, en la famosa batalla de Waterloo.

Una de las anotaciones del diario de Faraday que muestran lo ex-
cepcional de la visita de Davy es la siguiente, fechada el 9 de noviem-
bre (1813):37

Fui a la Prefectura de Policía para [obtener] un pasaporte, ya que no
está permitido para nadie que no sea un habitante de París, y cuyo nom-
bre no esté registrado como tal, estar en la ciudad sin uno... Al entrar vi
una gran sala en la que estaban unos veinte administrativos con enormes
libros delante de ellos y mucha gente fuera de las mesas, todos los cuales
estaban allí por cuestiones relacionadas con pasaportes. El mío era un
caso peculiar y pronto me prestaron atención ya que excepto sir H. Davy
no había ningún otro pasaporte en sus libros para un inglés libre. Un ame-
ricano que estaba allí y que (dándose cuenta de que yo no comprendía el
francés) me había hablado, me dijo que apenas daba crédito a sus ojos
cuando les vio preparar el papel para un inglés libre.
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