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AMARRE DE NUEZ

(PARA NUDOS EN LA
GARGANTA)
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Sin querer queriendo (primera vista)

Te intenté describir cuando no conocia ni el timbre de
tu voz. En qué pensabas mientras posabas para la in-
mortalizacién mas efimera. Lo que entendi como una
ola que se rompia a tus pies, era en realidad el océano
abriéndose a tu paso mientras hacias de las tuyas.

Intenté describir lo infinito y lo inabarcable desde un
estudio de 30 metros cuadrados, uno por cada cuadra-
tura del circulo que vi en ti.

Reparé en tus labios como el que delimita un acciden-
te geografico; sin asomarse mucho en ellos por miedo
a la caida, por muy libre que se autoproclamara, pero
lo suficiente para querer atribuirte el mérito. Pensé en
qué nombre habria puesto a tales hallazgos; al labio de
arriba lo habria llamado Paraiso, al de debajo, Parado-
ja, a los de mas abajo, Parnaso, y juntos formarian el
archipiélago del Parador, que no es lugar de paso. Pero
ponerles nombre habria sido una forma de hacerlos
mios, y la idea no se presentaba ni en mis deseos mds
inconfesables ni en mis suefios con aspersor. Lo que si
puedo confesar es que, segin fue pasando el tiempo,
entre relacion fallida y relacion fallida, a veces me per-
mitia la fantasia de imaginar cémo seria contigo. Qué
neologismos inventariamos en el dialecto de los aman-
tes, qué tendria que decir para hacerte reir de la mane-
ra en que te habia visto morir de risa antes, cémo te



quedaria mi ropa para andar por casa. Con qué cara te
vestirias al bajar a mis infiernos cotidianos. Si serias de
las personas que llevan la iniciativa en los brindis o si
serias de las que se calientan los pies frios en las espal-
das que llevan una mochila muy grande a cuestas; si
serias tan tan como crefa o tan solo fachada dando el
perfil de la espiral de Fibonacci. Cada vez que me
inundaban estos pensamientos cerraba el grifo de la
expectativa y abria el paraguas para aguantar el chapa-
rrén de la dura realidad. No es porque te viera inalcan-
zable, es que te veia inolvidable y aun estaba apren-
diendo como se olvidaba a voluntad.

Coloqué nuestra atracciéon a la misma distancia que
ponen los nifios los imanes para jugar a que pierden su
poder y he de decir que me funcioné a las mil maravi-
llas. Con el talento innato de los inconformistas...
iQué comodo es el control y qué poca vida a su vez
albergal

Asi pues, pasé del Parador, que no es lugar de paso al
Albergue para los que no se quieren mojar ni tienen
donde caerse muertos porque no se atreven a vivir y
encontré en ti y en tu pareja de aquel entonces un es-
pejo donde mirarme sin el riesgo de cortarme con sus
cristales.

Yo, que siempre habia crecido como crecen los herma-
nos pequenos (por descarte), reparaba de vez en cuan-
do en vuestras fotos para mantener a la bestia dormida
y para saber que hacia lo correcto en no intentar apa-



recer por tu vida sin aprender antes como encauzar la
mia con tantos descarrilamientos.

Mientras, me dediqué a lo que mejor sabia hacer: huir
del amor como si me persiguiera, hacer daio por mie-
do a que me hirieran y pagar con la misma moneda sin
saber si la otra persona la estaba lanzando al aire si-
quiera.

Todo esto sin querer.

Queriendo...



Olvido selectivo

A veces te recuerdo como si temiera olvidarte,
como si al olvidarte otorgara a tu recuerdo
poderes de depredadora
para agazaparse entre la maleza
y lanzarse sobre mi al menor descuido
o acto autodestructivo oliendo la sangre.
Siempre se me dio bien.
No hablo de ser depredador, ni de agazaparme, ni de
[la maleza.
Siempre se me dio bien olvidar;
de hecho, es un anagrama del ROL que desempefio
[en la VIDA:
ROL-VIDA/OLVIDAR.
Olvidar como si fuera a ganar un premio de
[consolacion por perderte de vista
o un segundo par de gafas de regalo.

Olvidar como si me fueran a otorgar

una condecoracién por cambiar de decorado
o un descuento en masilla para tapar

los agujeros de los cuadros,

como si me fueran a dar

el premio Nobel de la Paz

por pulsar el botén del aspirador

que recoge el cable, o un tutorial para
deshacerme el nudo de la garganta

con mis propias manos.



Olvidar a antojo.
Como si fuera un capricho.
Como si fuera sencillo.

Apagar el termostato y dejar de ver
los espacios como ausencias,

otras pieles como placebo

y tu sombra alargada

como una ciudad dormitorio

del insomnio instalado.

Dejar de buscarte en otros 0jos,

seguir conformandome con

lo efimera y efectista que es la pasién

y entender la paradoja

de que las comparaciones més odiosas

son las que tienen que ver con el amor.

Olvidar como noble deporte en ese juego sucio que
[es el corazon.

Asi que eso es lo unico que te deseo:

que me olvides.

Olvidame a conciencia,

con todas tus fuerzas,

sacame de cada uno de nuestros

momentos compartidos

y de todas esas canciones

que se inspiraron en nosotros

aunque no firmdramos su autoria.



Olvidame con todas las consecuencias
y con efecto inmediato.
Olvidame y dame al olvido,

pero

si te acuerdas, recuérdame un poco

en cada uno de tus olvidos recurrentes,
como el mejor olvido;

ese que se quedd

entre la punta de tu lengua

y el teatro de mis labios mordidos.





