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	 nombre: Aurora
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	 Nº de TINTAS: 4/0

	 TINTAS DIRECTAS: 

	 LAMINADO:

	 PLASTIFICADO:

	 brillo          mate

	 uvi brillo	  uvi mate	

	 relieve

	 falso relieve

	 purpurina:

	 estampación:

	

	 troquel

	 título: Rayden

	 encuadernación: Rústica con solapas

	 medidas tripa: 12,5 x 19 mm

	 medidas frontal cubierta: 127 x 190

	 medidas contra cubierta: 127 x 190

	 medidas solapas: 90 mm

	 ancho lomo definitivo: 7,5 mm

	 OBSERVACIONES:

Aún no lo has abierto y todavía huele a fresco, 
no como el banco recién pintado sino como 
el ramo de flores que se lleva al cementerio.
En parte, se trata de eso: matar el significado 
de las palabras cuyo valor desconocías y que, 
como un niño al que aún no le funciona el hemisferio 
izquierdo, atribuyes a todo lo que no sabes identificar. 
Matar para dar espacio a un valor nuevo que cobra 
vida. Uno que se descubre solo y únicamente cuando 
estás preparado para vivirlo. 

Llamé durante mucho tiempo «amor» a lugares 
que no lo eran, engañándome con la complacencia 
y el falso sentido de pertenencia; convencido de 
que el callo que había creado sería amarre 
suficiente para poder mantener el dolor a raya sin 
saber que, paradójicamente, en lo que tiene que 
ver con la emoción, lo mismo que te sujeta, te ata. 
Es curioso que sea en estos poemas donde el corazón, 
por primera vez, ha tomado la palabra y no la mide. 
No se amordaza. Donde ya no actúa de oficio y está 
descubriéndose a golpe de página. Vulnerable como 
principio de toda fortaleza:

«Si has aprendido la diferencia entre el nudo y el lazo, 
mereces abrir el regalo».

Beatriz Fernández García & David Martínez Álvarez
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Me llamo David Martínez Álvarez 
y me llaman «Rayden». Nací a las 16.23 
de la tarde sin que el año me importase, 
de eso hace ya más de una treintena de 
veranos de viaje. Se me da fatal hablar 
de mí en tercera persona pero a veces 
mis silencios hablan en primera. Canto 
poesía y escribo música...  O viceversa.
He trabajado de sastre de sonrisas, 
de boticario de mentiras de jarabe o 
de zapatero que ata frases al pie de 
la letra, y eso que tengo alergia a las 
etiquetas. Hará unos años perdí un 
diario herido entre el alma y el hueso 
que se dedicó a curar vidas ajenas 
por cuenta propia. En fin... Este espacio 
debería estar dedicado a mi biografía 
pero poco importa, lo único que debes 
saber es que desde el momento que 
pases de página verás que nuestras 
vidas no se diferencian tanto o que, 
a lo mejor, tengo una vida camaleónica 
que se disfraza de otras.   
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AMARRE DE NUEZ
(PARA NUDOS EN LA 

GARGANTA)

I
Amarre de nuez

para nudos en la garganta
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Sin querer queriendo (primera vista)

Te intenté describir cuando no conocía ni el timbre de 
tu voz. En qué pensabas mientras posabas para la in-
mortalización más efímera. Lo que entendí como una 
ola que se rompía a tus pies, era en realidad el océano 
abriéndose a tu paso mientras hacías de las tuyas.

Intenté describir lo infinito y lo inabarcable desde un 
estudio de 30 metros cuadrados, uno por cada cuadra-
tura del círculo que vi en ti.

Reparé en tus labios como el que delimita un acciden-
te geográfico; sin asomarse mucho en ellos por miedo 
a la caída, por muy libre que se autoproclamara, pero 
lo suficiente para querer atribuirte el mérito. Pensé en 
qué nombre habría puesto a tales hallazgos; al labio de 
arriba lo habría llamado Paraíso, al de debajo, Parado-
ja, a los de más abajo, Parnaso, y juntos formarían el 
archipiélago del Parador, que no es lugar de paso. Pero 
ponerles nombre habría sido una forma de hacerlos 
míos, y la idea no se presentaba ni en mis deseos más 
inconfesables ni en mis sueños con aspersor. Lo que sí 
puedo confesar es que, según fue pasando el tiempo, 
entre relación fallida y relación fallida, a veces me per-
mitía la fantasía de imaginar cómo sería contigo. Qué 
neologismos inventaríamos en el dialecto de los aman-
tes, qué tendría que decir para hacerte reír de la mane-
ra en que te había visto morir de risa antes, cómo te 
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quedaría mi ropa para andar por casa. Con qué cara te 
vestirías al bajar a mis infiernos cotidianos. Si serías de 
las personas que llevan la iniciativa en los brindis o si 
serías de las que se calientan los pies fríos en las espal-
das que llevan una mochila muy grande a cuestas; si 
serías tan tan como creía o tan solo fachada dando el 
perfil de la espiral de Fibonacci. Cada vez que me 
inundaban estos pensamientos cerraba el grifo de la 
expectativa y abría el paraguas para aguantar el chapa-
rrón de la dura realidad. No es porque te viera inalcan-
zable, es que te veía inolvidable y aún estaba apren-
diendo cómo se olvidaba a voluntad.

Coloqué nuestra atracción a la misma distancia que 
ponen los niños los imanes para jugar a que pierden su 
poder y he de decir que me funcionó a las mil maravi-
llas. Con el talento innato de los inconformistas...
¡Qué cómodo es el control y qué poca vida a su vez 
alberga!

Así pues, pasé del Parador, que no es lugar de paso al 
Albergue para los que no se quieren mojar ni tienen 
dónde caerse muertos porque no se atreven a vivir y 
encontré en ti y en tu pareja de aquel entonces un es-
pejo donde mirarme sin el riesgo de cortarme con sus 
cristales.

Yo, que siempre había crecido como crecen los herma-
nos pequeños (por descarte), reparaba de vez en cuan-
do en vuestras fotos para mantener a la bestia dormida 
y para saber que hacía lo correcto en no intentar apa-
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recer por tu vida sin aprender antes cómo encauzar la 
mía con tantos descarrilamientos.

Mientras, me dediqué a lo que mejor sabía hacer: huir 
del amor como si me persiguiera, hacer daño por mie-
do a que me hirieran y pagar con la misma moneda sin 
saber si la otra persona la estaba lanzando al aire si-
quiera.

Todo esto sin querer.

Queriendo...
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Olvido selectivo

A veces te recuerdo como si temiera olvidarte, 
como si al olvidarte otorgara a tu recuerdo 
poderes de depredadora 
para agazaparse entre la maleza 
y lanzarse sobre mí al menor descuido 
o acto autodestructivo oliendo la sangre. 
Siempre se me dio bien. 
No hablo de ser depredador, ni de agazaparme, ni de 
	 [la maleza.
Siempre se me dio bien olvidar; 
de hecho, es un anagrama del ROL que desempeño  
	 [en la VIDA:
ROL-VIDA/OLVIDAR. 
Olvidar como si fuera a ganar un premio de

[consolación por perderte de vista
o un segundo par de gafas de regalo.

Olvidar como si me fueran a otorgar 
una condecoración por cambiar de decorado 
o un descuento en masilla para tapar 
los agujeros de los cuadros, 
como si me fueran a dar 
el premio Nobel de la Paz 
por pulsar el botón del aspirador 
que recoge el cable, o un tutorial para 
deshacerme el nudo de la garganta 
con mis propias manos. 
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Olvidar a antojo. 
Como si fuera un capricho. 
Como si fuera sencillo.

Apagar el termostato y dejar de ver 
los espacios como ausencias, 
otras pieles como placebo 
y tu sombra alargada 
como una ciudad dormitorio 
del insomnio instalado.

Dejar de buscarte en otros ojos, 
seguir conformándome con 
lo efímera y efectista que es la pasión 
y entender la paradoja 
de que las comparaciones más odiosas 
son las que tienen que ver con el amor. 
Olvidar como noble deporte en ese juego sucio que  
 [es el corazón. 
Así que eso es lo único que te deseo: 
que me olvides. 
Olvídame a conciencia, 
con todas tus fuerzas, 
sácame de cada uno de nuestros 
momentos compartidos 
y de todas esas canciones 
que se inspiraron en nosotros 
aunque no firmáramos su autoría.
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Olvídame con todas las consecuencias 
y con efecto inmediato. 
Olvídame y dame al olvido,

pero 
si te acuerdas, recuérdame un poco 
en cada uno de tus olvidos recurrentes, 
como el mejor olvido; 
ese que se quedó 
entre la punta de tu lengua 
y el teatro de mis labios mordidos.
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