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IntroducciónIntroducción

Debió ser en alguna reunión familiar, o en el equipo de fútbol del 
barrio, más o menos cuando terminaba la secundaria, o quizás en 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, cuando escuché 
por primera vez acerca de las argollas. No lo sé con precisión. 
Pero sí recuerdo que al egresar de la carrera de antropología ha-
bía escuchado esa queja ya las veces suficientes como para to-
marla como una expresión intrigante. Creía saber qué eran esas 
argollas de las que tanto hablaban unos y otros, pero no podía 
estar seguro; y lo habría dejado pasar como una trivialidad, de no 
haber sido por unas circunstancias previas. 

Ocurre que a los antropólogos se nos entrena para observar 
minuciosamente las cosas que ocurren alrededor cuando se nos 
envía, o nos lanzamos por cuenta propia, a hacer el llamado tra-
bajo de campo etnográfico: hay que mirarlo todo, escucharlo todo, 
registrarlo y, en ocasiones, ser ese insistente zángano que Nigel 
Barley reconocía en sí mismo (en su libro El antropólogo inocente, 
de 1983) cuando debía ir por ahí pidiendo que le explicaran el 
chiste que no había entendido. Pero, más importante, esa tarea 
etnográfica consiste también en cuestionar lo que se haya ano-
tado (en libretas o en la mente), preguntarse uno mismo por qué 
las personas hicieron o dijeron esto o aquello, por qué se pelean 
o se ponen de acuerdo, qué los alegra o los molesta, qué tienen en 
común y qué los diferencia, cómo se las arreglan para vivir, y así 
continuamente hasta ensayar al menos algunas respuestas que se 
puedan confirmar con los datos o regresando al campo para hacer 
nuevas observaciones. 
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Lo que callamos los antropólogos —algunos o muchos— es 
que hacer etnografía nos perturba la vida, en cierto modo, en tanto 
que nos roba la inocencia y el «sentido común». Porque luego de 
cumplir ese rito de pasaje profesional, después de haber redactado 
los informes con las observaciones y hallazgos, no solo se queda 
uno con la idea de que las apariencias superficiales del mundo 
social encierran una complejidad infinita, sino también con el há-
bito de seguir observando detenidamente las cosas y cuestionán-
dolas, sin que haya un estudio formal de por medio, a tal punto que 
podemos volvernos antipáticos, por esa constante actitud de tratar 
de encontrarle tres pies al gato cuando tenemos al frente los asun-
tos más banales de la vida cotidiana junto a la familia y los amigos. 

Consideré necesario mencionar estas intimidades y tribula-
ciones de la vida del antropólogo para dar cuenta de cómo llegué 
a problematizar el tema de las argollas en el Perú. Decía que no 
podía estar seguro de si sabía o no qué eran, porque, al oír a otros 
hablar sobre las «argollas», advertía que se referían a veces a algo 
que podía encajar con mi propia comprensión, o que se desviaba 
ligeramente, o que era completamente distinto de lo que yo en-
tendía por «argollas». Para algunos, estas podían ser motivo de fu-
ribundas protestas, mientras que otros hablaban de ellas en tonos 
hasta afectuosos. Las argollas mencionadas a veces en los medios 
de comunicación no siempre se parecían a las que afloraban en las 
quejas del amigo escritor, del músico, del taxista o de los viejos 
que discutían sobre la coyuntura política en los puestos de perió-
dicos. Sea como fuere, me iba quedando claro que muy a menudo 
las argollas eran presentadas como la causa de malestares, agra-
vios y disconformidades que se extendían mucho más allá de las 
esferas del fútbol, la política o el trabajo. 

Si tanta gente se quejaba por las argollas, si las propias per-
sonas las reconocían como un problema personal, social o polí-
tico, y si esto parecía estar tan difundido en las experiencias de 
muchos peruanos, ¿por qué no se hablaba de esto en las clases 
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que había tomado en la Facultad de Ciencias Sociales? ¿Por qué 
la argolla aparecía mencionada solo muy marginalmente, muy al 
paso, únicamente en uno que otro de los muchos textos que ha-
bía leído en la universidad? ¿No se suponía, acaso, que las cien-
cias sociales debían estudiar los problemas sociales, explicarlos y 
buscarles solución? Posiblemente —pensaba— no era un asunto 
«serio», «académico», algo que valiera la pena, como para que los 
«científicos sociales» le dedicaran alguna atención. Pero aquellas 
preguntas seguían ahí, revoloteando, difuminándose y retornando 
de vez en cuando, cada vez que oía a alguien más quejarse de sus 
padecimientos causados por las «argollas». 

Así pasaron algunos años, un par de etnografías, investiga-
ciones de otros tipos y una temporada fuera del país. Ya para en-
tonces, creía saber un poco más sobre las argollas. Aparecieron, 
sin que yo las haya buscado, en una investigación que hice sobre 
cultura y política, en boca de unos jóvenes que me hablaban del 
pernicioso rol de las «argollas» en las organizaciones políticas, o 
de su desencanto con la participación en esas organizaciones, de-
bido, entre otras cosas, a su hartazgo con las «argollas» que habían 
encontrado ahí. También había ubicado unos pocos trabajos de 
académicos que reflexionaban sobre ellas, denunciándolas como 
un problema social. Eran pequeños artículos algo perdidos en el 
océano de la internet, o breves pasajes de un puñado de libros que 
se ocupaban de otros asuntos. En estos escritos, las argollas eran 
algo así como grupos de individuos cerrados, excluyentes o auto-
ritarios, organizados a veces como «redes», cuyas acciones tenían 
efectos nocivos en uno u otro ámbito de la sociedad. Esa era, más o 
menos, la idea que yo mismo manejaba, y que tenía algún parecido 
con las definiciones de argolla consignadas en uno que otro dic-
cionario de peruanismos o americanismos. De aquellos trabajos 
recogí algunas ideas interesantes, estimulantes y a veces cargadas 
de emotividad (en uno de ellos, Guillermo Nugent [2008] decía 
que «detesta las argollas con toda su alma»). El problema era que 
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no dejaban de ser, casi todos, ejercicios ensayísticos que ofrecían 
intuiciones e interpretaciones, y donde las argollas no siempre 
eran las mismas de las quejas que antes yo había escuchado.1 En 
otras palabras, nadie había estudiado realmente a las argollas en 
sí mismas y a profundidad, desde una aproximación sistemática a 
la realidad social: formulando un problema con preguntas e hipó-
tesis, levantando datos, analizándolos metódicamente y así todo el 
proceso que corresponde a una investigación de ciencias sociales. 

Fue así como, en el año 2017, decidí preparar una propuesta 
de investigación, que presenté como un proyecto para la tesis de 
doctorado que realizaría en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. A grandes rasgos, las preguntas que me planteaba en ese 
entonces giraban en torno a la naturaleza de las argollas, o qué 
son y por qué generan un malestar tan extendido; sus orígenes o 
cómo se había llegado a una situación en la que tantas personas 
protestaban por su presencia; cómo son percibidas o experimenta-
das por quienes aluden a ellas, o si sería posible reconocer formas 
o «tipos» diferenciados de argollas; si eran, acaso, una forma de 
organización social, cómo se constituían y para qué servían; luego, 
en qué ámbitos se presentaban, cómo y por qué parecían estar tan 
diseminadas en la sociedad; y así, una serie de otras preguntas 
más específicas que tomé como puntos de partida para iniciar las 
observaciones y el recojo de información. 

En la parte metodológica, el relativo vacío de conocimiento 
acerca de las argollas me llevó a realizar una investigación de base 
exploratoria, desde la flexibilidad que permite la estrategia etno-
gráfica. Como ya he indicado, esto implica observar, escuchar, 
preguntar y llevar un registro de todos los hechos significativos 
relacionados con el tema de interés, o los que parecen estar rela-
cionados con el tema, pues nunca es posible saber de antemano 

1	 Hago referencia a esos autores y sus trabajos a lo largo de este libro, especialmente al final 
del primer capítulo. 
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qué factores estarían interviniendo en el fenómeno o ayudarían a 
entenderlo. Esto lleva a ensayar lo que en la jerga antropológica se 
conoce como la mirada «holística», o tomar la realidad social como 
una totalidad de elementos muy diversos (hechos, procesos, rela-
ciones, instituciones, etcétera) que podrían estar interconectados, 
sin asumir la existencia de líneas divisorias entre las esferas de lo 
«económico», lo «político», lo «religioso» u otras. Como cabe es-
perar, esta forma de emprender una investigación produce un mar 
de datos, y buena parte del trabajo consiste en organizarlos y cla-
sificarlos; pero, sobre todo, en procesar esa abrumadora masa de 
información comparando casos, buscando patrones, formulando 
preguntas y planteando posibles respuestas que luego conducen a 
confirmarlas o descartarlas recogiendo más información. Así, en 
ese constante ir y venir entre los datos, las preguntas, la teoría y el 
campo, y luego de algún tiempo, se puede esperar que la etnogra-
fía comience a producir sus frutos. Esto en la parte procedimental. 

Por el lado más «teórico», me limitaré a señalar que mi apro-
ximación al problema de las argollas se nutre, en parte, de un 
manejo elemental de la teoría social clásica y sus fundamentos 
epistemológicos (Weber, Durkheim, Marx), más los aportes de 
algunos autores cuyas ideas integro en los lugares de este tra-
bajo donde resultan pertinentes, y en parte también de lo que he 
aprendido de mis profesores en la Escuela de Antropología. De 
esto último, puedo destacar brevemente algunas valiosas pautas. 
Para el estudio de las argollas he tenido presente lo que decía 
en clases el profesor Leif Korsbaek: «¿Saben ustedes lo que es 
un marco teórico?: un marco teórico es un prejuicio». Esa era su 
manera de decir que, en el proceso de realizar una investigación 
etnográfica, uno debe estar siempre dispuesto a reconocer las 
propias anteojeras teóricas, y a quitárselas cuando sea necesario. 
A su modo, el profesor Jaime Regan decía algo parecido para cal-
mar los ánimos de los estudiantes más preocupados por el famoso 
«marco teórico»: «La teoría es solamente lo que otros han escrito 



La argolla peruana

12

antes sobre un tema» (sobre las argollas, casi nada). El profesor 
Jürgen Golte, por su parte, enseñaba que «el método de la antro-
pología no es la etnografía, sino la comparación». En efecto, la 
etnografía podría quedarse en el mero registro, de no ser por ese 
motor comparativo que impulsa la generación de preguntas y la 
búsqueda de respuestas: desde el procesamiento de datos, en la 
reiterativa contrastación de casos, hechos, biografías, ideas y con-
textos, hasta la comparación de unos grupos sociales con otros, 
de sociedades y también civilizaciones enteras, de cualquier lu-
gar o época, para tratar de encontrar las claves explicativas de 
la diversidad y el comportamiento humanos. Del mismo Golte 
rescato la idea de que la antropología, en el Perú, no tiene por qué 
limitarse al estudio de pequeños grupos de indígenas, migrantes 
o poblaciones marginalizadas; y que es necesario, también, desa-
rrollar el conocimiento de las elites y los ámbitos sociales donde 
se concentra el poder político y económico, justamente para com-
prender cómo y por qué se mantiene en la marginalidad a otros 
grupos. Y, a propósito de esto, valoro asimismo el espíritu que el 
profesor Carlos Iván Degregori fomentaba entre sus estudiantes, 
alentándonos —explícitamente y con el ejemplo— a practicar una 
antropología que contribuyera a entender las brechas, fracturas e 
inequidades de la sociedad peruana. 

Siguiendo los procedimientos y pautas que acabo de reseñar, 
completé esta investigación en un periodo de cuatro años, un mes 
y tres días (desde su inicio formal hasta terminar el reporte de 
resultados). Realicé el trabajo de campo en y desde la ciudad de 
Lima, obteniendo informaciones de otras partes del país de forma 
remota. Mis registros incluyen diarios de campo con notas de ob-
servación y de diálogos informales que he tenido con personas 
conocidas y desconocidas durante todo el periodo señalado; trans-
cripciones de entrevistas a 21 informantes con experiencia laboral 
o de participación en un amplio rango de organizaciones (casos 
cuyos detalles incluyo en el desarrollo de los capítulos); y una base 
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de datos con 519 entradas provenientes de fuentes documentales: 
oficiales, periodísticas, académicas, históricas, gráficas y conteni-
dos de internet. Hice también un sondeo permanente de las redes 
virtuales Facebook y Twitter para recuperar los discursos de per-
sonas que realizaban publicaciones y comentarios referidos a «ar-
gollas».2 Para la parte histórica de la investigación utilicé fuentes 
primarias y secundarias de los siglos XV al XX, incluyendo diccio-
narios, documentos legales y trabajos históricos. Con todos estos 
materiales elaboré un registro de los significados y equivalencias 
del término argolla en el Perú, que incluyo como anexo al final de 
este trabajo (con una nota metodológica específica). 

Organicé los resultados de la investigación en tres capítulos. 
En el primero expongo un trabajo de arqueología conceptual, cu-
yos hallazgos explican por qué los peruanos del siglo XXI em-
plean la figura de la argolla para expresar su malestar frente a 
hechos y situaciones que pueden ir desde lo más cotidiano hasta 
los grandes sucesos de la política nacional. Aquí presento a la 
argolla como la protagonista de un viaje de larga duración que se 
desarrolla, inicialmente, en los tiempos de la Reconquista y del 
absolutismo español, con un brazo en sus colonias americanas, 
concretamente en el mundo de las relaciones de sujeción, la justi-
cia penal y el poder señorial. Estos ámbitos, donde la argolla hacía 
parte de las tecnologías políticas de producción del sometimiento, 
aparecen en esta historia como la fábrica de un concepto de ar-
golla como opresión, con varios otros elementos asociados. Sobre 
esta base, muestro cómo los peruanos del siglo XIX se apropiaron 
de ese concepto para integrar en él nuevos sentidos al calor de 
las vicisitudes de la política local, dando inicio a nuevas líneas 

2	 En todos estos procedimientos he seguido las pautas éticas del trabajo de campo etno-
gráfico propuestas en varios manuales antropológicos (Sanchiz y Cantón, 1997; Lassiter, 
2005; Mack et al., 2005), y obtuve también el consentimiento informado de todos los par-
ticipantes en entrevistas en profundidad, ofreciéndoles un compromiso para proteger su 
anonimato y confidencialidad. 
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genealógicas de significados referidos a las elites y a los grupos 
políticos excluyentes. Ya completamente desprendida de su so-
porte material, la argolla pasó a convertirse en una herramienta 
simbólica, conceptual y retórica que los peruanos comenzaron a 
emplear cada vez más para representar las relaciones de poder y 
las inequidades, en una trayectoria que prosigue en el siglo XX 
con la proliferación de nuevos sentidos de argolla en múltiples 
ámbitos de aplicación, más allá de las elites y los grupos políticos, 
alcanzando a cualquier espacio de la sociedad. 

Los capítulos segundo y tercero se complementan el uno al 
otro. En ambos analizo a la argolla como un fenómeno complejo 
que se despliega en dos diferentes planos de la realidad, que es-
tán interconectados pero que funcionan cada cual con su propia 
lógica. En el primer plano, la argolla se ubica en el mundo de las 
experiencias, de las realidades sensibles, de aquello que las per-
sonas perciben directamente y nombran como «argolla». En esta 
parte de mis análisis, al revisar y comparar los datos, todo lo que 
yo creía saber sobre las argollas —incluyendo lo que había leído— 
sencillamente voló por los aires. Al inicio del segundo capítulo 
presento una primera aproximación a los diversos fenómenos de 
la realidad que los peruanos identifican como «argollas», y en el 
tercero ofrezco una sistematización clasificatoria de todas esas 
manifestaciones empíricas, que van desde una suma de pequeños 
beneficios, actos, relaciones, sujetos y procesos microsociales, 
hasta varias modalidades de asociación de individuos en grupos y 
redes que pueden ser reconocidas también como «argollas».  

El segundo plano corresponde a la dimensión simbólica. 
A este nivel, la argolla toma distancia del mundo material y, en 
tanto símbolo, acoge los muchísimos significados que los perua-
nos le atribuyen y que están diseminados en la sociedad en una 
infinidad de conceptos individuales de argolla. Estos pueden ser 
muy distintos unos de otros, pero en conjunto conforman un so-
fisticado lenguaje referido predominantemente a las exclusiones, 
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inequidades y abusos de poder. En la última sección del segundo 
capítulo formulo un modelo teórico que explica cómo se produce 
la asimilación de los conceptos de argolla en las subjetividades 
de las personas, y el porqué de la gran diversidad de significados 
contenidos en el símbolo. De acuerdo con este modelo, esa proli-
feración de conceptos sigue una pauta regular y reconocible en la 
sociedad peruana, o una constante sociológica: mientras mayores 
son las experiencias de abuso e inequidad sufridas u observadas 
por un sujeto en su trayectoria de vida, mayor es la densidad de su 
noción individual de argolla. Este fenómeno ocurre de maneras 
distintas según los contextos en que se desenvuelven las perso-
nas. En espacios altamente desregulados, donde la arbitrariedad 
en el uso del poder se experimenta con mayor fuerza, el símbolo 
de la argolla se vuelve mucho más denso en las subjetividades de 
cada quien. En cambio, sucede todo lo contrario en ambientes 
gobernados de forma eficaz por sistemas de imposición de reglas 
formales e impersonales, donde la carga simbólica y expresiva de 
la argolla se atenúa. 

En el tercer capítulo me ocupo, primeramente, de las ambi-
güedades en el discurso de las argollas, debido a que el término 
no siempre transmite sentidos negativos o condenatorios, y a que 
muchos peruanos lo utilizan a veces para descalificar prácticas 
no muy distintas de las suyas propias. En mis análisis, esas ambi-
güedades se aclaran una vez que observamos las cosas desde un 
enfoque en la reciprocidad. Como se verá en sucesivas secciones 
de ese capítulo, todo el discurso sobre las argollas expresa una 
preocupación constante por la justicia y la inequidad en la circu-
lación de beneficios o ventajas, de tal suerte que los participan-
tes en intercambios recíprocos positivos tienden a suprimir los 
significados negativos del símbolo, o a expulsarlo del discurso, 
mientras que los excluidos emplean el lenguaje condenatorio de 
la argolla para oponerse a las inequidades, luego de experimentar 
quiebres de su sentido de la justicia. De esto se deriva una serie de 
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fenómenos particulares que examino desde lo más simple, en los 
actos, relaciones e intercambios singulares, hasta lo más complejo 
en las argollas que adoptan la forma de grupos jerarquizados y re-
des excluyentes, incluyendo las que se ubican en los más elevados 
espacios del poder. 

Finalmente, en la sección de conclusiones hago una síntesis 
de los principales hallazgos de la investigación y planteo una dis-
cusión de sus implicancias teóricas y políticas, en aspectos que 
abarcan la persistencia de la argolla como un problema social (en 
temas como la corrupción y la reproducción de las elites), las con-
diciones históricas de su presencia y la forma en que se podría 
abordar ese problema desde miradas y proyectos de transforma-
ción social. 
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