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Introduccidon

Debid ser en alguna reunién familiar, o en el equipo de fitbol del
barrio, mds o menos cuando terminaba la secundaria, o quizds en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, cuando escuché
por primera vez acerca de las argollas. No lo sé con precision.
Pero si recuerdo que al egresar de la carrera de antropologia ha-
bia escuchado esa queja ya las veces suficientes como para to-
marla como una expresion intrigante. Creia saber qué eran esas
argollas de las que tanto hablaban unos y otros, pero no podia
estar seguro; y lo habria dejado pasar como una trivialidad, de no
haber sido por unas circunstancias previas.

Ocurre que a los antropdlogos se nos entrena para observar
minuciosamente las cosas que ocurren alrededor cuando se nos
envia, o nos lanzamos por cuenta propia, a hacer el llamado tra-
bajo de campo etnogréfico: hay que mirarlo todo, escucharlo todo,
registrarlo y, en ocasiones, ser ese insistente zdngano que Nigel
Barley reconocia en si mismo (en su libro El antropdlogo inocente,
de 1983) cuando debia ir por ahi pidiendo que le explicaran el
chiste que no habia entendido. Pero, mds importante, esa tarea
etnografica consiste también en cuestionar lo que se haya ano-
tado (en libretas o en la mente), preguntarse uno mismo por qué
las personas hicieron o dijeron esto o aquello, por qué se pelean
o se ponen de acuerdo, qué los alegra o los molesta, qué tienen en
comun y qué los diferencia, cémo se las arreglan para vivir, y as{
continuamente hasta ensayar al menos algunas respuestas que se
puedan confirmar con los datos o regresando al campo para hacer

nuevas observaciones.
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Lo que callamos los antropdlogos —algunos o muchos— es
que hacer etnografia nos perturba la vida, en cierto modo, en tanto
que nos roba la inocencia y el «sentido comun». Porque luego de
cumplir ese rito de pasaje profesional, después de haber redactado
los informes con las observaciones y hallazgos, no solo se queda
uno con la idea de que las apariencias superficiales del mundo
social encierran una complejidad infinita, sino también con el hd-
bito de seguir observando detenidamente las cosas y cuestiondn-
dolas, sin que haya un estudio formal de por medio, a tal punto que
podemos volvernos antipdticos, por esa constante actitud de tratar
de encontrarle tres pies al gato cuando tenemos al frente los asun-
tos mds banales de la vida cotidiana junto a la familia y los amigos.

Consideré necesario mencionar estas intimidades y tribula-
ciones de la vida del antropdlogo para dar cuenta de cémo llegué
a problematizar el tema de las argollas en el Perd. Decia que no
podia estar seguro de si sabfa o no qué eran, porque, al oir a otros
hablar sobre las «argollas», advertia que se referfan a veces a algo
que podia encajar con mi propia comprension, o que se desviaba
ligeramente, o que era completamente distinto de lo que yo en-
tendia por «argollas». Para algunos, estas podian ser motivo de fu-
ribundas protestas, mientras que otros hablaban de ellas en tonos
hasta afectuosos. Las argollas mencionadas a veces en los medios
de comunicacidn no siempre se parecian a las que afloraban en las
quejas del amigo escritor, del musico, del taxista o de los viejos
que discutian sobre la coyuntura politica en los puestos de perié-
dicos. Sea como fuere, me iba quedando claro que muy a menudo
las argollas eran presentadas como la causa de malestares, agra-
vios y disconformidades que se extendian mucho mas alld de las
esferas del futbol, la politica o el trabajo.

Si tanta gente se quejaba por las argollas, si las propias per-
sonas las reconocian como un problema personal, social o poli-
tico, y si esto parecia estar tan difundido en las experiencias de

muchos peruanos, ¢por qué no se hablaba de esto en las clases
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que habia tomado en la Facultad de Ciencias Sociales? ¢Por qué
la argolla aparecia mencionada solo muy marginalmente, muy al
paso, unicamente en uno que otro de los muchos textos que ha-
bia leido en la universidad? ¢No se suponia, acaso, que las cien-
cias sociales debian estudiar los problemas sociales, explicarlos y
buscarles solucion? Posiblemente —pensaba— no era un asunto
«serio», «<académico», algo que valiera la pena, como para que los
«cientificos sociales» le dedicaran alguna atencion. Pero aquellas
preguntas seguian ahi, revoloteando, difuminandose y retornando
de vez en cuando, cada vez que ofa a alguien mds quejarse de sus
padecimientos causados por las «argollas».

Asi pasaron algunos afios, un par de etnografias, investiga-
ciones de otros tipos y una temporada fuera del pafs. Ya para en-
tonces, crefa saber un poco mds sobre las argollas. Aparecieron,
sin que yo las haya buscado, en una investigacién que hice sobre
cultura y politica, en boca de unos jévenes que me hablaban del
pernicioso rol de las «argollas» en las organizaciones politicas, o
de su desencanto con la participacion en esas organizaciones, de-
bido, entre otras cosas, a su hartazgo con las «argollas» que habian
encontrado ahi. También habia ubicado unos pocos trabajos de
académicos que reflexionaban sobre ellas, denuncidndolas como
un problema social. Eran pequefios articulos algo perdidos en el
océano de la internet, o breves pasajes de un punado de libros que
se ocupaban de otros asuntos. En estos escritos, las argollas eran
algo asi como grupos de individuos cerrados, excluyentes o auto-
ritarios, organizados a veces como «redes», cuyas acciones tenian
efectos nocivos en uno u otro ambito de la sociedad. Esa era, mds o
menos, la idea que yo mismo manejaba, y que tenia algtn parecido
con las definiciones de argolla consignadas en uno que otro dic-
cionario de peruanismos o americanismos. De aquellos trabajos
recogi algunas ideas interesantes, estimulantes y a veces cargadas
de emotividad (en uno de ellos, Guillermo Nugent [2008] decia

que «detesta las argollas con toda su alma»). El problema era que
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no dejaban de ser, casi todos, ejercicios ensayisticos que ofrecian
intuiciones e interpretaciones, y donde las argollas no siempre
eran las mismas de las quejas que antes yo habia escuchado.! En
otras palabras, nadie habia estudiado realmente a las argollas en
si mismas y a profundidad, desde una aproximacion sistemadtica a
la realidad social: formulando un problema con preguntas e hipé-
tesis, levantando datos, analizandolos metddicamente y asi todo el
proceso que corresponde a una investigacion de ciencias sociales.

Fue asi como, en el afio 2017, decid{ preparar una propuesta
de investigacion, que presenté como un proyecto para la tesis de
doctorado que realizarfa en la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. A grandes rasgos, las preguntas que me planteaba en ese
entonces giraban en torno a la naturaleza de las argollas, o qué
son y por qué generan un malestar tan extendido; sus origenes o
como se habia llegado a una situacion en la que tantas personas
protestaban por su presencia; cémo son percibidas o experimenta-
das por quienes aluden a ellas, o si seria posible reconocer formas
o «tipos» diferenciados de argollas; si eran, acaso, una forma de
organizacion social, cdmo se constituian y para qué servian; luego,
en qué ambitos se presentaban, cdmo y por qué parecian estar tan
diseminadas en la sociedad; y asi, una serie de otras preguntas
mas especificas que tomé como puntos de partida para iniciar las
observaciones y el recojo de informacién.

En la parte metodoldgica, el relativo vacio de conocimiento
acerca de las argollas me llevd a realizar una investigacion de base
exploratoria, desde la flexibilidad que permite la estrategia etno-
grafica. Como ya he indicado, esto implica observar, escuchar,
preguntar y llevar un registro de todos los hechos significativos
relacionados con el tema de interés, o los que parecen estar rela-

cionados con el tema, pues nunca es posible saber de antemano

1 Hago referencia a esos autores y sus trabajos a lo largo de este libro, especialmente al final
del primer capitulo.
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qué factores estarian interviniendo en el fendmeno o ayudarian a
entenderlo. Esto lleva a ensayar lo que en la jerga antropoldgica se
conoce como la mirada «holistica», o tomar la realidad social como
una totalidad de elementos muy diversos (hechos, procesos, rela-
ciones, instituciones, etcétera) que podrian estar interconectados,
sin asumir la existencia de lineas divisorias entre las esferas de lo
«econdmico», lo «politico», lo «religioso» u otras. Como cabe es-
perar, esta forma de emprender una investigacién produce un mar
de datos, y buena parte del trabajo consiste en organizarlos y cla-
sificarlos; pero, sobre todo, en procesar esa abrumadora masa de
informacién comparando casos, buscando patrones, formulando
preguntasy planteando posibles respuestas que luego conducen a
confirmarlas o descartarlas recogiendo mds informacién. Asi, en
ese constante ir y venir entre los datos, las preguntas, la teoriay el
campo, y luego de alguin tiempo, se puede esperar que la etnogra-
fia comience a producir sus frutos. Esto en la parte procedimental.

Por el lado mds «tedrico», me limitaré a senalar que mi apro-
ximacién al problema de las argollas se nutre, en parte, de un
manejo elemental de la teoria social cldsica y sus fundamentos
epistemoldgicos (Weber, Durkheim, Marx), mas los aportes de
algunos autores cuyas ideas integro en los lugares de este tra-
bajo donde resultan pertinentes, y en parte también de lo que he
aprendido de mis profesores en la Escuela de Antropologia. De
esto ultimo, puedo destacar brevemente algunas valiosas pautas.
Para el estudio de las argollas he tenido presente lo que decia
en clases el profesor Leif Korsbaek: «;Saben ustedes lo que es
un marco tedrico?: un marco tedrico es un prejuicio». Esa era su
manera de decir que, en el proceso de realizar una investigacion
etnografica, uno debe estar siempre dispuesto a reconocer las
propias anteojeras tedricas, y a quitdrselas cuando sea necesario.
A sumodo, el profesor Jaime Regan decia algo parecido para cal-
mar los dnimos de los estudiantes mds preocupados por el famoso

«marco tedrico»: «La teoria es solamente lo que otros han escrito
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antes sobre un tema» (sobre las argollas, casi nada). El profesor
Jiirgen Golte, por su parte, ensenaba que «el método de la antro-
pologia no es la etnografia, sino la comparacién». En efecto, la
etnografia podria quedarse en el mero registro, de no ser por ese
motor comparativo que impulsa la generacién de preguntas y la
busqueda de respuestas: desde el procesamiento de datos, en la
reiterativa contrastacion de casos, hechos, biografias, ideas y con-
textos, hasta la comparacién de unos grupos sociales con otros,
de sociedades y también civilizaciones enteras, de cualquier lu-
gar o época, para tratar de encontrar las claves explicativas de
la diversidad y el comportamiento humanos. Del mismo Golte
rescato la idea de que la antropologia, en el Peru, no tiene por qué
limitarse al estudio de pequenos grupos de indigenas, migrantes
o poblaciones marginalizadas; y que es necesario, también, desa-
rrollar el conocimiento de las elites y los dmbitos sociales donde
se concentra el poder politico y econdmico, justamente para com-
prender como y por qué se mantiene en la marginalidad a otros
grupos. Y, a propdsito de esto, valoro asimismo el espiritu que el
profesor Carlos Ivdn Degregori fomentaba entre sus estudiantes,
alentandonos —explicitamente y con el ejemplo— a practicar una
antropologia que contribuyera a entender las brechas, fracturas e
inequidades de la sociedad peruana.

Siguiendo los procedimientos y pautas que acabo de resenar,
completé esta investigacion en un periodo de cuatro anos, un mes
y tres dias (desde su inicio formal hasta terminar el reporte de
resultados). Realicé el trabajo de campo en y desde la ciudad de
Lima, obteniendo informaciones de otras partes del pais de forma
remota. Mis registros incluyen diarios de campo con notas de ob-
servacién y de didlogos informales que he tenido con personas
conocidas y desconocidas durante todo el periodo senalado; trans-
cripciones de entrevistas a 21 informantes con experiencia laboral
o de participacion en un amplio rango de organizaciones (casos

cuyos detalles incluyo en el desarrollo de los capitulos); y una base
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de datos con 519 entradas provenientes de fuentes documentales:
oficiales, periodisticas, académicas, histdricas, graficas y conteni-
dos de internet. Hice también un sondeo permanente de las redes
virtuales Facebook y Twitter para recuperar los discursos de per-
sonas que realizaban publicaciones y comentarios referidos a «ar-
gollas».? Para la parte histdrica de la investigacion utilicé fuentes
primarias y secundarias de los siglos XV al XX, incluyendo diccio-
narios, documentos legales y trabajos histéricos. Con todos estos
materiales elaboré un registro de los significados y equivalencias
del término argolla en el Perd, que incluyo como anexo al final de
este trabajo (con una nota metodoldgica especifica).

Organicé los resultados de la investigacion en tres capitulos.
En el primero expongo un trabajo de arqueologia conceptual, cu-
yos hallazgos explican por qué los peruanos del siglo XXI em-
plean la figura de la argolla para expresar su malestar frente a
hechos y situaciones que pueden ir desde lo mads cotidiano hasta
los grandes sucesos de la politica nacional. Aqui presento a la
argolla como la protagonista de un viaje de larga duracién que se
desarrolla, inicialmente, en los tiempos de la Reconquista y del
absolutismo espafiol, con un brazo en sus colonias americanas,
concretamente en el mundo de las relaciones de sujecidn, la justi-
cia penal y el poder sefiorial. Estos dmbitos, donde la argolla hacia
parte de las tecnologias politicas de produccién del sometimiento,
aparecen en esta historia como la fdbrica de un concepto de ar-
golla como opresidn, con varios otros elementos asociados. Sobre
esta base, muestro como los peruanos del siglo XIX se apropiaron
de ese concepto para integrar en €l nuevos sentidos al calor de

las vicisitudes de la politica local, dando inicio a nuevas lineas

2 En todos estos procedimientos he seguido las pautas éticas del trabajo de campo etno-
grafico propuestas en varios manuales antropoldgicos (Sanchiz y Cantdn, 1997; Lassiter,
2005; Mack et al., 2005), y obtuve también el consentimiento informado de todos los par-
ticipantes en entrevistas en profundidad, ofreciéndoles un compromiso para proteger su
anonimato y confidencialidad.
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genealdgicas de significados referidos a las elites y a los grupos
politicos excluyentes. Ya completamente desprendida de su so-
porte material, la argolla pasé a convertirse en una herramienta
simbdlica, conceptual y retdrica que los peruanos comenzaron a
emplear cada vez mds para representar las relaciones de podery
las inequidades, en una trayectoria que prosigue en el siglo XX
con la proliferaciéon de nuevos sentidos de argolla en multiples
ambitos de aplicacion, mas alld de las elites y los grupos politicos,
alcanzando a cualquier espacio de la sociedad.

Los capitulos segundo y tercero se complementan el uno al
otro. En ambos analizo a la argolla como un fenémeno complejo
que se despliega en dos diferentes planos de la realidad, que es-
tdn interconectados pero que funcionan cada cual con su propia
l6gica. En el primer plano, la argolla se ubica en el mundo de las
experiencias, de las realidades sensibles, de aquello que las per-
sonas perciben directamente y nombran como «argolla». En esta
parte de mis andlisis, al revisar y comparar los datos, todo lo que
yo crefa saber sobre las argollas —incluyendo lo que habia leido—
sencillamente vold por los aires. Al inicio del segundo capitulo
presento una primera aproximacion a los diversos fendmenos de
la realidad que los peruanos identifican como «argollas», y en el
tercero ofrezco una sistematizacion clasificatoria de todas esas
manifestaciones empiricas, que van desde una suma de pequenos
beneficios, actos, relaciones, sujetos y procesos microsociales,
hasta varias modalidades de asociaciéon de individuos en grupos 'y
redes que pueden ser reconocidas también como «argollas».

El segundo plano corresponde a la dimensién simbdlica.
A este nivel, la argolla toma distancia del mundo material y, en
tanto simbolo, acoge los muchisimos significados que los perua-
nos le atribuyen y que estan diseminados en la sociedad en una
infinidad de conceptos individuales de argolla. Estos pueden ser
muy distintos unos de otros, pero en conjunto conforman un so-

fisticado lenguaje referido predominantemente a las exclusiones,
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inequidades y abusos de poder. En la dltima seccidn del segundo
capitulo formulo un modelo tedrico que explica como se produce
la asimilacion de los conceptos de argolla en las subjetividades
de las personas, y el porqué de la gran diversidad de significados
contenidos en el simbolo. De acuerdo con este modelo, esa proli-
feracion de conceptos sigue una pauta regular y reconocible en la
sociedad peruana, o una constante sociolégica: mientras mayores
son las experiencias de abuso e inequidad sufridas u observadas
por un sujeto en su trayectoria de vida, mayor es la densidad de su
nocion individual de argolla. Este fendmeno ocurre de maneras
distintas segun los contextos en que se desenvuelven las perso-
nas. En espacios altamente desregulados, donde la arbitrariedad
en el uso del poder se experimenta con mayor fuerza, el simbolo
de la argolla se vuelve mucho mds denso en las subjetividades de
cada quien. En cambio, sucede todo lo contrario en ambientes
gobernados de forma eficaz por sistemas de imposicion de reglas
formales e impersonales, donde la carga simbdlica y expresiva de
la argolla se atenua.

En el tercer capitulo me ocupo, primeramente, de las ambi-
gliedades en el discurso de las argollas, debido a que el término
no siempre transmite sentidos negativos o condenatorios, y a que
muchos peruanos lo utilizan a veces para descalificar practicas
no muy distintas de las suyas propias. En mis andlisis, esas ambi-
gliedades se aclaran una vez que observamos las cosas desde un
enfoque en la reciprocidad. Como se verd en sucesivas secciones
de ese capitulo, todo el discurso sobre las argollas expresa una
preocupacion constante por la justicia y la inequidad en la circu-
lacion de beneficios o ventajas, de tal suerte que los participan-
tes en intercambios reciprocos positivos tienden a suprimir los
significados negativos del simbolo, o a expulsarlo del discurso,
mientras que los excluidos emplean el lenguaje condenatorio de
la argolla para oponerse a las inequidades, luego de experimentar

quiebres de su sentido de la justicia. De esto se deriva una serie de
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fendmenos particulares que examino desde lo mds simple, en los
actos, relaciones e intercambios singulares, hasta lo mds complejo
en las argollas que adoptan la forma de grupos jerarquizados y re-
des excluyentes, incluyendo las que se ubican en los mas elevados
espacios del poder.

Finalmente, en la seccién de conclusiones hago una sintesis
de los principales hallazgos de la investigacién y planteo una dis-
cusion de sus implicancias tedricas y politicas, en aspectos que
abarcan la persistencia de la argolla como un problema social (en
temas como la corrupciény la reproduccidn de las elites), las con-
diciones histdricas de su presencia y la forma en que se podria
abordar ese problema desde miradas y proyectos de transforma-
cién social.

Cierro esta introduccion manifestando mi agradecimiento a
todas las personas que durante la etnografia me ofrecieron su
tiempo y compartieron conmigo sus ideas y experiencias en en-
trevistas y en didlogos informales. Reconozco también el apoyo
de quienes han tenido algun nivel de cercania conmigo y la in-
vestigacion, especialmente a Cecilia Caparachin, Doris Ledn,
Maria Jesus Campos, Paulina Pod y Claudia Bosch. El profesor
Jirgen Golte me alentd a investigar el tema de las argollas cuando
el proyecto no era mas que una idea vaga, y su trabajo me ha
servido siempre de modelo para el abordaje de este y otros pro-
blemas de investigacién. En la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, los profesores Rodrigo Montoya y Luisa Belaunde
me ofrecieron valiosos comentarios sobre los primeros avances
de mi investigacion en el marco del Taller de Antropologia del
Doctorado en Ciencias Sociales, y el profesor Federico Helfgott
me ha brindado utiles recomendaciones desde su rol de asesor
de tesis. Agradezco igualmente el apoyo que recibi de Carlota
Casalino y el Instituto Seminario de Historia Rural Andina de la
UNMSM (Proyecto n.° E19151321-VRIP), que me permitié com-

pletar y transcribir las entrevistas.
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