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A Olga y Humberto, que transitaron con

entereza el valle de sombra de esos tiempos.

A mis companeros del colegio Salesiano San
Juan Bosco y a mis amigos, en Ayacucho, que
tras los anos felices enfrentaron los perversos
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PROLOGO

EN ESTAS PAGINAS, EL LECTOR HALLARA UN RELATO MINUCIOSO
sobre Abimael Guzmdn Reinoso desde su nacimiento en el afo
1934 y su muerte en el afo 2021. Su historia permite mostrar las
claves que lo llevaron a crear y a ser el lider de una agrupacién tan
violenta y sanguinaria como Sendero Luminoso. Junto a él se pre-
senta la historia de su primera esposa, Augusta Deyanira La Torre
Carrasco, la camarada Norah, desde una perspectiva que siempre
fue soslayada: el rol fundamental que tuvo en la formacién y en
el accionar militar del senderismo. Sin la presencia de esta mujer,
Guzmdn jamds habria podido llevar adelante su «lucha armada».

A partir de las vidas de estos dos personajes se narra como, de
1962 a 1980, se formé Sendero Luminoso y por qué surgié en
Ayacucho y en una universidad. También se relatan la muerte
y misteriosa desaparicién del caddver de Augusta La Torre y los
pormenores de la muerte de Abimael Guzmdn.

La informacién que contiene este libro ha sido obtenida tras
una investigacién de cuatro afios que permitié acceder a fuentes
de primera mano. En primer lugar, un manuscrito de més de
400 pdginas en el cual el propio Abimael Guzman relata episo-

dios personales de su nifiez, adolescencia y adultez; de su vida
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politica—sus viajes a China y su admiracién profunda por Mao
Tse-Tung— y todas las tareas que, junto a Augusta La Torre, de-
sarrollaron a lo largo de 18 afios para dar nacimiento a Sendero
Luminoso y, finalmente, las razones por las que decidié iniciar
su «guerra popular.

En cuanto a informacién que proviene de documentos, he
consultado atestados policiales de la Direccién Nacional contra
el Terrorismo, entre ellos el frondoso atestado n.© 198-DIN-
COTE del 26 de septiembre 1992, referido a la captura de
Abimael Guzmidn; textos publicados por militantes de Sendero
Luminoso, material revisado en la biblioteca de la Universidad
San Cristébal de Huamanga y en la hemeroteca de la Biblioteca
Nacional del Perti. También libros que estdn citados en el texto.

Realicé diversos viajes a los escenarios de los hechos y, ade-
mds de buscar testimonios, la finalidad también fue tener una
mirada directa que permita confrontar los afios antiguos con
los difas actuales. Al viajar por Ayacucho (Huamanga, Huan-
ta, Chuschi, Vilcashuamdn, Vischongo, Pomacocha y el valle
del rio Pampas); Arequipa (El Arenal, Mollendo y Arequipa); y
Cusco (Sicuani), uno constata la antigua fragilidad del pais, la
canalla desatencién a los mds necesitados y cudn miserables son
los gobernantes enriquecidos por la corrupcién.

Fuentes valiosas de informacién han sido los testimonios de
personas que tuvieron trato personal con los personajes de esta
investigacién. Arturo Tineo Cabrera, cuya formacién intelectual
y conocimiento real de la historia ayacuchana me permitié char-
las enriquecedoras sobre todo por la circunstancia de haber sido
primo de Augusta La Torre con quien tuvo trato cercano desde la
nifiez y hasta el momento en que ella se casé con Guzmdn.

Otro testimonio importante corresponde al periodista Carlos

Valdez Medina, duefio de una visién amplia y certera por haber
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sido amigo de la familia La Torre, compafiero universitario de Au-
gusta y dirigente en el Frente Estudiantil Revolucionario, cuando
los futuros lideres de Sendero Luminoso empezaban sus tareas.
Mds tarde, cuando explotaron los afios més duros del senderismo,
Carlos Valdez fue un destacado y valiente corresponsal de guerra.

Las conversaciones con catedriticos y alumnos que estuvie-
ron en la Universidad San Cristébal de Huamanga entre los
afos 1962-1980, permitieron armar un contexto de esos afos;
destaco la serena visién y la calidad intelectual de Carlos Valer,
un cusqueno miembro de la universidad desde los afios sesenta.

En lo personal, me fue de enorme utilidad el haber vivido en
Huamanga, la capital de Ayacucho, los primeros dieciséis afios
de mi vida. Una parte de esos afios coincidieron con el periodo
en que Abimael Guzmdn Reinoso y Augusta La Torre Carrasco
fueron organizando Sendero Luminoso. Luego segui vinculado
a mi ciudad visitindola cada afio hasta 1985, época en que las
brutales acciones senderistas se mezclaban con el violento actuar
del Ejército. Esta circunstancia de vida me permitié incorporar
experiencias sobre episodios cruciales, conocer a varios de los pro-
tagonistas, cultivar la amistad de testigos privilegiados, acceder a
historias y sufrir el dolor por la muerte de parientes y amigos.

La primera edicién de este libro se public6 en 2017, el afio en
que se cumplieron los veinticinco afos de la captura de Abimael
Guzmdn y su ciipula —12 de septiembre de 1992— un episodio
que marcé el inicio de la reconstruccién de un Pert devastado.
Sin embargo, veinticinco afios después existian nuevas generacio-
nes de peruanos para los cuales esa fecha no significaba (casi) nada
¥, a su vez, muchos de los que vivieron los cruentos episodios
terroristas consideraban que era una historia archivada.

Esa desidia, que no permite conocer la historia reciente, ge-

nera una inexcusable ignorancia y, por eso, en las elecciones
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del afo 2021 fue elegido como presidente de la Republica, un
candidato que provenia del Movimiento por la Amnistia y los
Derechos Fundamentales (Movadef), una agrupacién creada
por los herederos de Abimael Guzmdn. Era entendible que los
pobres, hartos de tantas y continuas carencias, decidieran en-
tregar sus votos a quien les anunciaba una falsa redencién. Lo
sorprendente fue que sectores con acceso a educacién —clases
medias urbanas— le dieran sus votos a un candidato formado
en las filas del Movadef.

En el calendario, el ano 2021 es el Ano del Bicentenario del
Perd. Los doscientos afios de vida republicana no trajeron ningtin
festejo, no solo por la pandemia de la COVID-19, sino sobre
todo porque el Perti no es, en rigor, una nacién y entre sus di-
versos problemas padece dos graves carencias. Una es la ausencia
de educacién e informacién —ya no digamos cultura— en am-
plios sectores de su poblacién, un asunto inexcusable si se tiene
en cuenta que, en los tltimos veinte anos, existieron recursos para
reformar el sector y propender el acceso y el uso formativo de In-
ternet que ha puesto el conocimiento al alcance de todos.

Otra carencia que tiene rasgos de crueldad es el desprecio
de las castas dominantes incapaces de entender que en el pais
siguen vigentes los combustibles del malestar social: la pésima
distribucién de la riqueza que acentda la pobreza, la falta de
atencidn a la poblacién mds necesitada, la ineptitud y las trabas
para aplicar politicas publicas, la ausencia de institucionalidad y
una gran masa de jévenes con expectativas frustradas.

En suma, no se ha llegado a entender que la violencia o los

radicalismos asoman alli donde hay pobreza.

Umberto Jara

Lima, septiembre de 2021
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UNA HISTORIA PERSONAL

Los MOMENTOS QUE CONSIDERAMOS HISTORICOS para una so-
ciedad o los instantes fundamentales en la vida de una persona,
no suelen tener un anuncio épico. Simplemente suceden y nos
percatamos de su dimensién mayor una vez que han ocurrido,
cuando tomamos conciencia de sus efectos, de su influencia.
Es verdad que existen acontecimientos que van anunciando la
magnitud que pueden llegar a tener, pero, incluso ellos, en su
origen, tienen la textura de lo usual, de lo cotidiano.

En uno de sus libros mds sugestivos, Momentos estelares de
la humanidad, el célebre ensayista Stefan Zweig se refiere a un
hombre que vivia en la ciudad de Zurich, en la casa del zapatero
remendén del barrio. Lo describe asi: «Lo que saben de él los in-
quilinos de la casa es que no es muy hablador. Y poco més. Que
es ruso y que su nombre resulta dificil de pronunciar. (...) no
dispone de grandes riquezas, ni estd metido en ningdn negocio
lucrativo, lo sabe la patrona por las frugales comidas y el gastado
guardarropa de la pareja. Ese pequeno hombre bajo y corpu-
lento es tan poco llamativo y vive tan discretamente como le es
posible». De pronto, en marzo de 1917, ese vecino desaparece y

Zweig anota: «el hombre que antes de ayer atin vivia en casa del
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zapatero remendén (...) dirige su primer discurso al pueblo. Las
calles tiemblan. Y pronto empiezan los diez dias que conmo-
cionaron al mundo». Era Vladimir Ilich Ulianov, el camarada
Lenin, el ide6logo que prendié el fuego inicial de la revolucién
que habria de implantar el comunismo en Rusia.

He recordado este pasaje porque en Ayacucho, hacia el afo
de 1972, un catedritico de la Universidad San Cristébal de Hua-
manga vivia junto a su esposa en el segundo piso de una casa
ubicada en la calle San Martin n.° 216, frente a la casa en la que
yo vivia con mis padres, mis dos hermanos y una mascota, un
pastor alemdn saltimbanqui que nos habia regalado un ciudadano
alemdn dueno del fundo El Carmen, en la campifna de Huanta,
bajo cuyo letrero tenia una enorme calavera de toro. Se llamaba
Edward Spatz, estaba casado con Adriana Carrasco, una prima
de Augusta La Torre y una noche de noviembre de 1982, Spatz
resistié a balazos, junto a su esposa, un asalto senderista organiza-
do para quitarle su coleccién de carabinas y escopetas, pero esas
mismas armas le sirvieron para sostener una refriega sin pausa de
la que salié victorioso. El afo en que nos regal6 el cachorro atn
estaba lejano el episodio de su larga noche de valentia.

En cuanto al vecino en mi calle de la ciudad de Ayacucho,
diré que se llamaba Abimael Guzmdn y atraia nuestra atencién
por su profunda seriedad y sus maneras hoscas. Vestido siempre
con un terno holgado, nunca con corbata, caminaba mirando al
vacio o al piso como si estuviese pensando en algo muy distante
y tenia siempre un libro bajo el sobaco. No saludaba ni le habla-
ba a nadie. Nos parecia un hombre mayor, aunque, en realidad,
tenfa 37 afos. En cambio, su esposa, Augusta La Torre, era dis-
tinta. Delgada, atenta, usaba vestidos sencillos y, cuando salfa al
balcén con su figura de muchacha bonita, no entendiamos por

qué siendo tan joven (26 afios) vivia con ese hombre extrafio.
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