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Coleccién Pera Breve

a ausencia de una discusion publica de calidad resalta

entre las muchas falencias de la sociedad peruana. Somos

parte de un fendémeno global en el cual los espacios mas

abiertos de la discusion publica suelen ser dominados por
el calor del agravio antes que por la luz intelectual, mientras que,
en un mundo paralelo, la academia avanza generando luz sin calor
publico. La coleccion Perd Breve, editada por Planeta y dirigida por
Alberto Vergara, intenta construir un puente entre la academia y la
ciudadania general.

Peru Breve edita textos que ponen al alcance de la ciudadanfa
los debates més actuales sobre diversos temas que atafien al Peru.
Son herramientas para conversar. Para consensuar o disentir. Sin
critica, sentencié Octavio Paz, no hay ciudadano libre. Es decir,
la conversacion permite la accion. Cuanto menos rica la esfera
publica, mas nos acercamos a los terrenos de la arbitrariedad. Por
eso Hannah Arendt sefalé que la violencia es muda. La libertad, en
cambio, es la agitacion de la palabra.

Esta coleccion busca, entonces, agitar la conversacion nacio-
nal: disparar argumentos, incentivar la réplica, atizar la duda. No
hay ya mapas que, con pocas coordenadas, ordenen la compleji-
dad de nuestro tiempo. Més que teorias que aglutinen al mundo
desde unas pocas variables, hoy necesitamos ideas creativas que
lancen una conversacion a través de la cual podamos compren-
dernos algo mejor. Los libros que edita Pert Breve buscan ser una

chispa que facilite esa conversacion ciudadana.
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Para Antonio,
quien hizo que todo esto fuera posible.






Prefacio

Este libro es una extraordinaria sintesis del conocimiento
académico mas actual sobre los quipus. Pero es mas que eso.
También es una ventana hacia los nudos de nuestra historia en
clave de larga duracion.

Los quipus son aqui, por ejemplo, una forma de volver a la con-
quista. En una carta de 1533, Hernando Pizarro escribe asombrado
respecto a una herramienta hecha de nudos que permite inventa-
riar bienes «de manera que en todo tienen muy grand quenta é
racon». Sin embargo, parece que ni Pizarro ni nadie legé las claves
para descifrar los quipus. Cinco siglos después, seguimos como
don Hernando, asombrados e ignorantes.

Lo cual nos lleva a constatar que carecemos de fuentes prima-
rias del incanato. Todo lo sabemos por boca de sus enemigos o
de descendientes, como Garcilaso y Guaman Poma, nacidos luego
de la conquista. Los quipus eran (;son?) la Unica posibilidad de un
testimonio de primera mano. En tal sentido, nos dice Medrano, la
conquista también fue una «colisidn alfabética», en la cual la pala-
bra escrita espaiola destituyé al sistema andino de nudos.
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Ahora bien, los quipus precedieron y sobrevivieron a la con-
quista. La técnica se utilizaba en los Andes mucho antes del as-
censo inca y se conservd hasta entrada la Republica. De ahi el
«milenio quipu» del que habla Medrano.

El libro hace algo adicional y valioso: el milenio quipu nos per-
mite asomarnos a los procesos de centralizaciéon y fragmentacion
del espacio andino. Con los wari y los incas, los quipus tenian ca-
racteristicas homogéneas; en otros periodos, sin embargo, apa-
rece la heterogeneidad. El quipu deviene, entonces, en un prisma
para observar la larga duracién politica andina.

Y su futuro. El autor se nos presenta como un detective y
cientifico. Lo mismo se sumerge en depdsitos de museos de dis-
tintos continentes a la busqueda de nuevos quipus —el inven-
tario que ha preparado para el libro recoge la ubicacion de casi
1400 de ellos—, que los codifica con ojo cientifico, entusiasta de
un eventual desciframiento con ayuda de la tecnologia digital.
El propio Medrano, a pesar de su juventud, ya ha hecho avances
muy reconocidos en este sentido. En este libro, comparte su pa-
sién y conocimiento.

Alberto Vergara
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Prologo

Esta historia comienza en el verano de 2018, en el auditorio de
un museo etnoldgico aleman. Acababa de dar una ponencia pu-
blica acerca de mis estudios sobre los quipus —esto es, los imple-
mentos de cordeles anudados aun sin descifrar, que en los Andes
precolombinos desempefaban la funcién de la escritura— y pen-
saba que todos, en vista de la hora, nos retirariamos para cenar. Sin
embargo, unas pocas manos se alzaron. «;Acaso los colores guar-
dan la clave para descifrarlos?», preguntd uno de los asistentes.
«;Y qué hay de la longitud de los cordeles?», agreg6 otro. Varias
cabezas asintieron interesadas. A continuacion, se levantaron mas
manos, inspiradas por las primeras preguntas. «;Ha intentado usar
el fechado radiocarbénico para establecer cuan antiguos son los
quipus?», «;Por qué razon los espafioles no aprendieron a leerlos
después de la conquista?», «;No es esto como la pelicula El cédigo
enigma?...». Terminamos yendo a cenar con los curadores del mu-
seo mas tarde de lo previsto.

Lo que me llamé la atencién en aquel momento —siendo yo
también un preguntén en serie— fue que un tema desconocido
por casi todos los presentes en la sala hubiese despertado una
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curiosidad tan sincera. Los asistentes alemanes, muchos de los
cuales jamas visitarian el Perd, quedaron asombrados ante la idea
de una «escritura» con cordeles anudados.

Yo mismo sigo buscando las respuestas a muchas de las pre-
guntas que me hicieron. Y desde entonces he respondido otras
incontables mas de amigos, colegas y parientes. «;Qué aprende-
riamos al descifrar los quipus?», «;Son acaso una suerte de Excel
de la antigliedad?». O, en broma: «;Has intentado usar Google
Translate?».

En el tiempo que vengo estudiando los quipus alrededor del
mundo, ya sea dando conferencias publicas en salones de exhi-
bicién o catalogando cordeles dentro de los depdsitos de algun
museo, son pocos los objetos culturales con los que me he topado
que muevan a la gente a hacer mds preguntas y con tanta consis-
tencia. El quipu es, sin duda, un gran enigma de la humanidad, y
por eso despierta un interés tan general. Incluso, hace unos ciento
setenta anos, el cartografo francés Edme-Frangois Jomard —edi-
tor de la notable Description de Egypte y quien habia estudiado
la piedra de Rosetta en Londres unos siete afios antes de que
Champollion descifrara los jeroglificos que contenia— sostenia
que el estudio minucioso de los quipus «seria un tema de lo mas
curioso para la historia del espiritu humano»'.

Abordar las grandes preguntas que la gente me ha planteado
tantas veces hizo que quisiese escribir este libro; asi se lo comenté
a Alberto Vergara, cuando discutimos por primera vez, en el se-
gundo piso de un Starbucks cerca de la Universidad de Harvard,
en donde me encontraba estudiando por aquel entonces, sobre la
posibilidad de llevar a cabo este proyecto. A lo largo de los arios,

1 Jomard (1853) 1861: 80.
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los quipus habian aparecido en innumerables discusiones con mis
colegas, pero lo que hizo que me emocionara profundamente fue
la posibilidad de condensar en un libro su larga historia, desde la
mas temprana hasta su futuro lejano. Es mi mas sincera esperanza
que Quipus responda algunas de sus preguntas. Y tanto mejor si
hace que surjan otras nuevas.

Este libro es el resultado de cinco afos de investigacion. Aqui
se concentran mis experiencias aambos lados del Atlantico, desde
los salones de la Universidad de Harvard hasta los depésitos de los
museos en Suiza y Alemania. Es un texto que ocupa muchos mo-
mentos. Incluye tanto una historia accesible de los quipus como
mi propio prondstico respecto del futuro de su desciframiento: un
futuro que, a mi parecer, promete ser cada vez mas digital.

Este proyecto se beneficié6 enormemente de la guia y aliento
que recibi de mis mentores, colegas, amigos y parientes.

Agradezco a Sabine Hyland, quien leyé versiones preliminares
del manuscrito, y con quien estoy excepcionalmente agradecido
por sus valiosos comentarios.

La reflexion acerca del futuro de nuestra disciplina hizo que
tuviera discusiones siempre fructiferas con José Carlos de la
Puente Luna, Frank Salomon, Lydia Fossa, Stefanie Ganger, Viviana
Moscovich, Jeffrey Splitstoser, Andrés Chirinos Rivera, Ménica
Medelius, Carrie Brezine, Jon Clindaniel, Christine Lee, Sarah
Bennison y Lucrezia Milillo, a quienes agradezco por sus consejos
y el apoyo prestado.

Mis investigaciones en los museos se vieron facilitadas por un
extraordinario grupo de curadores, entre ellos, Alexander Brust
(Museum der Kulturen, Basilea), en Suiza; Alexis von Poser (Eth-
nologisches Museum, Berlin), Florian Klimscha (Landesmuseum,
Hannover), Christine Chavez (MARKK, Hamburgo) y Michael Zelle
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(Lippisches Landesmuseum, Detmold), en Alemania; y el personal
del Peabody Museum of Archaeology and Ethnology de la Univer-
sidad de Harvard, en los Estados Unidos.

Agradezco a Alberto Vergara y Alessandra Miyagi Fukushima,
cuyos comentarios y correcciones a versiones anteriores del
manuscrito fueron sumamente productivas. Me encuentro en
deuda con Sabine Hyland, Jeffrey Splitstoser, Juan Antonio Murro,
Alexander Brust, Ashok Khosla y Clarissa N. Pacyna por su dispo-
sicién a preparar, compartir o hacer los arreglos que permitieron
que empleara muchas de las imagenes que aqui presento. Mis
investigaciones presentes y pasadas se han beneficiado con el
generoso respaldo de la Universidad de Harvard, la Marshall Aid
Commemoration Commission y la Universidad de St. Andrews.

Doy gracias a mis padres, Rosa Flores y Manuel Medrano, y
a mi hermano menor Nicolds, quienes probablemente han es-
cuchado acerca de cordeles y nudos como para varias vidas. Por
ultimo, agradezco a Joaquin Pratt y Hubert Tuyishime, quienes,
como me gusta decir, forman parte de un equipo de investiga-
cion internacional.

Y ahora vayamos al enigma quipu, a sus preguntas y, ojala, a
sus respuestas.

Manuel Medrano

Edimburgo, Escocia
Junio de 2021
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