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La ausencia de una discusión pública de calidad resalta 

entre las muchas falencias de la sociedad peruana. Somos 

parte de un fenómeno global en el cual los espacios más 

abiertos de la discusión pública suelen ser dominados por 

el calor del agravio antes que por la luz intelectual, mientras que, 

en un mundo paralelo, la academia avanza generando luz sin calor 

público. La colección Perú Breve, editada por Planeta y dirigida por 

Alberto Vergara, intenta construir un puente entre la academia y la 

ciudadanía general.

Perú Breve edita textos que ponen al alcance de la ciudadanía 

los debates más actuales sobre diversos temas que atañen al Perú. 

Son herramientas para conversar. Para consensuar o disentir. Sin 

crítica, sentenció Octavio Paz, no hay ciudadano libre. Es decir, 

la conversación permite la acción. Cuanto menos rica la esfera 

pública, más nos acercamos a los terrenos de la arbitrariedad. Por 

eso Hannah Arendt señaló que la violencia es muda. La libertad, en 

cambio, es la agitación de la palabra.

Esta colección busca, entonces, agitar la conversación nacio-

nal: disparar argumentos, incentivar la réplica, atizar la duda. No 

hay ya mapas que, con pocas coordenadas, ordenen la compleji-

dad de nuestro tiempo. Más que teorías que aglutinen al mundo 

desde unas pocas variables, hoy necesitamos ideas creativas que 

lancen una conversación a través de la cual podamos compren-

dernos algo mejor. Los libros que edita Perú Breve buscan ser una 

chispa que facilite esa conversación ciudadana.

Colección Perú Breve
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Para Antonio,  

quien hizo que todo esto fuera posible. 
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Prefacio 

Este libro es una extraordinaria síntesis del conocimiento 
académico más actual sobre los quipus. Pero es más que eso. 

También es una ventana hacia los nudos de nuestra historia en 

clave de larga duración.

Los quipus son aquí, por ejemplo, una forma de volver a la con-

quista. En una carta de 1533, Hernando Pizarro escribe asombrado 

respecto a una herramienta hecha de nudos que permite inventa-

riar bienes «de manera que en todo tienen muy grand quenta é 

raçon». Sin embargo, parece que ni Pizarro ni nadie legó las claves 

para descifrar los quipus. Cinco siglos después, seguimos como 

don Hernando, asombrados e ignorantes. 

Lo cual nos lleva a constatar que carecemos de fuentes prima-

rias del incanato. Todo lo sabemos por boca de sus enemigos o 

de descendientes, como Garcilaso y Guamán Poma, nacidos luego 

de la conquista. Los quipus eran (¿son?) la única posibilidad de un 

testimonio de primera mano. En tal sentido, nos dice Medrano, la 

conquista también fue una «colisión alfabética», en la cual la pala-

bra escrita española destituyó al sistema andino de nudos. 
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Ahora bien, los quipus precedieron y sobrevivieron a la con-

quista. La técnica se utilizaba en los Andes mucho antes del as-

censo inca y se conservó hasta entrada la República. De ahí el 

«milenio quipu» del que habla Medrano. 

El libro hace algo adicional y valioso: el milenio quipu nos per-

mite asomarnos a los procesos de centralización y fragmentación 

del espacio andino. Con los wari y los incas, los quipus tenían ca-

racterísticas homogéneas; en otros periodos, sin embargo, apa-

rece la heterogeneidad. El quipu deviene, entonces, en un prisma 

para observar la larga duración política andina.

Y su futuro. El autor se nos presenta como un detective y 

científico. Lo mismo se sumerge en depósitos de museos de dis-

tintos continentes a la búsqueda de nuevos quipus —el inven-

tario que ha preparado para el libro recoge la ubicación de casi 

1400 de ellos—, que los codifica con ojo científico, entusiasta de 

un eventual desciframiento con ayuda de la tecnología digital. 

El propio Medrano, a pesar de su juventud, ya ha hecho avances 

muy reconocidos en este sentido. En este libro, comparte su pa-

sión y conocimiento. 

Alberto Vergara
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Prólogo 

Esta historia comienza en el verano de 2018, en el auditorio de 
un museo etnológico alemán. Acababa de dar una ponencia pú-

blica acerca de mis estudios sobre los quipus —esto es, los imple-

mentos de cordeles anudados aún sin descifrar, que en los Andes 

precolombinos desempeñaban la función de la escritura— y pen-

saba que todos, en vista de la hora, nos retiraríamos para cenar. Sin 

embargo, unas pocas manos se alzaron. «¿Acaso los colores guar-

dan la clave para descifrarlos?», preguntó uno de los asistentes. 

«¿Y qué hay de la longitud de los cordeles?», agregó otro. Varias 

cabezas asintieron interesadas. A continuación, se levantaron más 

manos, inspiradas por las primeras preguntas. «¿Ha intentado usar 

el fechado radiocarbónico para establecer cuán antiguos son los 

quipus?», «¿Por qué razón los españoles no aprendieron a leerlos 

después de la conquista?», «¿No es esto como la película El código 

enigma?…». Terminamos yendo a cenar con los curadores del mu-

seo más tarde de lo previsto.

Lo que me llamó la atención en aquel momento —siendo yo 

también un preguntón en serie— fue que un tema desconocido 

por casi todos los presentes en la sala hubiese despertado una 
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curiosidad tan sincera. Los asistentes alemanes, muchos de los 

cuales jamás visitarían el Perú, quedaron asombrados ante la idea 

de una «escritura» con cordeles anudados.

Yo mismo sigo buscando las respuestas a muchas de las pre-

guntas que me hicieron. Y desde entonces he respondido otras 

incontables más de amigos, colegas y parientes. «¿Qué aprende-

ríamos al descifrar los quipus?», «¿Son acaso una suerte de Excel 

de la antigüedad?». O, en broma: «¿Has intentado usar Google 

Translate?».

En el tiempo que vengo estudiando los quipus alrededor del 

mundo, ya sea dando conferencias públicas en salones de exhi-

bición o catalogando cordeles dentro de los depósitos de algún 

museo, son pocos los objetos culturales con los que me he topado 

que muevan a la gente a hacer más preguntas y con tanta consis-

tencia. El quipu es, sin duda, un gran enigma de la humanidad, y 

por eso despierta un interés tan general. Incluso, hace unos ciento 

setenta años, el cartógrafo francés Edme-François Jomard —edi-

tor de la notable Description de L’Égypte y quien había estudiado 

la piedra de Rosetta en Londres unos siete años antes de que 

Champollion descifrara los jeroglíficos que contenía— sostenía 

que el estudio minucioso de los quipus «sería un tema de lo más 

curioso para la historia del espíritu humano»1.

Abordar las grandes preguntas que la gente me ha planteado 

tantas veces hizo que quisiese escribir este libro; así se lo comenté 

a Alberto Vergara, cuando discutimos por primera vez, en el se-

gundo piso de un Starbucks cerca de la Universidad de Harvard, 

en donde me encontraba estudiando por aquel entonces, sobre la 

posibilidad de llevar a cabo este proyecto. A lo largo de los años, 

1  Jomard (1853) 1861: 80. 
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los quipus habían aparecido en innumerables discusiones con mis 

colegas, pero lo que hizo que me emocionara profundamente fue 

la posibilidad de condensar en un libro su larga historia, desde la 

más temprana hasta su futuro lejano. Es mi más sincera esperanza 

que Quipus responda algunas de sus preguntas. Y tanto mejor si 

hace que surjan otras nuevas.

Este libro es el resultado de cinco años de investigación. Aquí 

se concentran mis experiencias a ambos lados del Atlántico, desde 

los salones de la Universidad de Harvard hasta los depósitos de los 

museos en Suiza y Alemania. Es un texto que ocupa muchos mo-

mentos. Incluye tanto una historia accesible de los quipus como 

mi propio pronóstico respecto del futuro de su desciframiento: un 

futuro que, a mi parecer, promete ser cada vez más digital. 

Este proyecto se benefició enormemente de la guía y aliento 

que recibí de mis mentores, colegas, amigos y parientes. 

Agradezco a Sabine Hyland, quien leyó versiones preliminares 

del manuscrito, y con quien estoy excepcionalmente agradecido 

por sus valiosos comentarios.

La reflexión acerca del futuro de nuestra disciplina hizo que 

tuviera discusiones siempre fructíferas con José Carlos de la 

Puente Luna, Frank Salomon, Lydia Fossa, Stefanie Gänger, Viviana 

Moscovich, Jeffrey Splitstoser, Andrés Chirinos Rivera, Mónica 

Medelius, Carrie Brezine, Jon Clindaniel, Christine Lee, Sarah 

Bennison y Lucrezia Milillo, a quienes agradezco por sus consejos 

y el apoyo prestado.

Mis investigaciones en los museos se vieron facilitadas por un 

extraordinario grupo de curadores, entre ellos, Alexander Brust 

(Museum der Kulturen, Basilea), en Suiza; Alexis von Poser (Eth-

nologisches Museum, Berlín), Florian Klimscha (Landesmuseum, 

Hannover), Christine Chávez (MARKK, Hamburgo) y Michael Zelle 
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(Lippisches Landesmuseum, Detmold), en Alemania; y el personal 

del Peabody Museum of Archaeology and Ethnology de la Univer-

sidad de Harvard, en los Estados Unidos. 

Agradezco a Alberto Vergara y Alessandra Miyagi Fukushima, 

cuyos comentarios y correcciones a versiones anteriores del 

manuscrito fueron sumamente productivas. Me encuentro en 

deuda con Sabine Hyland, Jeffrey Splitstoser, Juan Antonio Murro, 

Alexander Brust, Ashok Khosla y Clarissa N. Pacyna por su dispo-

sición a preparar, compartir o hacer los arreglos que permitieron 

que empleara muchas de las imágenes que aquí presento. Mis 

investigaciones presentes y pasadas se han beneficiado con el 

generoso respaldo de la Universidad de Harvard, la Marshall Aid 

Commemoration Commission y la Universidad de St. Andrews.

Doy gracias a mis padres, Rosa Flores y Manuel Medrano, y 

a mi hermano menor Nicolás, quienes probablemente han es-

cuchado acerca de cordeles y nudos como para varias vidas. Por 

último, agradezco a Joaquín Pratt y Hubert Tuyishime, quienes, 

como me gusta decir, forman parte de un equipo de investiga-

ción internacional.

Y ahora vayamos al enigma quipu, a sus preguntas y, ojalá, a 

sus respuestas.

Manuel Medrano

Edimburgo, Escocia

Junio de 2021


