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Introduccion



Este libro es un esfuerzo por explicar como abstrusas disci-
plinas académicas —que, como la ciencia politica y las re-
laciones internacionales, emplean una terminologia a ratos
ininteligible desde la perspectiva del lenguaje cotidiano—
podrian proveer un andlisis original de ciertas expresiones de
lo que algunos académicos solian denominar —en ocasiones
en forma despectiva— «cultura de masas», como, por ejem-
plo, el futbol, el cine de zombis o la serie televisiva Juego de
tronos. Es un esfuerzo no exento de riesgos. De un lado, tal
vez no consigamos persuadir a quienes integran la comuni-
dad académica, de la que provenimos, de que se trata de un
esfuerzo que vale la pena, o incluso de que los temas esbo-
zados pueden constituir un objeto de estudio pertinente para
sus disciplinas. De otro lado, los cultores de esas expresiones
culturales —entre quienes nos contamos— podrian concluir
que este esfuerzo sigue siendo tan abstruso como las discipli-
nas de las que procede, sin proveer a cambio una perspectiva
interesante sobre los temas que les apasionan. Ese riesgo, sin
embargo, es bastante menor en el caso del futbol, cuya prodi-
giosa capacidad de movilizacion ha producido innumerables
intentos por utilizarlo, desde la politica, y por comprenderlo,
desde la academia. Los otros temas mencionados, en cambio,
involucran zombis, superhéroes y dragones; es decir, persona-

jes mds propios de la literatura de terror, en un caso —y no
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precisamente en una de sus expresiones mds sofisticadas—, y
de la literatura fantdstica, en el otro.

Lo que sigue a continuacion es un intento por explicar por
qué seres inexistentes en el mundo real ameritan ser abordados
desde la perspectiva de la ciencia politica o de las relaciones
internacionales, disciplinas que, a diferencia de la nigroman-
cia, no suelen abordar fendmenos que podrian ubicarse en el
dmbito de lo paranormal. En dicho intento nos encontramos en
buena companiia. Académicos destacados como Daniel Drezner
han publicado obras con titulos tan sugerentes como Theories
of International Politics and Zombies', publicados por destacadas
editoriales académicas del mundo anglosajon. El de Drezner
es un libro que, al margen de las ironias —la mayoria delibe-
radas— que se encuentran a lo largo de estas pdginas, provee
una magnifica introduccién tanto a la teoria de las relaciones
internacionales como al cine de zombis.

Si tiene este libro entre manos, asumiremos que su conte-
nido le suscita algun interés. Tal vez, sin embargo, no le suscite
el mismo interés nuestro intento —no exento, nuevamente, de
ironfa— por justificar su pertinencia académica. Si ese es el
caso, puede pasar de largo la siguiente seccion y dirigirse a los
capitulos que abordan los temas propuestos.

Concluiremos esta parte de la introduccion diciendo que,
como suele ocurrir en la academia, los hechos rebasaron nues-
tras previsiones iniciales. Dado que, en diversas manifestacio-
nes tanto de la literatura como del cine de zombis, el origen
de dicho fendmeno es un brote de contagio viral, sostenemos
en el capitulo respectivo que los escenarios posapocalipticos

propios del género podrian entenderse como la consecuencia

1 Daniel Drezner, Theories of International Politics and Zombies (Nueva Jersey: Princeton
University Press, 2011).
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de una pandemia. Mientras intentdbamos justificar el empleo
de las pandemias virales como metdfora a partir de la cual
comprender el fendmeno zombi, el mundo fue asolado por
una pandemia real (la de la COVID-19). Por esa razén, nuestra
discusiéon abandond el mundo de las pandemias imaginarias
para dedicarles a las pandemias de verdad un capitulo por de-
recho propio. Ese capitulo aborda las pandemias virales desde
la perspectiva tanto de la ciencia politica como de las relacio-
nes internacionales, pero también desde una perspectiva his-
torica. De ese modo, nos permite conjeturar hipdtesis sobre el
mundo al que podriamos enfrentarnos cuando la pandemia de
la COVID-19 llegue a su fin.

Del estudio de lo contrafactico al estudio
de lo sobrenatural

¢Qué hubiese pasado si se concretaba el proyecto de José
de San Martin de crear una monarquia constitucional en el
Peru? ;Qué hubiese pasado si Victor Raul Haya de la Torre
hubiera sido elegido presidente del Pert en 1962, o si Mario
Vargas Llosa hubiera ocupado el sillén de Pizarro en 1990?
Ese es el tipo de preguntas que se formula el libro Contra-
historia del Perti, publicado por colegas del mundo académico
en el 20122 Es decir, el libro intenta responder a preguntas
que aluden a circunstancias que jamas ocurrieron. Dado que
la materia prima de la investigacion académica serian los
hechos y el propdsito de dicha investigacion seria interpre-
tarlos o explicarlos, cabria preguntarse por la pertinencia

de estudios que, de manera explicita, analizan escenarios

2 José Ragas y Eduardo Dargent, comps., Contra-historia del Perd. Ensayos de historia
politica peruana (Lima: Mitin Editores, 2012).
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contrafdcticos. Es decir, escenarios que ni se basan en hechos
ni lo hardn jamas.

Habria, cuando menos, dos argumentos en favor de los es-
tudios contrafdcticos. El primero es que —con los bemoles que
discutiremos luego sobre el empleo del término <hombres» en
lugar de «<humanos»— la virtual totalidad de los académicos
estarian de acuerdo con la siguiente cita de Karl Marx: «Los
hombres hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre
arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino
bajo aquellas circunstancias que [...] les han sido legadas por el
pasado»®. En el argot académico esa es la base del sempiterno
debate sobre la importancia relativa de la agencia y las estruc-
turas en la comprension de nuestra conducta social. O, en buen
romance, sen qué medida hacemos nuestra propia historia con
base en nuestro libre arbitrio, por oposicion a la medida en
que la hacemos influidos por las circunstancias legadas por
el pasado? Al margen de las proporciones, todos los académi-
cos aceptan que ambos tipos de variables son necesarios para
explicar nuestra conducta social. Incluso autores que, como
Thomas Carlyle, sostienen que la historia del mundo no es sino
la biografia de grandes hombres, explican la influencia de estos
en la historia con base en criterios tales como su capacidad
para encarnar los factores que cohesionan a sus respectivas
sociedades: es decir, una caracteristica que trasciende su bio-
grafia personal®.

La mayoria de académicos anadirfa que existen coyunturas
criticas que reducen la influencia de las restricciones estruc-

turales sobre nuestra conducta, mientras potencian el papel

3 Carlos Marx, «El dieciocho brumario de Luis Bonaparte», en Obras escogidas, de C.
Marx y F. Engels (Moscu: Editorial Progreso, 1970), 95.

4+  Thomas Carlyle, Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la historia (Sevilla:
Athenaica Ediciones Universitarias, 2017).
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que nuestro libre albedrio puede desempenar en la historia®.
En el Manifiesto comunista, por ejemplo, Marx sostiene que los
conflictos entre clases sociales constituyen la fuerza motriz del
devenir histérico y que el Estado es un instrumento politico
de la clase dominante. En su obra El dieciocho brumario de Luis
Bonaparte, en cambio, sostiene que el desgaste propio de con-
flictos de clase que se prolongaron sin victoria decisiva para
una de las partes permitié a Bonaparte asumir un papel arbitral
en ese conflicto y al Estado francés asumir un inusual grado de
autonomia respecto a las clases sociales.

¢Cudl es la importancia de lo dicho para establecer la re-
levancia de los estudios contrafdcticos? Que si, por ejemplo,
aceptdsemos la premisa de que el desenlace de los conflictos
entre clases sociales tiene un papel importante en el curso de
la historia, esos conflictos también deberfan tener un papel
importante en la eventualidad de que su desenlace hubiese
sido distinto al que fue. Barrington Moore, por ejemplo, sos-
tenfa que alli donde la modernizacién econémica habia sido
conducida por la antigua clase terrateniente, era mds proba-
ble que fuese acompanada del autoritarismo politico que alli
donde habia sido conducida por la clase capitalista®. Si, como
sostenfa Martin Tanaka en la presentacién de Contra-historia
del Peru, la guerra civil de los Estados Unidos pudiera enten-
derse como un conflicto entre la clase capitalista del norte
y la clase terrateniente del sur, podria postularse que, en un
escenario contrafdctico en que el desenlace de la guerra hu-
biese sido favorable a los terratenientes del sur, los Estados

Unidos serian hoy un pais muy diferente. Probablemente, se

5 Dan Acemoglu y John Robinson, Por qué fracasan los paises (Barcelona: Deusto, 2014).

6 Barrington Moore, Los origenes sociales de la dictadura y de la democracia. El sefor y el

campesino en la formacidn del mundo moderno (Barcelona: Ariel, 2015).
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habria desarrollado allf un régimen autoritario similar al de la
Alemania de los junker —la antigua nobleza terrateniente pru-
siana— hasta inicios del siglo XX, y no una republica federal y
democrdtica. En otras palabras, toda perspectiva tedrica tiene
una légica explicativa que postula una determinada relacidon
entre ciertas variables. Por ejemplo, distintos desenlaces de
los conflictos entre clases sociales producirian distintos re-
sultados politicos. Si eso es asi, entonces seria posible inferir
cudl habria sido el resultado politico si el desenlace de esos
conflictos entre clases hubiera sido diferente. Es decir, si en
lugar de los hechos conocidos nos ubicaramos en un escena-
rio contrafdctico.

Llegados a este punto, debemos aclarar que no nos estamos
pronunciando sobre la validez de las teorias que, en lo esencial,
explican los procesos politicos con base en los conflictos entre
clases sociales: solo tomamos esas teorfas como un ejemplo
de la 16gica explicativa de los estudios contrafacticos. Tal vez,
las perspectivas tedricas que ponen el énfasis en los conflictos
entre clases sociales como explicacion sean equivocadas, pero
esa es otra discusién. El punto aqui es que, equivocada o no, a
partir de las premisas de una perspectiva tedrica deberiamos
poder inferir escenarios probables si los hechos hubieran ocu-
rrido de una manera distinta.

Ahora bien, no todos los escenarios contrafdcticos son
equivalentes, incluso cuando pasamos de los estudios acadé-
micos al dmbito de la ficcidn literaria. Por ejemplo, la novela
El hombre en el castillo de Philip K. Dick parte de un escenario
contrafactico: ¢qué habria pasado si la Alemania nazi hubiese
desarrollado la bomba atémica antes que los Estados Unidos?
Se trata de un escenario que, no teniendo base en los hechos
histéricos, parece verosimil. Por ejemplo, existen quienes

creen que, de no haber mediado el menosprecio nazi por lo
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que consideraban «ciencia judia» y el éxodo desde Alemania de
cientificos de esa religion, podria haber ocurrido.

Nada de lo cual seria aplicable a los escenarios posapoca-
lipticos que nos endilga el género zombi, el cual, mal que nos
pese a sus cultores, no tiene siquiera pretension de verosimili-
tud. Y, sin embargo, cuando menos dos agencias del gobierno
estadounidense desarrollaron planes de contingencia ante la
eventualidad de que los muertos volvieran a la vida premunidos
de un apetito voraz por la carne humana’. Antes de esbozar
una sonrisa, deberfa leer la aclaraciéon que brinda el Comando
Estratégico de los Estados Unidos, autor de uno de ellos: «De
hecho, este plan no fue disefiado como una broma»®.

El documento explica que se eligié a los zombis como ame-
naza hipotética paraun ejercicio de preparacion, precisamente,
porque no podrian ser confundidos con una amenaza real. Por
ejemplo, un ejercicio que consistiera en una accién militar con-
tra el programa nuclear de un pais ficticio de Oriente Medio ri-
val de los Estados Unidos y sus aliados regionales; a diferencia
de un caso como ese, en el de los zombis nadie podria suponer
que el plan oculta una hipdtesis de conflicto verosimil. Y, sin
embargo, el plan tiene sentido por las razones antes expuestas:
no importa cudn inverosimiles o irreales sean las circunstan-
cias, si existe una logica explicativa que asuma cierta relacién
entre variables, deberfa ser posible inferir las implicaciones
précticas de un escenario contrafédctico.

Digamos, por ende, que los autores de este libro sentimos
que nos encontramos a buen recaudo cuando urdimos argu-

mentos alambicados en torno a las implicaciones que tendria

7 «Zombie Preparedness», Center for Disease Control and Preparedness, https://bit.
ly/2EkSRs9

8 Ibid.
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una invasion de muertos vivientes: creemos que nuestras di-
vagaciones sobre la materia debieran ser objeto de la misma
consideracion que las que realizan agencias de la principal po-

tencia del mundo contempordneo.

Los experimentos mentales

La ciencia politica y las relaciones internacionales —sub-
disciplina de la primera— se ocupan de estudiar procesos
y comportamientos politicos de las instituciones que nos
gobiernan, de las relaciones de poder entre paises, y de los
distintos actores que pueden afectar todo lo anterior. Los
académicos de estas disciplinas buscan entender estos pro-
cesos a partir de una serie de conceptos y modelos que bus-
can explicar y ordenar el mundo, como, por ejemplo, aquel
basado en el estudio de los conflictos entre clases sociales.
Sabemos que explicar procesos politicos completos y, a veces,
el mundo politico en su totalidad es una tarea bastante pre-
tenciosa. Por lo mismo, aunque no siempre los académicos
lo admitamos, esta tarea requiere la simplificacién de mucho
de lo que observamos, y de dotar de importancia despropor-
cionada a ciertos hechos por encima de otros, por ejemplo,
el conflicto entre clases sociales como el factor mds determi-
nante de los balances politicos en la historia. Esto requiere
un ejercicio no solo de condensacion de ideas, hipdtesis y
conceptos, sino también de la realidad. Es la unica forma en
que, a veces, se puede traducir un mundo complejo en el que
operan miles de factores e interactian otros tantos actores
en tiempo real, en un modelo académico que nos permita en-
tender un poco mejor esos procesos. Esto hace de la ciencia
politica una disciplina a veces complicada, pero el mundo

también suele serlo.
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Por ejemplo, los internacionalistas de la escuela realista
toman como punto de partida un sistema internacional andr-
quico, donde no existe una autoridad jerdarquica que sea ca-
paz de imponer sanciones a los paises que incumplan reglas
establecidas. Para los académicos de esta corriente, este he-
cho observable —en el plano internacional, efectivamente, no
existe una autoridad jerdrquica que tenga el monopolio del
uso legitimo de la fuerza— explica el comportamiento de los
paises en la arena internacional. Los paises no tienen a quién
recurrir si alguien incumple sus compromisos con estos y, por
lo tanto, deben valerse de si mismos para sobrevivir. En esta
situacion de «autoayuda», la inica moneda que importa es el
poder —y, particularmente, el poder militar, pues el econdmico
solo importa en la medida en que asegura el primero—, ya que
solo los paises poderosos tienen asegurada su sobrevivencia.
Si pensamos en el mundo real, resulta evidente que no opera
exactamente como predicen los académicos de esta corriente,
pero, al mismo tiempo, podemos observar a varios paises ac-
tuando en distintos momentos bajo la premisa de «autoayuda».

De forma similar, el estudio de los procesos politicos na-
cionales implica también asumir como ciertas algunas carac-
teristicas que se han presentado en el mundo politico a lo largo
del tiempo y que vienen siendo estudiadas, en algunos casos,
desde hace siglos. Desgraciadamente, el objeto de estudio que
nos compete no solo se encuentra en continuo cambio, sino
que ademads puede ser cambiado por quienes lo estudiamos. A
diferencia de un experimento en las ciencias naturales, donde
se pueden controlar casi todos los factores intervinientes para
repetir el experimento bajo las mismas condiciones y asi llegar
a conclusiones mas robustas, en la ciencia politica y las relacio-
nes internacionales eso es imposible. Por un lado, porque los

humanos dotamos de significados y significantes aquello que
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estudiamos y, por otro, porque el simple hecho de saber qué
pasd la dltima vez que se dio un golpe de Estado puede cambiar
la forma en que uno nuevo se produzca: una manzana no cae
distinto de un drbol al saber lo que le pasé a la dltima manzana,
pero un militar puede decidir realizar un golpe luego de pur-
gar a un ala progresista dentro de las fuerzas armadas, si sabe
que son quienes derrocaron al ultimo dictador. Por otro lado,
incluso los experimentos naturales en los que la historia se ha
encargado de controlar algunas de las variables intervinientes,
como la divergencia entre las dos Coreas, no solo son pocos,
sino que son irrepetibles en el tiempo: no podemos regresar a
las dos Coreas a la situacion exacta en la que se encontraban en
los aflos cuarenta para repetir el proceso y hacer mds robustas
nuestras conclusiones.

Pordefinicidn, entonces, nuestro objeto de estudio estd con-
denado a la insoportable levedad del ser que plantea Kundera.
En su libro homdnimo, el personaje principal reflexiona sobre
las dificultades de ser humano dado que no podemos llegar
nunca a una conclusion absolutamente certera sobre nuestras
acciones, al no poder repetirlas en circunstancias idénticas
—incluso nuestro conocimiento sobre estas acciones es, de
por si, una diferencia—. Las ciencias naturales, por otro lado,
parten de la premisa de que «Einmal ist keinmal» —una vez es
ninguna vez—, lo cual se refiere al hecho de que no podemos
concluir nada de algo que haya sucedido una unica vez sin po-
der repetirse en forma idéntica. El ser humano estd condenado
entonces a la levedad del ser. Nuestro objeto de estudio nos
plantea dificultades similares.

Sin embargo, esto no deberia desalentarnos. Existen nume-
rosos procesos que se reiteran a lo largo del tiempo y relacio-
nes e instituciones que permiten extraer conclusiones validas

para casos adicionales mas alla del estudio original. Muchas
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de estas conclusiones y de los conceptos desarrollados a partir
del analisis sistemdtico de la realidad ordenan las relaciones
sociales que aparecen de forma similar en los mundos de fic-
cion. Es decir, su funcionamiento se nos hace tan evidente que
no podemos evitar ordenar mundos ficticios de forma similar.
Es asi que una serie como Juego de tronos, cuyo titulo nos indica
que versa sobre batallas por el poder, tiene en su centro deba-
tes neurdlgicos de la ciencia politica, como la legitimidad y el
poder mismo. El universo cinematografico de Marvel plantea
también debates que se encuentran en el centro de la ciencia
politica, como a quiénes deberian rendir cuentas los seres mds
poderosos del planeta —en este caso, los superhéroes—, y por
qué es importante que lo hagan.

El mundo ficticio, al operar como uno contrafdctico, nos
permite aplicar conceptos que pueden ser abstrusos de una
forma mads destilada y controlar mds variables que las que el
mundo real nos permite —aunque sea por el simple hecho de
que por cuestiones de espacio y formato el mundo ficticio no
puede brindar el mismo detalle que el mundo real—. De modo
que este ejercicio puede ayudarnos a entender mejor estos
conceptos y observar cdmo esperamos que operen, ddndonos
un experimento mental a falta de uno natural. Por ultimo, nos
permite observar que ciertos conceptos viajan también a mun-
dos ficticios, demostrando asi su capacidad explicativa e ilus-
trando cémo ordenan las relaciones e interacciones humanas
en el ambito politico. El mundo de la ficcion puede darnos la
oportunidad de ilustrar mejor algunos de estos conceptos y de

mostrar asi como es que operan.
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