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{. EL. NOIEL UL IiMA OPORIUNIDAD

E n la cocina del Hotel Ultima Oportunidad, lo mds pro-
bable era que el sonido mds fuerte que escucharas fuera
el suave borboteo de un huevo solitario que comenzaba
a hervir.

Pero aquel dia el aire revivi6 gracias a los gritos de
Henri Mold, el chef principal, medio calvo y encorvado
por la vejez, que gritaba 6rdenes mientras caminaba

cojeando por la cocina.



—Seth, jesas tartas! jSacalas del horno! jAhora!
—gritd Henri, haciendo que Seth, el ayudante de co-
cina, diera media vuelta sobre sus delgadas piernasy
regresara al otro lado. El aire estaba lleno del aroma a
mantequilla al ajo y carne asada, y nublado por un fino
polvo de harina, hierbas y especias. El vapor aumen-
taba, las gelatinas cuajaban y las ollas burbujeaban.

Si Seth Seppi hubiera deseado alguna vez poder
hacer siquiera la mas minima magia, habria sido en
ese momento. Porque un hechizo para dividirse en
tres era la inica forma en que podria superar todas
las tareas que le habian asignado sus tres desagrada-
bles jefes: el malhumorado Henriylos dos duenos del
Hotel Ultima Oportunidad, Norrie Bunn, vehemente
y rencorosa, y su grasiento y tacano marido, Horatio.
Parecia que el hotel se habia estado preparando desde
siempre para esos huéspedes especiales por los que el
senor Bunn habia estado dando saltitos y que debian
llegar aquel dia.

—Necesito mas pimienta. jRapido, muchacho!
—exclamoé Norrie Bunn desde la estufa, haciendo que

volara un largo chorrito de salsa de pimienta que cruz6



la cocina al lanzar una cuchara chorreada hacia Seth.
Sulargoy fragil cabello gris estaba recogido alejado de
su puntiagudo rostro, mientras sudaba sobre la salsa,
tratando de no estornudar.

Al menos la terriblemente desagradable hija de los
Bunn, Tiffany, estaba en esa elegante escuela para chefs,
lejos de su entretenimiento favorito: atormentar a Seth.

El senor Bunn irrumpié en la cocina batiendo las
manos y, antes de lanzarse hacia el vestibulo, grit6é
«jEstan aqui! jEstan aqui!» como un nino pequeno que
anuncia la Navidad.

Aun mas sorprendente era que el senor Bunn lle-
vaba un chaleco rojo cereza y pantalones a rayas, en
lugar del habitual y anodino traje gris que habia usado
a diario durante anos.

Norrie Bunn se quit6 el delantal y, alisandose los
largos cabellos grises, se apresurd a esperar a sus in-
vitados en el vestibulo.

Seth logré ser el primero en llegar a la grieta en la
pared de la cocina a través de la cual era posible ver
el vestibulo y echar un vistazo a los invitados que lle-

gaban. Al acercar el ojo al agujero, oy6 un tintineo de



llaves y al senory la senora Bunn, que, con sus mejores
modales, saludaban a los recién llegados.

Henri se movié por la cocina con una energia
inusual, de un codazo quit6 a Seth de su camino y miré
a través de la grieta.

—c:Esesenuestroinvitado VIP, el doctor Thallomius?
¢Por el que hemos realizado todo este arduo traba-
jo? No me parece muy impresionante. Tanto trabajo
—gimié Henri mientras presionaba con delicadeza su
panza— me da gases.

Seth no esperaba que su invitado VIP parecie-
ra un Papa Noel en miniatura. El doctor Thallomius
tenia el pelo blanco, una barriga redonda y unos ojos
centelleantes, pero a Seth no le llegaria mas alla del
hombro.

—Y el que lo acompana...todo un pavo real. —Henri
continué con su espionaje—. Supongo que esa es la
seguridad que insisti6 en traer consigo. jSeguridad! Su
seguridad se ve tan buena como un pollo. Qué bigote
tan ridiculo.

—Ese debe de ser el senor Gregorian Kingfisher.

—Seth habia vislumbrado a un hombre joven con un



traje verde cenido y brillante, el pelo castano y bien
peinado, un bigote café muy grande y denso, y unas
cuantas pecas en la nariz—. Fue él quien pidi6é una ha-
bitacién con un cuadro de personas haciendo deporte.

Los invitados hacian peticiones especiales con fre-
cuencia, pero era la primera vez que alguien se mostraba
quisquilloso con las obras de arte en su habitacion. Esos
invitados eran fascinantes. Seth nunca habia visto que
hubiera tantos huéspedes. Probablemente porque afuera
del hotel el mundo no era méas que una sucesiéon infinita
de 4rboles. Podia recordar los dias en que el Hotel Ultima
Oportunidad siempre estaba lleno. Eso fue cuando su
padre habia sido el chef. En aquellos tiempos, la gente
disfrutaba el desafio de viajar a un lugar tan remoto solo
por la recompensa de probar su famosa cocina.

Seth anhelaba que el senior Bunn lo llamara para
ayudar a algiin huésped con sus maletas y asi poder
verlos de cerca.

—Entiendo por qué Thallomius queria que la senio-
rita Squerr fuera su asistente —mascullé Henri, girando
la cabeza y dandole a Seth una oportunidad momen-

tanea para echar otro vistazo.



Angelique Squerr iba con la cabeza tan alta como si
hiciera su entrada ante una audiencia de miles de per-
sonas. Su cabello era largo, liso y oscuro, a excepcién
de un mechén largo de color rojo en el lado derecho.
Parecia como si le hubieran dado brillo. ;Una estrella
de cine? Bajo el candil centelleante, los muebles de
madera bien pulidos y las imagenes en viejos marcos
parecian descoloridos y desgastados.

—De vuelta al trabajo, Seth —ordend Henri, quien
tomo un cuchillo y se dirigi6 a cortar algunas verdu-
ras—. O esos trastes llegaran al techo.

Pero antes de que Seth pudiera comenzar, Henri
solt6 un grito y el cuchillo cayd, con estrépito, de su
mano sobre las frias baldosas del suelo de la cocina.

Un insecto pasé volando frente a la nariz de Seth
y luego golped contra la ventana. Henri se encogi6
de miedo.

—Henri, solo es un insecto —lo tranquilizd, em-
pujando a la criatura con suavidad hacia la ventana
abierta. Con esa brillante cola fluorescente, parecia que

estaba ardiendo.



—Ese no es cualquier insecto. —Los ojos de Henri
se agrandaron—. Es una luciole. ;Sabes lo que significa?
—Quieres decir que es una luciérnaga. Debe de ha-
berse perdido del Claro de los Gusanos de Luz. Es her-
mosa, veny echa un vistazo.Parece magica, ;no crees?
—Pero jesta adentro! —sised Henri, secdndose su
sudoroso labio superior—. En mi pais, si un bicho lu-
minoso entra por la ventana significa... significa que
habrd una muerte. —Henri agarré el brazo del chico

con fuerza—. Seth, alguien va a morir.
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7. SOPA DE (ABEZA DE PES(ADO

S eth se solto del asustado Henri.

—Es solounaviejaleyenda, Henri, no te preocupes.
Nadie va a morir.

Lanzo6 a la luciérnaga de vuelta a la libertad, pero
Henri recogio su cuchillo y se escabullé presa del pa-
nico. Seth se encargé de preparar las verduras para la
fiesta de esa noche.

Cada vez que estaba estresado, a Henri le daba por
cortar cosas y Seth estaba acostumbrado a encontrarse

conunaraiz de chirivia que se habia convertido en una



jirafa o una pieza de madera transformada en un lindo
cachorro de zorro. Pero ;por qué siempre sucedia justo
cuando realmente necesitaba que Henri preparara un
pollo asado o un bistec y un budin de rinén que eran
urgentes para la cena?

Seth pasé a toda prisa junto a la enorme olla donde
burbujeaba el caldo, que ya estaba listo para agregar
las cabezas de pescado de la famosa sopa de cabeza de
pescado del hotel. La pila de carnosas cabezas que ha-
bia preparado estaban a la espera; sus ojos lo miraban
como si estuvieran diciendo: «;Y td crees que la estas
pasando mal?».

El chico patiné hasta detenerse.

Su nariz, al aspirar el aroma de caldo y especias, le
dijo algo importante. El caldo no estaba del todo bien.
Y su nariz no fallaba nunca.

Levant6 con cuidado una de las cabezas de pesca-
do para darsela a Sombra, la gata del hotel. La guard6
en uno de los muchos bolsillos de 1a filipina azul bri-
llante que llevaba debajo del delantal. Tal vez fuera
un color bastante chillén, pero aquella filipina era

casi lo Gnico que le quedaba de su padre. Eso y un



espejo que era tan intatil que a veces parecia como si
reflejara lo que sucedia en una habitacién comple-
tamente diferente.

Tomo una cuchara pequena, la sumergié enlaollay
sellevé el liquido a los labios. Era maravilloso y calido,
y le recordaba mucho a su padre, que estaba en peligro
de convertirse en poco mas que un recuerdo lejano.

Recordaba su olor a canelay a especias y todas esas
lecciones, hombro con hombro, mientras horneaban
pany cocinaban sopa. Su padre permanecia en su in-
terior como un pequeno resplandor de amor,lo que era
un recuerdo mayor que el que guardaba de su madre.
Cualquier pensamiento sobre ella hacia que sus en-
tranas se endurecieran por la tristeza de que hubiera
muerto cuando él era solo un bebé, y con trabajo apenas
podia recordarla.

Extendi6 la mano hacia un estante lleno de una alo-
cada mezcla de botellas yjarras de todas las formas, ta-
manos y colores imaginables; tomé una pizca de milen-
rama secayla esparcid, pensando que, aunque el senor
Bunn no se cansaba nunca de contarle que su padre

habia caido en desgracia, no era especifico sobre qué



era exactamente lo que se suponia que habia hecho.

Pero el padre de Seth habia ideado la receta de la
sopa y, con unos invitados tan importantes, el chico
iba a asegurarse de que se sirviera a la perfeccion. El
chef Henri Mold siempre escatimaba en ingredientes
y nunca habia logrado hacer bien el famoso plato del
hotel. Entonces, tras echar una mirada furtiva por en-
cima del hombro, tomé el azafrédn del gran tarro de
cristal transparente. En su cabeza bullian las repeti-
das advertencias del malvado sefior Bunn: «Usalo con
moderacién. Gramo a gramo, el azafran cuesta mas
que el oro».

Seth tomé cuatro delicadas hebras de azafran con
los dedos, lanz6 otra mirada temerosa sobre su hom-
bro y las eché en el caldo. Sonrié mientras la sopa se
pintaba de un delicioso color dorado.

—Bueno, bueno, bueno, Seppi, pagaras por esto.

Seth brincé y casi dejé caer el tarro. No habia for-
ma de confundir esa odiosa voz. Era la Gltima que es-
peraba escuchar.

Tiffany Bunn, la insoportable hija de los duenos



del hotel, estaba apoyada en el marco de la puerta de

la cocina con aire de suficiencia.
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