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GUIA ILUSTRADA DEL
MAESTRO DEL TERROR

MATTHIEU ROSTAC, FRAN¢OIS CAU

Una auténtica biblia para los fans del maestro del terror

Las cifras hablan por si solas: 350 millones de ejemplares y mdas de 80 adaptaciones de sus
obras en la pequefia y la gran pantalla. La huella de Stephen King en la cultura pop se
manifiesta a través de multiples obras relevantes, desde Carrie de Brian de Palma hasta la
primera temporada de Mr. Mercedes, pasando por los caminos tortuosos de El resplandor, de
Stanley Kubrick. Sus adaptaciones televisivas (Phantasma I, It...) han traumatizado a varias
generaciones.

Los fans del genio de Maine encontraran en esta guia ilustrada todas las adaptaciones de sus
novelas, diseccionadas y confrontadas con la obra original.

«Novelas de terror escalofriantes, el tema habitual.
Siempre se repite la misma trama: criaturas viscosas que
reptan, personas que se vuelven locas y se convierten en
monstruos... Pero lo que resulta sorprendente es que

esta bastante bien escrito y que la historia te engancha
sin que te des cuenta. No sé si es el estilo o la forma que
tiene de encajar los temas...»

John Trent en En la boca del miedo, de John Carpenter
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Me resulta imposible recordar la primera pelicula de terror que vi; ventajas de tener un
hermano mayor y unos padres bastante abiertos en relacidén con lo que desfilaba ante los ojos
de sus retofos. Yo ya habia visto Violencia en Manhattan, Braindead, Candyman, El dominio
de la mente o El exorcista cuando en el verano de 1996 mi primo me propone leer sus
volumenes de Pesadillas, de R. L. Stine, para matar el tiempo.

Lo cual es como explicar a un fan de Historias de la cripta que la serie de dibujos animados
esta tan bien como la antologia de horror en la que se basa. Impulsado por un profundo tedio
estival y la necesidad de gastar mi escasa paga, acabo en el supermercado de la esquina.

En el expositor giratorio de las novelas baratas, dos libros de bolsillo llaman mi atencién, o
mas bien dos imagenes: Shelley Duvall, con el miedo impreso en la cara por un hacha
rompiendo una puerta, y Arnold Schwarzenegger, de perfil, listo para la accién. El resplandor y
Perseguido.

Por primera vez doy con el denominador comun de
todas esas peliculas y telefilmes que me fascinan y
me aterran al mismo tiempo. Por fin puedo
penetrar en el cerebro que engendré Cujo, el coche
asesino de Christine, el payaso traumadtico de It.
Mds tarde, la lectura de El resplandor ird
acompafiada de una revelacidon: es posible
confeccionar dos magnificos trajes, de apariencia

diferente, con una Unica y misma tela: la
adaptacion.

Es esta misma gimnasia mental la que nos ha
llevado a proponeros un analisis exhaustivo de las
obras de Stephen King llevadas a la pequefiay a la
gran pantalla para intentar comprender Ila
compleja, paraddjica, cordial, pasional y conflictiva
relacion que King mantiene con el medio
audiovisual.

En opinién de muchos, Stephen King es un novelista «mal» adaptado, un hombre cuyo trabajo
es escrupulosamente destrozado por la industria del cine, que de hecho transforma sus
escritos en valores seguros. No andan muy desencaminados. «Ir a ver una pelicula me sirve
sobre todo para distraerme»; «Las peliculas vienen y se van, las novelas permanecen», aducia
de manera un tanto pérfida King cuando le daban demasiado la lata sobre sus multiples
adaptaciones en la década de 1980.

Desde luego, sin duda alguna sus libros permanecerdn y sobrevivirdan a un vigesimoquinto
episodio de Los chicos del maiz, pero el cine y la televisién han desempefiado, desempefian y
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desempeiiaran un valioso papel en esta leyenda viviente. {Cuantas personas leyeron la
recopilacion de relatos La niebla después de haber visto The Mist? ¢O Misery o Dolores
Claiborne después de haberse quedado boquiabiertos ante las geniales interpretaciones de
Kathy Bates? Es imposible obtener cifras o pruebas concretas, pero también es imposible
negarlo.

Para bailar el tango se necesitan dos personas, y
ningun productor ha tenido nunca que inmovilizar a
Stephen King con una llave de brazo para obtener
los derechos de adaptacion de una de sus obras. Si el
escritor de Maine es en la actualidad el novelista
mdas adaptado a la pantalla es porque él lo ha
querido, en ocasiones aprovechando algunos
percances industriales cinematograficos o
«generosas» donaciones como los Dollar Babies. Es
mas, King nunca lo ha negado: ha sido bicurioso. En

mas de cuarenta afios ha intentado en numerosas
ocasiones escribir guiones, adaptados de su propia
obra o incluso redactados enteramente para la
ocasién, para hacerse justicia a si mismo o por el
mero placer de experimentar. El resultado casi nunca
ha sido convincente, lo que no ha contribuido mucho
a aplacar este «ni contigo ni sin ti» audiovisual, pero
el novelista no se ha andado con rodeos: escribir una
novela y un guion es como los 100 metros y el salto
de longitud, pocos son capaces de sobresalir en los
dos, y Stephen King no es Carl Lewis.

King debe mucho al cine, del mismo modo que el cine de terror debe mucho al autor de
Maine, en circunstancias que podriamos calificar de inquietantes. A fin de cuentas, el destino
hizo que Carrie, la primera novela de Stephen King, y La matanza de Texas, la piedra angular
del cine de terror moderno, se estrenaran con solo algunas semanas de diferencia en 1974. En
una dindmica natural, un efecto bola de nieve popular, la aparicion del novelista fue
acompafiada de una democratizacion del género fantastico y de terror, tanto en la televisiéon
como en el cine. Como en cualquier produccidn artistica, como en la bibliografia de Stephen
King, ha habido de todo un poco. En la actualidad, Carrie, El resplandor, El cementerio
viviente, Misery y La zona muerta se consideran clasicos del cine de género. Pennywise, el
payaso bailarin, sigue aterrorizando a generaciones enteras de adultos coulréfobos casi
treinta afios después de su primera aparicion en el canal de television francés M6. No sé
vosotros, pero yo siempre me lo pienso dos veces antes de echar un vistazo en las alcantarillas
los dias de lluvia. Y nunca se lo agradeceré lo bastante a Stephen King (y a Tim Curry).
PREFACIO. Matthieu Rostac
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Los «Stephen Kinguismos»

Por muy Stephen King que sea, parece matemdticamente imposible producir una
bibliografia que roza los ochenta titulos, entre novelas, recopilaciones y ensayos, sin
recurrir, en ocasiones, a concepciones que vuelven a llamar a la puerta como testigos de
Jehova rechazados.

No pretendemos ni mucho menos afirmar que el autor de Maine recicla sus ideas, aunque ha
sido pillado varias veces con las manos en la masa sin que por ello se haya escondido de
verglienza detras de su mechdn de pelo y sus gruesas gafas. A lo largo de este libro
intentamos explicar que King, mds que nadie, tiene sus rutinas de escritura, sus valores
seguros, sus pequefias manias. Pueden ser narrativas, con incipits in medias res, extractos de
recortes de prensa, flujos de pensamientos especialmente largos con una considerable
tendencia a la confusidn; tematicas, con argumentos tan universales como la lucha entre el
bien y el mal, el ser elegido con poderes sobrenaturales, la amistad y la familia, paradigmas de
la union sagrada; diegéticas, al dotarse de una cosmogonia propia, en la cual las obras se
responden entre si y que algunos personajes cruzan como si atravesaran un espejo magico;
biograficas, con ese fuerte arraigo, hasta el cuello, en Maine, en la perturbada cotidianeidad
de escritores y profesores (las Unicas profesiones que

ha ejercido King), en sus convicciones politicas y

sociales, en sus adicciones mas tenebrosas y, en

definitiva, en lo mas profundo de sus angustias,

verbalizadas o subconscientes.

Dado que es necesario tomar decisiones y nos

resultaria complicado ser exhaustivos en este aspecto

concreto, hemos identificado 32 motivos recurrentes

en la fecunda obra de Stephen King, intentando tejer

un hilo de Ariadna en su dédalo bibliografico, que

hemos bautizado como «Stephen Kinguismos».
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Hemos querido diseccionar la relacion entre adaptacion y traicion y, sobre todo,
volver al tema primordial, el propio Stephen King. Sumergirnos en la relectura, hasta
veinticinco afios después de descubrirlos por primera vez, de textos no tan triviales
como las lineas basicas de la cultura oficial querrian hacernos creer. Era nuestro
mayor temor al enfrentarnos a este Everest de la literatura: la sobredosis de novelas
demasiado largas, de repeticiones desquiciantes de un relato a otro. Pero esta
saturacion nunca se produjo. Como mucho, el deseo de ir cotejando versiones

originales con traducciones francesas, para redescubrir con otros ojos historias
todavia frescas en el recuerdo, o recuperar emociones de juventud difusas.

Para ser totalmente honesto, ciertas novelas son menos buenas, mediocres o peores,

algunas son un poco faciles, otras envejecen mal... Espero que los fans de Stephen
sabran percibir tras nuestra causticidad que somos de los suyos —quien bien te
quiere te hara llorar— y que adoramos a King. Frangois Cau
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