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Cuenta la historia que había una vez un grupo de brujas 

malas que llenaban bolsas con un elemento tóxico y muy conta-

gioso llamado CULPA, que era esparcido sobre las mujeres al cum-

plir los nueve meses de dulce espera.

Tu cuento de hadas, la vida misma o la historia personal que ha-

yas construido hasta un día antes de dar a luz cambiará. De pron-

to, luego de haber esperado con mucha ilusión a tu primer bebé, 

haber pasado por el bello baby shower y, quizá, haber tenido una 

linda sesión de fotos con tu pancita, el gran día te sorprende y así 

¡nace una madre! Pero, en muchos casos, también nace la culpa. A 

mí me sucedió y fue una lucha intensa para llegar a descubrirme, 

encontrar la armonía y disfrutar de todas esas experiencias que 

estaban ahí para mí y mis hijas.

Decidí escribir este libro para ti, mami primeriza, porque tam-

bién fui parte de tu grupo hace doce años y me pasó de todo. Con 

el tiempo, luego de compartir mi experiencia sobre la maternidad 

con mis amigas, primas, conocidas y, por supuesto, debatir con 

mi madre, abuela y tías, entendí que quería ayudar a las nuevas 

mamás a tutearse de forma relajada con la culpa, el principal obs-

táculo para disfrutar a plenitud esta nueva etapa. 

Nos cuestionamos, nos dejamos influenciar, nuestra poca expe-

riencia nos hace ceder ante el miedo. Inventamos historias en las 

que nosotras somos las culpables de todo lo que no está saliendo 

bien, según esa imagen de perfección idealizada a la que nos tiene 

acostumbradas la sociedad. Cada mamá, cada familia, cada per-

sona crea sus propias historias. Yo tropecé, superé mis temores y 
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eché de mi interior a ese monstruo que me limitaba. Si mi expe-

riencia te puede ayudar a ser un poquito más feliz y disfrutar más, 

habré logrado muchísimo.

Nace una madre, ¿nace la culpa? es un libro que 

debe ser leído por toda futura mami para que en esta maravillosa 

nueva aventura salga ganando desde el inicio y no le pase como a 

mí, que descubrí tantas cosas sola y a cada momento me hacia la 

misma pregunta: ¿por qué nadie me lo dijo antes? Aquí va todo. Lo 

bueno, lo no tan bonito y lo maravilloso. 

Espero que te sirva para que todos los nuevos cambios que se 

vienen no te sorprendan, y si lo hacen, que te encuentren sonrien-

do y en equilibrio. 

¿Empezamos?





A mis hijas, Domenica y Luana, 
que me han enseñado tanto en este 

maravilloso recorrido que fue mi nacimiento como madre.  
Las amo, princesas valientes; siempre serán mi todo.
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EL BABY 

SHOWER

Quería que todo fuese perfecto, tal y como lo soñé desde 

el día que me enteré que estaba embarazada. En ese sueño, el 

baby shower ocupaba un lugar muy importante. Tenía que ser un 

evento especial, y siento que lo logré. 

Lo primero que debes saber es que el baby shower perfecto lo 

puedes organizar tú misma, como hice yo       . 

Escuché muchas veces que, llegado el gran día, las cosas no 

siempre salen como una espera: las amigas del colegio nunca avi-

saron a las de la universidad; las amigas del trabajo armaron uno 

por su cuenta, el cual caía en una fecha en la que no podías asis-

tir y por eso se resintieron; los regalos, a veces, se repetían, pero 

igual te los quedabas por el cariño que representaban; y, lo peor, 

nadie les avisó a las tías del lado paterno           . Por eso, creo 

que no hay nadie mejor que la futura madre para diseñar su propio 

baby shower.

Lo segundo, ¿por dónde empezar? Lo mejor es hacer una lista de 

preguntas, todas las que se te ocurran: ¿qué me falta comprar?; 

¿me anoto en una lista de regalos?; ¿a cuántas personas debo 

invitar?; ¿le aviso a todas mis tías y a las tías del lado paterno?; 

¿regalos o pañales?; me han dicho que necesito biberones, pero 

¿cuántos?; ¿hago una sola reunión o varias?; y pañales… ¿de qué 

talla?, ¡si aún no sé ni qué tamaño tendrá mi bebé!
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Todas nos angustiamos por este día. Yo quise que fuera mágico. 

Aquí te cuento un poco de mi experiencia para que tú también 

puedas guardar los hermosos recuerdos de esta aventura que 

está por comenzar.

Ahora, prepárate y disfruta del momento. Créeme, puede ser 

muy estresante coordinarlo todo, pero es, sin duda, una experien-

cia inolvidable.

Como quería que todo saliera bien, decidí recibir ayuda especial y 

dejar que el amor de mis amigas y familia hacia mi hija fluyera. Así, 

nombré a mis «delegadas». La celebración sería en casa de una de 

mis mejores amigas del colegio y todas esas hermosas mujeres 

con las que compartí una etapa y sigo compartiendo mi vida es-

tarían invitadas. Esta fue la celebración principal, a la que llegaron 

todas mis amistades y familia.

Como existe confianza con las chicas del colegio y se trata (en la 

mayoría de los casos) del grupo más grande, puedes optar por suge-

rirles que todas juntas compren la cunita, como fue en mi caso        . 

En mi oficina, otra amiga delegada me ayudó muchísimo. Ella se 

encargó de organizar un baby shower de pañales. No saben la bue-

na idea que fue. No tuve que comprarlos durante un año. Sí, fu-

tura mami, leíste bien: UN AÑO. Fueron más de sesenta personas 

las que se unieron y se organizaron por categorías: recién nacido, 

pequeño, mediano, grande, extra grande. 

Las mamás más experimentadas me recomendaron que la ma-

yoría debía ser de las tallas mediano y grande, un excelente con-

sejo, pues fueron los que más usé.
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¡Fue lo máximo! Aún recuerdo mi cara de alegría y orgullo al cargar 

en el carro todos mis pañales y llegar corriendo a casa para orde-

narlos en el cuarto de Domenica, así se llamaría mi primera hija, 

Domenica, «hija de Dios».

Teniendo lo principal, la cuna y los pañales, fui a una tienda por 

departamentos (son las que más variedad tienen) y creé una lista 

de regalos. Mi familia, la familia por parte del papá y los amigos se 

sintieron libres de elegir lo que deseaban compartir con nosotros.

Sin la ayuda de mis amigas y familia más cercana no hubiera 

salido todo tan perfecto. Disfruté mucho del proceso, pero sobre 

todo agradecí ver ese amor enorme y emoción que había por la 

llegada de mi hija. Todo estaba a punto de cambiar y era la mejor 

forma de empezar esta gran aventura: estando tan acompañada. 

        Baby shower

DENTRO DE POCO 
NO SERÉ SOLO YO 

¿Cuándo llegará el momento? ¿Estaré lista? ¿Cuándo 

nacerá mi bebé? ¿Cómo lo sabré? Esas fueron mis grandes pre-

guntas y estoy segura de que son las que todas nos hacemos du-

rante la etapa más avanzada del embarazo.

Mi mamá y mis tías insistían en decirme que todas las prime-

rizas se adelantan y que el parto sería a los ocho meses y medio. 
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Entonces, si ya me encontraba en la semana treinta y nueve, ¿por 

qué no había ninguna señal?

Entendí que mi mamá, mis tías y demás mamitas que en esos 

momentos me aconsejaban eran de una época en la que no exis-

tían ecografías como las de ahora o no se contaba el embarazo 

por semanas. Cuando yo les hablaba de las cuarenta semanas, 

no me entendían        . Lo que usualmente ellas tomaban como re-

ferencia era el día aproximado de la concepción (durante la ovu-

lación), cuando, en realidad, la cuenta de las cuarenta semanas 

se realiza desde el primer día de la última regla, es decir, unos 

quince días antes de la ovulación. De ahí viene su idea de que las 

primerizas no llegaban a término.

Mi ginecólogo, el doctor Juan Tremolada, lo explica así: «Las se-

manas del embarazo son cuarenta, contadas a partir del primer 

día de la última regla. O treinta y ocho semanas desde la fecha de 

concepción, si es que se supiera con precisión, por ejemplo, uti-

lizando predictores de ovulación o en el caso de inseminaciones 

que se hacen al tiempo de la ovulación».

Pero bueno, como dice el dicho, «un consejo hasta de un conejo» 

y, en este caso, el mío, el de una mamá por partida doble, con doce 

años de experiencia en este mundo fascinante: tranquila, respira, 

mantén la calma, y sigue todas las recomendaciones del médico; 

y recuerda que la mayoría, descartando cualquier dificultad de sa-

lud o complicación, cumplimos con las cuarenta semanas. 

Es natural sentirnos ansiosas, pero créeme que, cuando llegue 

el momento, lo sabremos. Yo lo supe con claridad un día a las cin-

co de la tarde, mientras conversaba con mi abuelita en mi cuarto. 
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Días antes, además, sucedió algo que anunció que empezaba la 

cuenta regresiva. Soy de las mujeres que trabajaron hasta el final, 

y cuando tenía ocho meses y medio, una tarde, me llamó el doctor:

―Aló, ¿Ethel?

―Sí, doctor.

―¿Estás en tu casa?

―No, en la oficina        .

―Te vas inmediatamente a tu casa, el ácido úrico me preocupa. 

Ya, te despides de la oficina ahora mismo.

―Pero ¿puede ser terminando el día? Tengo unos pendientes y…

―Ningún pendiente, te vas a tu casa ahora mismo. Te llamo en 

una hora.

Y así fue como me enteré de que ese sería mi último día en la ofi-

cina. Salí apresurada rumbo a casa. Sin duda, Domenica llegaría sí 

o sí dentro de muy poco. Lo que no sabía era exactamente cuándo. 

Me mandaron a mi casa un 8 de junio y hasta el día 26 ya había 

hecho de todo para que mi bebé llegara al mundo, pero nada. Me 

preguntaba por qué, si ya tenía más de ocho meses y medio, no 

empezaban las contracciones, o por qué no se me rompía la fuen-

te, como en las películas       .

Me di baños de agua caliente, hice cuclillas a cada rato, cumplí 

con todas las leyendas urbanas posibles para poder empezar con 

el trabajo de parto y NADA. Hasta que una tarde, en mi cuarto, 

sentada frente a la computadora, mientras conversaba con mi 

abuelita, sentí que mi barriga se ponía dura. Lo extraño era que 

no sentía dolor. ¿Será que algo raro está pasando?, pensé. ¿Dónde 

quedaron esas imágenes de novela mexicana en las que las futu-
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ras mamis gritan de dolor? Pues bien, en ese momento aprendí 

que existen contracciones que no duelen, y eso es totalmente nor-

mal. Lo recomendable es llamar al médico o acudir al hospital o 

clínica apenas sientas algo raro, sobre todo en esta última etapa, 

así podrás empezar a realizar el control del tiempo. 

Yo me controlé durante una hora por consejo de mi médico, deta-

llé en un papel los minutos exactos en los cuales empezaba cada con-

tracción y, al terminar, llamé al doctor Tremolada. Él recomienda ir a 

la clínica o al hospital cuando las contracciones sean cada cinco mi-

nutos y, al menos, durante una hora. Si van antes, lo más probable es 

que aún no se trate de un verdadero trabajo de parto y las regresen 

a su casa. «Sin embargo, si las contracciones aún no son regulares, 

pero se presenta “agua”, es decir, se rompió la bolsa, deben acudir de 

inmediato, pues la protección que da la bolsa se pierde. Si presenta 

sangre rutilante, si las contracciones son muy prolongadas o si el úte-

ro no se relaja entre las contracciones, deben acudir inmediatamen-

te, pues probablemente se trate de un desprendimiento de placenta, 

lo cual pone en riesgo tanto la vida del bebé como de la madre».

Cuando le conté que eran cada cuatro minutos, me dijo: «Ven, lle-

gó el momento». Quise gritar, pero no lo hice. Solo me dije: «Dome, 

¡ya llegas!». Por fin iba a conocer la carita de mi bebé. Esa que toda-

vía no identificaba claramente porque, seamos sinceras, las ecogra-

fías serán de avanzada, pero una no entiende bien esas imágenes. 

Solo pensaba en que la vería pronto, en que le tomaría miles de 

fotos apenas naciera y en toda la ropita que le pondría     . Pero, 

sobre todo, en que la llenaría de besos. El amor más grande e infi-

nito estaba por llegar. 
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Estaba emocionada, pero también ansiosa y confundida, y era 

normal. Por un lado, sentía que me había preparado mucho: había 

cumplido con mis clases de profilaxis, tenía la ropita de mi bebé 

lista, el cuarto listo y muchísimo amor para darle, pero… ¡no sabía 

cómo ser una mamá!       .

Tranquila, sucede. La sensación de enfrentarnos a un mundo 

nuevo nos puede crear mucha preocupación. La buena noticia es 

que ninguna mujer nace siendo mamá, ninguna tiene la menor 

idea de lo que eso significa hasta que decide serlo y sucede. Todas 

aprendemos, no lo dudes, y tu bebé tendrá a la mejor madre del 

mundo. Solo necesitamos sentirnos confiadas, relajadas y tener 

mucha paciencia, esa es la clave de todo       .

Con ilusión y muchas preguntas en mi cabeza, me dirigí a la clí-

nica, pero sin maletín. Debo reconocer que, aunque escuché mu-

chísimas veces que desde el sétimo mes debía tener el maletín 

listo, nunca lo hice. Lo importante, en un caso como este, es man-

tener la calma y saber que no todo saldrá a la perfección. 

Ahora, si vas por el sétimo mes o un poco más, y todavía no has 

hecho el maletín, detén esta lectura y hazlo. Siempre será mejor 

llegar listas. Aprende de mis errores       .




