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La cajita negra

I

Bogart Crofts, del Departamento de Estado, dijo:
–Señorita Hiashi, es nuestra intención enviarla a 

Cuba para que ofrezca formación religiosa a la comu-
nidad china local. Es por sus raíces orientales. Eso la 
ayudará.

Con un leve gemido, Joan Hiashi pensó que sus raí-
ces orientales consistían en haber nacido en Los Ánge-
les y haber recibido varios cursos en la UCSB, la Univer-
sidad de Santa Bárbara. Pero técnicamente, desde el 
punto de vista de su preparación, era una experta en 
temas asiáticos, cosa que había hecho constar en su cu-
rrículo al solicitar aquel trabajo.

–Pensemos en la palabra caritas –continuó Crofts–. 
Desde su punto de vista, ¿qué significa exactamente en 
el uso que le dio Jeremías? ¿Caridad? No creo. ¿Qué, 
entonces? ¿Amistad? ¿Amor?

–Mi campo de especialización es el budismo zen –res-
pondió Joan.

–Pero todo el mundo –protestó Crofts consterna-
do– sabe lo que significaba caritas en el Bajo Imperio 
Romano. La estima que las buenas personas se profesa-
ban unas a otras. Eso significaba. –Enarcó sus grises y 
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dignas cejas–. ¿Quiere el trabajo, señorita Hiashi? Y si 
lo quiere, ¿por qué?

–Quiero contribuir a difundir el budismo zen entre 
los comunistas chinos de Cuba –respondió Joan–, por-
que… –Vaciló. La verdad era que porque significaba 
un buen sueldo, su primer puesto bien pagado. Desde 
el punto de vista de su carrera profesional era un cho-
llo–. Bueno, caray –dijo al fin–. ¿Cuál es la naturaleza 
del Único Camino? No tengo respuesta.

–Es evidente que su campo de especialización le ha 
enseñado a eludir las respuestas sinceras –dijo Crofts 
con resquemor–. Y de mostrarse evasiva. No obstante… 
–Se encogió de hombros–. Probablemente eso quiera 
decir que está bien preparada y que es la persona apro-
piada para el puesto. En Cuba se encontrará con indivi-
duos bastante sofisticados con mucho mundo, además 
de adinerados, incluso para un norteamericano. Espero 
que sepa manejarlos tan bien como ha hecho conmigo.

–Gracias. Señor Crofts –dijo Rose. Se levantó–. Que-
do a la espera de sus noticias, pues.

–Me impresiona usted –dijo Crofts, medio para sí–. 
Nunca me olvidaré de que es la jovencita que tuvo la 
idea de alimentar a los superordenadores de la UCSB 
con acertijos del budismo zen.

–Yo fui la primera que lo hizo –lo corrigió Joan–. 
Pero la idea fue de un amigo mío, Ray Meritan. El ar-
pista de jazz verdegrís.

–Jazz y budismo zen –dijo Crofts–. Quizá el Estado 
pueda utilizarla en Cuba.

A Ray Meritan le dijo:
–Tengo que salir de Los Ángeles, Ray. No puedo 

soportar cómo vivimos aquí. 
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Se acercó hasta la ventana y contempló el relucien-
te monorraíl en la lejanía. El plateado tren avanzaba a 
velocidad de vértigo y Joan apartó la mirada.

«Si pudiéramos sufrir únicamente… –pensó–. Eso 
es lo que nos falta, una experiencia real de sufrimien-
to, porque podemos escapar a todo. Incluso a esto.»

–Pero te vas del país –dijo Ray–. Te vas a Cuba a con-
vertir empresarios y banqueros millonarios en ascetas. 
Y eso es una paradoja zen genuina, porque te van a pa-
gar por ello. –Se rio entre dientes–. Si introduces una 
idea como esa en un ordenador, lo harás papilla. Bue-
no, al menos no tendrás que pasarte todas las noches 
sentada en la Sala de Cristal para oírme tocar… si es eso 
de lo que estás huyendo.

–No –dijo Joan–. Espero seguir oyéndote en televi-
sión. Incluso puede que utilice tu música en mi traba-
jo. –De una arqueta de palisandro que había al otro 
lado de la habitación sacó una pistola del 32, que había 
pertenecido a la segunda esposa de Ray Meritan, Edna, 
quien la había utilizado para quitarse la vida el febrero 
pasado, a última hora de una tarde lluviosa–. ¿Puedo 
llevarme esto? –preguntó.

–¿Por su valor sentimental? –dijo Ray–. ¿Porque lo 
hizo por ti?

–Edna no hizo nada por mí. Yo le caía bien. No 
pienso aceptar ninguna responsabilidad por el suicidio 
de tu esposa, aunque es verdad que se enteró… de que 
nos veíamos, por decirlo así.

–Y eso lo dice la chica que siempre está diciéndole 
a todo el mundo que debe aceptar la culpa y no pro-
yectarla sobre el mundo –dijo Ray con tono reflexivo–. 
¿Cómo llamas a ese principio, querida? Ah, sí. –Son-
rió–. El principio anti paranoia. La cura para el dese
quilibrio mental de la doctora Joan Hiashi; asuma toda 
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la culpa, acarréela usted mismo. –La miró de soslayo y 
continuó hablando irónicamente–. Me sorprende que 
no seas partidaria de Wilbur Mercer.

–Menudo payaso –dijo Joan.
–Eso es parte de su encanto. Ven, te lo mostraré. 
Encendió el televisor que había al otro lado de la 

habitación, un aparato de estilo oriental, sin patas y 
decorado con dragones de la dinastía Sung.

–Qué raro que sepas cuándo habla Mercer.
Ray se encogió de hombros mientras murmuraba:
–Me interesa. Es una nueva religión que está reem-

plazando el budismo y que amenaza con extenderse 
por toda California desde el Medio Oeste. A ti también 
te convendría prestarle atención, ya que dices que la 
religión es tu profesión. Tienes trabajo gracias a ella. 
La religión paga tus facturas, mi querida niña, así que 
no la desprecies.

El televisor se había encendido y allí estaba Wilbur 
Mercer.

–¿Por qué no dice nada? –preguntó Joan.
–Mercer ha hecho un voto esta semana. Silencio to-

tal. –Ray encendió un cigarrillo–. El Estado debería en-
viarme a mí en tu lugar. Eres una farsante.

–Al menos no soy una payasa –dijo Joan–, ni la se-
guidora de un payaso.

–Hay un proverbio zen –le recordó Ray en voz baja– 
que dice: «El Buda es un trozo de papel higiénico». 
Y otro: «El Buda suele…».

–Calla –le cortó ella–. Quiero ver a Mercer.
–¿Quieres verlo? –La voz de Ray rebosaba ironía–. 

¿Eso es lo que quieres? Nadie ve a Mercer, esa es la 
cuestión. 

Arrojó el cigarrillo a la chimenea y se aproximó al 
aparato de televisión; allí, frente a él, Joan vio una caja 
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de metal con dos asas, conectada por un fino cable al 
televisor. Ray agarró las asas y, al instante, una mueca 
de dolor se dibujó en su cara.

–¿Qué pasa? –le preguntó alarmada.
–N‑nada. 
Ray no soltó las asas. En la pantalla, Wilbur Mercer 

caminaba lentamente por la superficie desnuda e irre-
gular de una loma, con el rostro levantado hacia el cie-
lo y una expresión de serenidad (o vacuidad) en sus 
finas y maduras facciones. Ray, jadeando, soltó las asas.

–Solo he podido aguantar cuarenta y cinco segun-
dos. –Miró a Joan y le explicó–: Es la caja empática, 
querida. No puedo decirte cómo funciona. La verdad 
es que no lo sé. Me la trajeron ellos, la organización 
que las distribuye: Wilcer Incorporated. Pero lo que sí 
puedo decirte es que cuando agarras esas asas, dejas de 
ver a Wilbur Mercer. Empiezas a participar de su apo-
teosis. Sientes lo que él siente, vaya.

–Pues parece que duele –dijo Joan.
–Sí –respondió Ray Meritan en voz queda–. Porque 

Wilbur Mercer va a morir. Se dirige al lugar en el que 
lo van a matar.

Horrorizada, Joan se apartó de la caja.
–Has dicho que eso era lo que necesitábamos –dijo 

Ray–. No olvides que soy un telépata bastante capaz. 
No tengo que esforzarme mucho para leer tus pensa-
mientos. «Si pudiéramos sufrir únicamente…» Eso es 
lo que estabas pensando hace apenas un momento. 
Bueno, pues esta es tu ocasión, Joan.

–¡Eso es… morboso!
–¿Y tu pensamiento no?
–¡Sí! –respondió ella.
–Wilbur Mercer tiene veinte millones de seguido-

res en este momento. Por todo el mundo. Y están su-
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friendo con él todos los pesares de su camino hacia 
Pueblo, Colorado. Al menos ahí es adonde dicen que 
va. Yo tengo mis dudas. En cualquier caso, el merceris-
mo es ahora lo que en su día fue el budismo zen. Vas a 
Cuba a enseñarles a los banqueros ricos una forma de 
ascetismo que ya está muy manida, obsoleta.

En silencio, Joan le dio la espalda y siguió observan-
do a Mercer.

–Sabes que tengo razón –dijo Ray–. Puedo percibir 
tus emociones. Puede que tú misma no seas consciente 
de ellas, pero están ahí.

En la pantalla, alguien le lanzó una roca a Mercer. 
Lo alcanzó en el hombro.

Todo el que estaba agarrado a la caja empática, com-
prendió Joan, sintió el impacto tanto como Mercer.

Ray asintió.
–Tienes razón.
–Y… ¿qué pasará cuando lo maten? –Se estremeció.
–Ya lo veremos –respondió Ray en voz baja–. No lo 

sabemos.

II

Douglas Herrick le dijo a Bogart Crofts, secretario de 
Estado:

–Creo que te equivocas, Boge. Puede que sea la 
amante de Meritan, pero eso no quiere decir que lo 
sepa.

–Esperaremos a que nos lo diga el señor Lee –res-
pondió Crofts con irritación–. Cuando llegue a La Ha-
bana, la estará esperando.

–¿El señor Lee no puede examinar directamente a 
Meritan?
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–¿Que un telépata examine a otro? 
La idea hizo sonreír a Bogart Crofts. Planteaba una 

situación paradójica: el señor Lee leía la mente a Meri-
tan, y este, que también era telépata, leería la mente del 
señor Lee y descubriría que este le estaba leyendo la 
mente, y Lee, que estaba leyéndole la mente, descubri-
ría a su vez que Meritan lo sabía… y así sucesivamente. 
Un bucle interminable que terminaría con una fusión 
de mentes donde quedarían atrapados los pensamien-
tos de Meritan sobre Wilbur Mercer.

–Es la semejanza de los nombres lo que me intriga 
–dijo Herrick–. Meritan, Mercer. Las primeras tres le-
tras…

–Ray Meritan no es Wilbur Mercer –dijo Crofts–. Te 
diré cómo lo sabemos. La CIA tomó una grabación de 
la teleproyección de Mercer, la hizo ampliar y la anali-
zó. Mercer aparecía en el típico paisaje desolado de 
cactus, arena y roca… Ya sabes.

–Sí –dijo Herrick con un asentimiento–. Lo llaman 
«el desierto».

–En la ampliación descubrimos algo en el cielo. Lo 
estudiamos. No es la Luna. Es un satélite, pero es de-
masiado pequeño para ser el nuestro. Mercer no está 
en la Tierra. Sospecho que ni siquiera es un terrícola.

Crafts se inclinó y levantó una cajita metálica pro-
curando no tocar las asas.

–Y estos trastos tampoco los diseñaron ni los cons-
truyeron en la Tierra. El movimiento Mercer es ajeno 
a la Tierra, y eso es lo que tenemos que investigar.

–Aunque Mercer no sea terrícola –dijo Herrick–, 
puede que haya sufrido, o incluso muerto en otros pla-
netas.

–Oh, sí –dijo Crofts–. Mercer, o comoquiera que se 
llame en realidad, podría haber vivido muchas cosas. 
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Pero seguimos sin saber lo que queremos saber. –Lo 
cual era, naturalmente, ¿qué les sucede a las personas 
que agarran las asas de las cajas empáticas?

Crofts tomó asiento frente a su mesa y estudió dete-
nidamente la caja que tenía delante, con sus dos asas. 
Nunca las había tocado y no tenía la menor intención 
de hacerlo. Pero…

–¿Cuándo morirá Mercer? –preguntó Herrick.
–Se espera que a finales de la semana que viene.
–¿Y crees que el señor Lee habrá podido sacar algo 

de la mente de la chica para entonces? ¿Alguna pista 
sobre el verdadero paradero de Mercer?

–Eso espero –dijo Crofts, todavía sentado frente a la 
caja empática, y aún sin tocarla.

«Debe de ser una experiencia extraña –pensó–, co-
locar las manos en dos asas de metal de aspecto normal 
y descubrir, de repente, que ya no eres tú; que eres 
otro hombre completamente distinto, en otro lugar, 
un hombre que asciende penosamente por una larga 
cuesta en dirección a una muerte segura. Al menos, 
según dicen. Pero una cosa es que te lo cuenten y 
otra… ¿Cómo será en realidad? ¿Y si lo probara?»

La idea del dolor absoluto… Eso lo amilanaba y le 
impedía hacerlo.

Para él era impensable que la gente lo buscara en 
lugar de evitarlo. Agarrar las asas de las cajas empáticas 
no era un acto de escapismo. No era huir de algo, sino 
buscarlo. Y no era el dolor como tal; Crofts no era tan 
tonto como para pensar que los merceristas eran sim-
ples masoquistas en busca de dolor. Lo que los atraía era, 
él lo sabía perfectamente, sufrir dolor por una razón.

Los fieles sufrían por algo.
–Quieren sufrir como medio para negar sus exis-

tencias privadas, personales –le dijo en voz alta a su 
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superior–. Es una comunión en la que todos sufren y 
experimentan la ordalía de Mercer.

«Igual que la Última cena –pensó–. Esa es la clave: 
la comunión, la participación que hay detrás de toda 
religión. O que debería haber. Las religiones unen a 
sus miembros en un cuerpo compartido, corporativo, 
del que todos los demás quedan excluidos.»

–Pero se trata principalmente de un movimiento po-
lítico –dijo Herrick–, o al menos así debemos tratarlo.

–Desde nuestro punto de vista –convino Crofts–. 
No el suyo.

El intercomunicador de la mesa emitió un zumbi-
do y la voz de su secretaria dijo:

–Señor Crofts, ha llegado el señor Lee.
–Dígale que pase.
Un chino joven, alto y delgado, muy sonriente y 

con una mano extendida, entró en el despacho. Lleva-
ba un traje muy clásico, de un cuerpo, con zapatos ne-
gros de puntera fina. Mientras se estrechaban la mano, 
dijo:

–Aún no ha salido para La Habana, ¿verdad?
–No –respondió Crofts.
–¿Es guapa? –preguntó el señor Lee.
–Sí –dijo Crofts con una sonrisa dirigida a He-

rricks–. Pero… difícil. La típica mujer irascible. Eman-
cipada, no sé si me explico.

–Oh, una sufragista –dijo el señor Lee con una son-
risa–. Detesto a ese tipo de mujeres. No será fácil, señor 
Crofts.

–Recuerde –respondió este– que su trabajo es de-
jarse convertir. Lo único que tiene que hacer es escu-
char su propaganda budista, aprender a hacer algunas 
preguntas como «¿Este palo es el Buda?» y acostum-
brarse a recibir algunos golpes en la cabeza en momen-

CUENTOS COMPLETOS V 13 x 20.indd   23 02/09/20   12:42



24

tos inesperados. Es una práctica zen, encaminada, ima-
gino, a inducir sentido común.

Con una amplia sonrisa, el señor Lee replicó:
–O a inducir sinsentido. ¿Ve? Estoy preparado. Sen-

tido común y sinsentido. En el budismo zen es lo mis-
mo. –Entonces se puso más serio–. Aunque yo soy co-
munista –dijo–. La única razón por la que hago esto es 
que el Partido ha adoptado la doctrina oficial de que el 
mercerismo es peligroso y debe ser erradicado. –Su 
rostro se tornó lúgubre–. Debo decir que esos merce-
ristas son unos fanáticos.

–En efecto –asintió Crofts–. Y debemos colaborar 
para conseguir su extinción. –Señaló la caja empática–. 
¿Alguna vez ha…?

–Sí –dijo el señor Lee–. Es una forma de castigo 
autoinducido, imagino que por razones de culpabili-
dad. El ocio provoca este tipo de emociones en la gen-
te si se emplea como es debido; de lo contrario no.

«Este hombre no entiende nada –pensó Crofts–. Es 
un vulgar materialista. Típico de una persona nacida 
en una familia comunista y criada en una sociedad co-
munista. Para él, todo es blanco o negro.»

–Se equivoca –dijo el señor Lee. Había captado los 
pensamientos de Crofts.

Ruborizado, este respondió:
–Disculpe, lo olvidaba. No pretendía ofenderlo.
–Veo en su mente –dijo el señor Lee– que cree que 

el señor Mercer, tal como se hace llamar, podría no ser 
terrícola. ¿Conoce la posición del Partido sobre este 
tema? Se debatió hace pocos días. El Partido afirma 
que no existen otras razas en el sistema solar, así que 
pensar que aún perduran en nuestro mundo vestigios 
de razas superiores antiguas es una forma más de mis-
ticismo morboso.
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Crofts suspiró.
–Decidir un asunto empírico por votación… Deci-

dirlo conforme a criterios estrictamente políticos… 
Eso es algo que nunca podré entender.

En ese momento intervino el secretario Herricks 
para apaciguar a los dos individuos.

–Por favor, no nos perdamos en debates teóricos 
sobre cuestiones en las que solo podemos estar en 
desacuerdo. Ciñámonos a lo básico: el Partido Merce-
rista y su acelerado crecimiento por todo el planeta.

–Tiene usted razón, por supuesto –dijo el señor Lee.

III

En el aeropuerto de La Habana, Joan Hiashi miró a su 
alrededor mientras los demás pasajeros se dirigían rápi-
damente hacia la entrada del vestíbulo número veinte.

Como siempre, los amigos y parientes de los viaje-
ros habían salido tímidamente a la pista, a despecho de 
la normativa del aeropuerto. Lo vio entre ellos: un jo-
ven y delgado chino con una sonrisa de bienvenida en 
el rostro.

Se encaminó hacia él y dijo:
–¿El señor Lee?
–Sí. –Echó a andar hacia ella–. Es hora de cenar. 

¿Quiere comer algo? La llevaré al restaurante Hang 
Far Lo. Tienen pato prensado y sopa de nido de pája-
ro, al estilo cantonés… Muy dulce, pero agradable si 
no se toma demasiado a menudo.

Minutos más tarde se encontraban en el restauran-
te, en un reservado de cuero rojo y teca de imitación. 
A su alrededor se oían voces de cubanos y chinos. El 
aire olía a cerdo frito y humo de cigarro.
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–¿Es usted el presidente del Instituto de Estudios 
Orientales de La Habana? –preguntó ella para asegu-
rarse de que no se había producido ningún error.

–Exacto. El Partido Comunista Cubano no nos tiene 
simpatía a causa de nuestra vertiente religiosa, pero mu-
chos de los chinos de la isla asisten a nuestras conferen-
cias o están inscritos en nuestra lista de correo. Y, como 
sabe usted, muchos distinguidos eruditos de Europa y 
del sur de Asia acuden con regularidad a darnos alguna 
conferencia… Lo que me recuerda que hay una parábo-
la zen que no entiendo. El monje que corta el gatito por 
la mitad. La he estudiado y he reflexionado mucho so-
bre ella, pero no veo cómo pudo el Buda estar presente 
cuando se cometió semejante acto de crueldad con un 
animal. –Y se apresuró a añadir–: No es que quiera dis-
cutir con usted. Solo me gustaría entender.

–De todas las parábolas zen –dijo Joan–, esa es la 
más controvertida. La pregunta que uno debe plan-
tearse es: ¿dónde está el gatito ahora?

–Eso me trae a la mente el comienzo del Bhaga‑
vad‑Gita –respondió el señor Lee con un rápido asenti-
miento–. Cuando Arjura dice:

El arco que Gandiva me arrebata 
de la mano…
¡Mal presagio! 
¿Qué podemos esperar de esta matanza entre parientes? 

–Exacto –dijo Joan–. Y, por descontado, recordará 
usted la respuesta de Krishna. Es la afirmación más 
profunda de todas las religiones prebudistas sobre el 
tema de la muerte y la acción.

En ese momento llegó el camarero a tomar nota de 
su pedido. Era un cubano con pantalones caqui y boina.
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–Le recomiendo el won ton frito –dijo el señor Lee–. 
Y el chow yuk. Y, por supuesto, el rollito de huevo. ¿Tie-
nen rollitos de huevo? –preguntó al camarero.

–Sí, señor Lee –respondió el camarero en español 
mientras se hurgaba la dentadura con un mondadientes.

El señor Lee pidió para los dos y el camarero se 
marchó.

–Mire –dijo Joan–, cuando uno ha pasado tanto 
tiempo como yo con un telépata, detecta los exámenes 
mentales intensivos… Siempre que Ray intentaba son-
sacarme algo, me daba cuenta. Es usted telépata. Y está 
sometiéndome a un examen mental intensivo en este 
mismo momento.

El señor Lee sonrió y dijo:
–Ya me gustaría, señorita Hiashi.
–No tengo nada que ocultar –dijo Joan–. Pero me 

pregunto por qué está tan interesado en lo que pienso. 
Sabe usted que soy una empleada del Departamento 
de Estado de Estados Unidos; no es ningún secreto. 
¿Teme que haya venido a Cuba en calidad de espía? 
¿Para husmear en sus instalaciones militares? ¿Es eso? 
–dijo–. No ha sido usted sincero conmigo.

–Es usted una mujer muy atractiva, señorita Hiashi 
–dijo el señor Lee sin perder un ápice de seriedad–. 
Simplemente me interesa… ¿cómo decirlo sin resultar 
vulgar? Su actitud hacia el sexo.

–Me está mintiendo –dijo Joan en voz baja.
La sonrisa boba del señor Lee se esfumó. La miró 

directamente a los ojos.
–Sopa de nido, señor. –El camarero había regresado. 

Dejó un cuenco humeante en el centro de la mesa–. Té. 
–Dejó una tetera y dos pequeñas tazas sin asa–. ¿Quiere 
palillos, señorita?

–No –respondió ella, ausente.
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En el exterior del reservado se alzó un grito de an-
gustia. Joan y el señor Lee se pusieron en pie de un 
salto. El señor Lee apartó la cortina. El camarero, que 
estaba mirando en aquella dirección, se echó a reír.

En la esquina opuesta del restaurante había un an-
ciano caballero cubano, sentado frente a una caja em-
pática, cuyas dos asas agarraban sus manos.

–Aquí también… –dijo Joan.
–Son como alimañas –dijo el señor Lee–. Incluso 

aquí, mientras comemos…
–Un Loco… –dijo el camarero. Sacudió la cabeza, 

sin dejar de reír.
–Sí –dijo Joan–. Señor Lee, trataré de hacer mi tra-

bajo aquí, a pesar de lo que ha ocurrido entre noso-
tros. No sé por qué han enviado a un telépata para re-
cibirme. Posiblemente se trate de paranoia comunista, 
pero en cualquier caso, tengo cosas que hacer aquí y 
quiero hacerlas. Así que, ¿quiere que hablemos del ga-
tito desmembrado?

–¿Durante la cena? –preguntó el señor Lee con voz 
débil.

–El tema lo ha sacado usted –repuso Joan y proce-
dió a explayarse sobre el tema pese a la expresión de 
profundo desagrado que afloraba a las facciones del 
señor Lee mientras metía la cuchara en la sopa de nido 
de ave.

En el estudio de televisión de la cadena KKHF de Los 
Ángeles, Ray Meritan, sentado junto a su arpa, aguar-
daba su turno. How High the Moon, había decidido, se-
ría su primer número. Bostezó con la mirada clavada 
en la cabina de control.

Tras él, junto a la pizarra, el comentarista de jazz 
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Glen Goldstream se limpió las gafas sin montura con 
un pañuelo de lino, antes de decir:

–Creo que esta noche voy a enlazar con Gustav 
Mahler.

–¿Quién demonios es ese?
–Un gran compositor de finales del siglo xix. Muy 

romántico. Escribía largas y peculiares sinfonías y can-
ciones populares. Sin embargo, ahora mismo estoy 
pensando en los patrones rítmicos de «El borracho en 
primavera», de La canción de la Tierra. ¿La has oído?

–No –dijo Meritan con impaciencia.
–Es muy verdegrís.
Ray Meritan no se sentía muy verdegrís aquella no-

che. Aún le dolía la cabeza por la pedrada que había 
recibido mientras estaba en comunión con Wilbur 
Mercer. Había tratado de soltar la caja empática al ver 
venir la piedra, pero no había sido lo bastante rápido. 
La piedra había alcanzado a Mercer en la sien derecha 
y le había hecho sangre.

–Esta tarde me he cruzado con tres merceristas –dijo 
Glen– y los tres tenían un aspecto horrible. ¿Qué le ha 
pasado hoy a Mercer?

–¿Cómo quieres que lo sepa?
–Estás igual que ellos. Es la cabeza, ¿no? Te conoz-

co muy bien Ray. Te meterías en cualquier cosa con tal 
de que fuera nueva y rara. ¿A mí qué más me da que 
seas mercerista? Solo pensé que igual querrías una pas-
tilla para el dolor de cabeza.

Ray Meritan respondió con brusquedad:
–Eso iría contra el meollo del asunto, ¿sabes? Una 

pastilla para el dolor de cabeza… Tome, señor Mercer, 
¿qué le parece una dosis de morfina para facilitar el 
ascenso por la colina? No sentirá nada… –Tocó unas 
cuantas cadencias con el arpa para liberar la tensión.
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–Estás en el aire –dijo el productor desde la sala de 
control.

Su tema, That’s a Plenty, brotó de la pletina de la 
sala de control y en la cámara dos, que estaba enfocan-
do a Goldstream, se encendió el piloto rojo. Con los 
brazos cruzados, Goldstream dijo:

–Buenas tardes, damas y caballeros. ¿Qué es el jazz?
«Eso digo yo –pensó Meritan–. ¿Qué es el jazz? ¿Qué 

es la vida?» Mientras se frotaba la dolorida frente, se 
preguntó cómo iba a soportar la próxima semana. Wil-
bur Mercer estaba acercándose a su destino. Cada día 
sería peor que el anterior.

–Y después de una breve pausa para un mensaje im-
portante –estaba diciendo Goldstream– volveremos 
para seguir hablando del mundo de los hombres y las 
mujeres verdegrís, esa gente tan peculiar, y del mundo 
interior del único e inimitable Ray Meritan.

La cinta del anunciante apareció en el monitor que 
Meritan tenía enfrente.

–Creo que voy a tomarme esa pastilla –le dijo a 
Goldstream.

Le pasaron una píldora, amarilla y lisa.
–Paracodeína –dijo Goldstream–. Sumamente ile-

gal, pero eficaz. Una droga adictiva. Me sorprende que 
tú, precisamente tú, no la utilices.

–Antes sí la usaba –dijo Ray mientras cogía un vaso 
de papel, lo llenaba de agua y se tragaba la pastilla.

–Y ahora practicas el mercerismo.
–Ahora soy… –Miró a Goldstream. Se conocían, 

profesionalmente hablando, desde hacía años–. No 
soy mercerista –dijo–, así que olvídate de eso, Glen. Es 
una mera coincidencia que me haya dado jaqueca la 
misma noche que a Mercer le ha tirado una piedra afi-
lada a la cabeza un imbécil sádico que, él sí, debería 
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estar arrastrándose por esa ladera. –Dirigió una mirada 
ceñuda a Goldstream.

–Tengo entendido –repuso este– que el Departa-
mento de Salud Mental está a punto de solicitar al de 
Justicia que detenga a los merceristas.

De improviso se volvió hacia la cámara dos. Una 
sonrisa sutil afloró a sus facciones y, con voz suave, dijo:

–El verdegrís apareció hace unos cuatro años, en 
Pinole, California, en el justamente celebre club Dou-
ble Shot, donde actuó Ray Meritan entre 1993 y 1994. 
Esta noche, Ray nos deleitará con uno de sus mejores y 
más conocidos temas, Once in Love with Amy. –Se volvió 
hacia Meritan–. Con todos ustedes… ¡Ray… Meritan!

Ding‑dong, empezó a tañer el arpa entre los dedos 
de Ray Meritan.

«Una lección –pensó mientras tocaba–. En eso me 
convertiría el FBI. En una lección para los adolescen-
tes: lo que no deben ser cuando crezcan. Primero la 
paracodeína y ahora Mercer. ¡Cuidado, niños!»

Fuera del plano, Glen Goldstream levantó un cartel 
en el que acababa de escribir:

¿ES MERCER UN EXTRATERRESTRE?

Y debajo, con un rotulador grueso, añadió:

ESO ES LO QUE QUIEREN SABER.

«Una invasión procedente de algún lugar del exte-
rior –pensó Meritan mientras tocaba–. Eso es lo que les 
da miedo. Lo desconocido. Son como niños pequeños. 
Esos son nuestros gobernantes: niños pequeños domi-
nados por el miedo, que juegan a juegos rituales con 
juguetes superpoderosos.»
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Un pensamiento apareció en su cabeza, proceden-
te de uno de los técnicos de la sala de control. «Han 
herido a Mercer.»

Al instante, Ray Meritan dirigió toda su atención 
hacia él y exploró su mente con todas sus fuerzas. Sus 
dedos, en un acto reflejo, continuaron rasgando las 
cuerdas del arpa.

«El Gobierno ha ilegalizado las cajas empáticas.»
Pensó en su propia caja empática, frente al televi-

sor, en el salón de su apartamento.
«La organización que distribuye y comercializa las 

cajas empáticas ha sido declarada ilegal y el FBI está rea-
lizando arrestos en varias ciudades importantes. Se espe-
ra que otros países tomen pronto medidas similares.

»¿Estará grave? –pensó–. ¿Agonizante?»
Y… ¿qué habría sido de los merceristas que estaban 

conectados a las cajas empáticas en ese momento? 
¿Cómo estarían ahora? ¿Recibiendo atención médica?

«¿Deberíamos dar la noticia ahora? –estaba pensan-
do el técnico de red–. ¿O esperar hasta después de los 
anuncios?»

Ray Meritan dejó de tocar el arpa y dijo con voz 
clara ante el micrófono:

–Han herido a Wilbur Mercer. A pesar de que era 
lo esperado, sigue siendo una gran tragedia. Mercer es 
un santo.

Glen Goldstream se volvió hacia él, boquiabierto y 
con los ojos como platos.

–Yo creo en Mercer –continuó Ray Meritan y, por 
todos los Estados Unidos, su público oyó su confesión 
de fe–. Creo que su sufrimiento, su dolor y su muerte 
tienen sentido para nosotros.

Ya estaba hecho; había salido al aire. Y ni siquiera le 
había exigido demasiado valor.
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–Recen por Wilbur Mercer –dijo, antes de seguir 
tocando su arpa al estilo verdegrís.

«Será idiota –estaba pensando Glen Goldstream–. 
¡Mira que desenmascararse solo! Estarás en la cárcel 
antes de un mes. ¡Has arruinado tu carrera!»

Ding‑dong, continuó el arpa, mientras Ray le dirigía 
a su amigo una sonrisa triste.

IV

–¿Conoce la historia del monje zen que jugaba al es-
condite con los niños? –preguntó el señor Lee–. Es de 
Basho, ¿no? El monje se ocultó en un retrete y a los ni-
ños no se les ocurrió buscarlo allí, así que se olvidaron 
de él. Era un hombre muy sencillo. Al día siguiente…

–Admito que el zen es una forma de estupidez –dijo 
Joan Hiashi–. Exalta las virtudes de la credulidad y la 
simpleza. Es decir, de quien se deja engañar con facili-
dad. –Dio un sorbo a su té y descubrió que se le había 
enfriado.

–Entonces es usted una auténtica practicante del 
zen –dijo el señor Lee–. Porque se ha dejado engañar. 
–Introdujo una mano en su abrigo y sacó una pistola, 
con la que apuntó a Joan–. Queda usted arrestada.

–¿Por el Gobierno cubano?
–Por el de Estados Unidos –dijo el señor Lee–. He 

leído su mente y he descubierto que sabe que Ray Me-
ritan es un importante mercerista, y que usted misma 
siente simpatía por ese movimiento.

–¡Eso no es verdad!
–Inconscientemente, sí. Está a punto de convertir-

se. Puedo captar esas ideas, aunque se empeñe en ocul-
társelas a sí misma. Vamos a volver a Estados Unidos y, 
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una vez allí, iremos a ver al señor Ray Meritan, quien 
nos llevará hasta Wilbur Mercer. Así de sencillo.

–¿Y para esto me han enviado a Cuba?
–Soy miembro del comité central del Partido Co-

munista Cubano –dijo el señor Lee–. El único telépa-
ta de dicho comité, de hecho. Hemos acordado por 
votación cooperar con el Departamento de Estado 
durante la presente crisis. Nuestro avión, señorita 
Hiashi, sale para Washington D. C. dentro de media 
hora. Tenemos que marcharnos al aeropuerto ahora 
mismo.

Joan Hiashi lanzó una mirada de impotencia a su 
alrededor. Los demás clientes, los camareros… nadie 
les prestaba atención. Se levantó mientras el camarero, 
con una bandeja muy cargada, pasaba a su lado.

–Este hombre –dijo señalando al señor Lee– me 
está secuestrando.

El camarero miró al señor Lee, vio de quién se tra-
taba, le sonrió a Joan y se encogió de hombros.

–El señor Lee es un hombre importante –dijo, y se 
alejó con su bandeja.

–Dice la verdad –aseveró el señor Lee.
Joan salió corriendo del reservado y cruzó el restau-

rante.
–Ayúdeme –le dijo al anciano mercerista cubano 

que tenía la caja empática frente a sí–. Soy mercerista 
–le dijo–. Me están arrestando.

El rostro arrugado y anciano del hombre se alzó y la 
estudió con la mirada.

–Ayúdeme –dijo Joan.
–Alabado sea Mercer –dijo el viejo.
«No puedes ayudarme», comprendió Joan. Se vol-

vió hacia el señor Lee, quien la había seguido y conti-
nuaba apuntándola con la pistola.
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–Este viejo no va a hacer nada –dijo–. Ni siquiera 
ponerse en pie.

Los hombros de Joan se hundieron.
–Muy bien. Ya entiendo.
La televisión del rincón interrumpió de repente su 

letanía de banalidades; la imagen de un rostro de mujer 
y la botella de limpiador que tenía a su lado desaparecie-
ron bruscamente, reemplazadas por una pantalla negra. 
Entonces un locutor empezó a hablar en español.

–Mercer está herido –tradujo el señor Lee–, pero no 
muerto. ¿Cómo se siente, señorita Hiashi, como merce-
rista? ¿Le afecta? Ah, lo olvidaba. Para que la alcance, 
antes debe tocar las asas. Debe ser un acto voluntario.

Joan cogió la caja empática del viejo cubano, vaciló 
un momento y luego agarró las asas. El señor Lee la 
miró con sorpresa; se movió hacia ella, alargó una 
mano hacia la caja…

No fue dolor lo que sintió. «¿Es así? –se preguntó al 
ver que, a su alrededor, el restaurante se volvía borroso 
y se esfumaba–. Puede que Wilbur Mercer esté incons-
ciente. Será eso. Me voy a escapar de usted –pensó, re-
firiéndose al señor Lee–. No puede, o al menos no 
quiere, seguirme allá donde voy: al mundo en el que va 
a morir Wilbur Mercer, que está agonizando, en medio 
de una llanura desierta, rodeado por sus enemigos. 
Ahora estoy con él. Y así escapo de un destino peor. De 
usted. Y nunca podrá volver a cogerme.»

Vio a su alrededor una extensión desolada. El aire 
olía a flores secas; era el desierto, no llovía.

Un hombre se encontraba ante ella, con un brillo 
de pesar en sus ojos grises y doloridos.

–Soy tu amigo –dijo–, pero debes seguir tu camino 
como si no existiera. ¿Lo entiendes? –Extendió las dos 
manos abiertas.
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–No –respondió ella–. No lo entiendo.
–¿Cómo puedo salvarte –dijo el hombre– si no pue-

do salvarme a mí. –Sonrió–. ¿No te das cuenta? No hay 
salvación.

–Y entonces ¿para qué es todo esto?
–Para enseñarte –dijo Wilbur Mercer– que no estás 

sola. Estoy aquí contigo, y siempre lo estaré. Vuelve y 
enfréntate a ellos. Y díselo.

Joan soltó las asas.
–¿Y bien? –preguntó el señor Lee. Seguía apuntán-

dola con su pistola.
–Vámonos –respondió ella–. De vuelta a Estados 

Unidos. Entrégueme al FBI. Me da igual.
–¿Qué ha visto? –le preguntó el señor Lee con cu-

riosidad.
–No se lo voy a decir.
–Pero puedo descubrirlo de todos modos. En su 

mente. 
Estaba sondeándola ya, escuchando con la cabeza 

ladeada. Las comisuras de sus labios se inclinaron ha-
cia abajo, como si estuviera haciendo pucheros.

–Qué decepción –dijo–. Mercer la mira a la cara y le 
dice que no puede hacer nada por usted. ¿Ese es el 
hombre por el que daría la vida, por el que la darían 
todos ustedes? Están enfermos.

–En la sociedad de los locos –dijo Joan–, los enfer-
mos son los sanos.

–¡Qué tontería! –repuso el señor Lee.

–Ha sido interesante –le dijo el señor Lee a Bogart 
Crofts–. Se ha convertido en una mercerista ante mis 
ojos. La latencia se convirtió en realidad… había acer-
tado en mi análisis anterior.
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