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La cajita negra

Bogart Crofts, del Departamento de Estado, dijo:

—Senorita Hiashi, es nuestra intenciéon enviarla a
Cuba para que ofrezca formacion religiosa a la comu-
nidad china local. Es por sus raices orientales. Eso la
ayudara.

Con un leve gemido, Joan Hiashi pens6 que sus rai-
ces orientales consistian en haber nacido en Los Ange-
les y haber recibido varios cursos en la UCSB, la Univer-
sidad de Santa Barbara. Pero técnicamente, desde el
punto de vista de su preparacion, era una experta en
temas asidticos, cosa que habia hecho constar en su cu-
rriculo al solicitar aquel trabajo.

—Pensemos en la palabra caritas —continu6 Crofts—.
Desde su punto de vista, ¢qué significa exactamente en
el uso que le dio Jeremias? ¢Caridad? No creo. :Qué,
entonces? (Amistad? ;/Amor?

—Mi campo de especializacion es el budismo zen —res-
pondio Joan.

—Pero todo el mundo —protesté Crofts consterna-
do- sabe lo que significaba caritas en el Bajo Imperio
Romano. La estima que las buenas personas se profesa-
ban unas a otras. Eso significaba. —Enarc6 sus grises y
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dignas cejas—. ¢;Quiere el trabajo, senorita Hiashi? Y si
lo quiere, ¢por qué?

—Quiero contribuir a difundir el budismo zen entre
los comunistas chinos de Cuba —respondi6 Joan—, por-
que... —Vacil6. La verdad era que porque significaba
un buen sueldo, su primer puesto bien pagado. Desde
el punto de vista de su carrera profesional era un cho-
llo—. Bueno, caray —dijo al fin—. ;Cual es la naturaleza
del Unico Camino? No tengo respuesta.

—Es evidente que su campo de especializacion le ha
ensenado a eludir las respuestas sinceras —dijo Crofts
con resquemor—. Y de mostrarse evasiva. No obstante...
—Se encogi6é de hombros—. Probablemente eso quiera
decir que esta bien preparada y que es la persona apro-
piada para el puesto. En Cuba se encontrara con indivi-
duos bastante sofisticados con mucho mundo, ademas
de adinerados, incluso para un norteamericano. Espero
que sepa manejarlos tan bien como ha hecho conmigo.

—Gracias. Senor Crofts —dijo Rose. Se levanto—. Que-
do a la espera de sus noticias, pues.

—Me impresiona usted —dijo Crofts, medio para si—.
Nunca me olvidaré de que es la jovencita que tuvo la
idea de alimentar a los superordenadores de la UCSB
con acertijos del budismo zen.

—Yo fui la primera que lo hizo —lo corrigi6 Joan—.
Pero la idea fue de un amigo mio, Ray Meritan. El ar-
pista de jazz verdegris.

—Jazz y budismo zen —dijo Crofts—. Quiza el Estado
pueda utilizarla en Cuba.

A Ray Meritan le dijo: )
—Tengo que salir de Los Angeles, Ray. No puedo
soportar cOmo vivimos aqui.
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Se acerco hasta la ventana y contemplo el relucien-
te monorrail en la lejania. El plateado tren avanzaba a
velocidad de vértigo y Joan apart6 la mirada.

«Si pudiéramos sufrir anicamente... —pens6—. Eso
es lo que nos falta, una experiencia real de sufrimien-
to, porque podemos escapar a todo. Incluso a esto.»

—Pero te vas del pais —dijo Ray-. Te vas a Cuba a con-
vertir empresarios y banqueros millonarios en ascetas.
Y eso es una paradoja zen genuina, porque te van a pa-
gar por ello. —Se rio entre dientes—. Si introduces una
idea como esa en un ordenador, lo haras papilla. Bue-
no, al menos no tendras que pasarte todas las noches
sentada en la Sala de Cristal para oirme tocar... si es eso
de lo que estas huyendo.

—No —dijo Joan-. Espero seguir oyéndote en televi-
sion. Incluso puede que utilice tu musica en mi traba-
jo. —De una arqueta de palisandro que habia al otro
lado de la habitacion sac6 una pistola del 32, que habia
pertenecido a la segunda esposa de Ray Meritan, Edna,
quien la habia utilizado para quitarse la vida el febrero
pasado, a ultima hora de una tarde lluviosa—. ;Puedo
llevarme esto? —pregunto.

—¢Por su valor sentimental? —dijo Ray-. ;Porque lo
hizo por ti?

—-Edna no hizo nada por mi. Yo le caia bien. No
pienso aceptar ninguna responsabilidad por el suicidio
de tu esposa, aunque es verdad que se entero... de que
nos veiamos, por decirlo asi.

-Y eso lo dice la chica que siempre esta diciéndole
a todo el mundo que debe aceptar la culpa y no pro-
yectarla sobre el mundo —dijo Ray con tono reflexivo—.
¢Como llamas a ese principio, querida? Ah, si. —Son-
ri6o—. El principio anti paranoia. La cura para el dese-
quilibrio mental de la doctora Joan Hiashi; asuma toda
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la culpa, acarréela usted mismo. —LLa mir6 de soslayo y
continu6 hablando irénicamente—. Me sorprende que
no seas partidaria de Wilbur Mercer.

—Menudo payaso —dijo Joan.

—-Eso es parte de su encanto. Ven, te lo mostraré.

Encendio el televisor que habia al otro lado de la
habitacién, un aparato de estilo oriental, sin patas y
decorado con dragones de la dinastia Sung.

—Qué raro que sepas cuando habla Mercer.

Ray se encogio de hombros mientras murmuraba:

—Me interesa. Es una nueva religion que esta reem-
plazando el budismo y que amenaza con extenderse
por toda California desde el Medio Oeste. A ti también
te convendria prestarle atencion, ya que dices que la
religion es tu profesion. Tienes trabajo gracias a ella.
La religion paga tus facturas, mi querida nina, asi que
no la desprecies.

El televisor se habia encendido y alli estaba Wilbur
Mercer.

—:Por qué no dice nada? —pregunt6 Joan.

—Mercer ha hecho un voto esta semana. Silencio to-
tal. -Ray encendi6 un cigarrillo—. El Estado deberia en-
viarme a mi en tu lugar. Eres una farsante.

—Al menos no soy una payasa —dijo Joan—, ni la se-
guidora de un payaso.

—Hay un proverbio zen —le recordo Ray en voz baja—
que dice: «El Buda es un trozo de papel higiénico».
Y otro: «El Buda suele...».

—Calla —le cort6 ella—. Quiero ver a Mercer.

—:iQuieres verlo? —La voz de Ray rebosaba ironia—.
¢Eso es lo que quieres? Nadie ve a Mercer, esa es la
cuestion.

Arroj6 el cigarrillo a la chimenea y se aproximo al
aparato de television; alli, frente a €1, Joan vio una caja
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de metal con dos asas, conectada por un fino cable al
televisor. Ray agarro6 las asas y, al instante, una mueca
de dolor se dibujo en su cara.

—:Qué pasa? —le pregunt6 alarmada.

—N-nada.

Ray no solt6 las asas. En la pantalla, Wilbur Mercer
caminaba lentamente por la superficie desnuda e irre-
gular de una loma, con el rostro levantado hacia el cie-
lo y una expresion de serenidad (o vacuidad) en sus
finas y maduras facciones. Ray, jadeando, solto las asas.

—Solo he podido aguantar cuarenta y cinco segun-
dos. -Mir6 a Joan y le explic6—: Es la caja empatica,
querida. No puedo decirte como funciona. La verdad
es que no lo sé. Me la trajeron ellos, la organizacion
que las distribuye: Wilcer Incorporated. Pero lo que si
puedo decirte es que cuando agarras esas asas, dejas de
ver a Wilbur Mercer. Empiezas a participar de su apo-
teosis. Sientes lo que €l siente, vaya.

—Pues parece que duele —dijo Joan.

—Si —respondi6 Ray Meritan en voz queda—. Porque
Wilbur Mercer va a morir. Se dirige al lugar en el que
lo van a matar.

Horrorizada, Joan se apart6 de la caja.

—Has dicho que eso era lo que necesitibamos —dijo
Ray-. No olvides que soy un telépata bastante capaz.
No tengo que esforzarme mucho para leer tus pensa-
mientos. «Si pudiéramos sufrir Ginicamente...» Eso es
lo que estabas pensando hace apenas un momento.
Bueno, pues esta es tu ocasion, Joan.

—iEso es... morboso!

—Y tu pensamiento no?

—iSi! —respondio ella.

—Wilbur Mercer tiene veinte millones de seguido-
res en este momento. Por todo el mundo. Y estan su-
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friendo con él todos los pesares de su camino hacia
Pueblo, Colorado. Al menos ahi es adonde dicen que
va. Yo tengo mis dudas. En cualquier caso, el merceris-
mo es ahora lo que en su dia fue el budismo zen. Vas a
Cuba a ensenarles a los banqueros ricos una forma de
ascetismo que ya esta muy manida, obsoleta.

En silencio, Joan le dio la espalda y siguié observan-
do a Mercer.

—Sabes que tengo razoén —dijo Ray-. Puedo percibir
tus emociones. Puede que ti misma no seas consciente
de ellas, pero estan ahi.

En la pantalla, alguien le lanz6 una roca a Mercer.
Lo alcanzé en el hombro.

Todo el que estaba agarrado a la caja empatica, com-
prendio6 Joan, sintié el impacto tanto como Mercer.

Ray asintio.

—Tienes razon.

-Y... ¢qué pasard cuando lo maten? —Se estremecio.

—Ya lo veremos —-respondi6 Ray en voz baja—. No lo
sabemos.

II

Douglas Herrick le dijo a Bogart Crofts, secretario de
Estado:

—Creo que te equivocas, Boge. Puede que sea la
amante de Meritan, pero eso no quiere decir que lo
sepa.

—Esperaremos a que nos lo diga el senor Lee —res-
pondié6 Crofts con irritacion—. Cuando llegue a La Ha-
bana, la estara esperando.

—¢El senor Lee no puede examinar directamente a
Meritan?
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—:Que un telépata examine a otro?

La idea hizo sonreir a Bogart Crofts. Planteaba una
situacion paradojica: el senor Lee leia la mente a Meri-
tan, y este, que también era telépata, leeria la mente del
senor Lee y descubriria que este le estaba leyendo la
mente, y Lee, que estaba leyéndole la mente, descubri-
ria a su vez que Meritan lo sabia... y asi sucesivamente.
Un bucle interminable que terminaria con una fusion
de mentes donde quedarian atrapados los pensamien-
tos de Meritan sobre Wilbur Mercer.

—Es la semejanza de los nombres lo que me intriga
—dijo Herrick—. Meritan, Mercer. Las primeras tres le-
tras...

—Ray Meritan no es Wilbur Mercer —dijo Crofts—. Te
diré como lo sabemos. La CIA tom6 una grabacion de
la teleproyeccion de Mercer, la hizo ampliar y la anali-
z6. Mercer aparecia en el tipico paisaje desolado de
cactus, arena y roca... Ya sabes.

—Si —dijo Herrick con un asentimiento—. Lo llaman
«el desierto».

—En la ampliacion descubrimos algo en el cielo. Lo
estudiamos. No es la Luna. Es un satélite, pero es de-
masiado pequeno para ser el nuestro. Mercer no esta
en la Tierra. Sospecho que ni siquiera es un terricola.

Crafts se inclin6 y levanté una cajita metalica pro-
curando no tocar las asas.

—Y estos trastos tampoco los disenaron ni los cons-
truyeron en la Tierra. El movimiento Mercer es ajeno
ala Tierra, y eso es lo que tenemos que investigar.

—Aunque Mercer no sea terricola —dijo Herrick-,
puede que haya sufrido, o incluso muerto en otros pla-
netas.

—Oh, si —dijo Crofts—. Mercer, o comoquiera que se
llame en realidad, podria haber vivido muchas cosas.
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Pero seguimos sin saber lo que queremos saber. —Lo
cual era, naturalmente, ¢;qué les sucede a las personas
que agarran las asas de las cajas empaticas?

Crofts tomo asiento frente a su mesa y estudio dete-
nidamente la caja que tenia delante, con sus dos asas.
Nunca las habia tocado y no tenia la menor intencién
de hacerlo. Pero...

—:Cuando morira Mercer? —pregunt6 Herrick.

—Se espera que a finales de la semana que viene.

—.Y crees que el senor Lee habra podido sacar algo
de la mente de la chica para entonces? ¢Alguna pista
sobre el verdadero paradero de Mercer?

—Eso espero —dijo Crofts, todavia sentado frente a la
caja empatica, y aun sin tocarla.

«Debe de ser una experiencia extrana —penso—, co-
locar las manos en dos asas de metal de aspecto normal
y descubrir, de repente, que ya no eres ti; que eres
otro hombre completamente distinto, en otro lugar,
un hombre que asciende penosamente por una larga
cuesta en direccion a una muerte segura. Al menos,
segun dicen. Pero una cosa es que te lo cuenten y
otra... ¢Como sera en realidad? ;Y si lo probara?»

La idea del dolor absoluto... Eso lo amilanaba y le
impedia hacerlo.

Para él era impensable que la gente lo buscara en
lugar de evitarlo. Agarrar las asas de las cajas empaticas
no era un acto de escapismo. No era huir de algo, sino
buscarlo. Y no era el dolor como tal; Crofts no era tan
tonto como para pensar que los merceristas eran sim-
ples masoquistas en busca de dolor. Lo que los atraia era,
€l lo sabia perfectamente, sufrir dolor por una razon.

Los fieles sufrian por algo.

—Quieren sufrir como medio para negar sus exis-
tencias privadas, personales —le dijo en voz alta a su
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superior—. Es una comunion en la que todos sufren y
experimentan la ordalia de Mercer.

«Igual que la Ultima cena —pensé—. Esa es la clave:
la comunion, la participaciéon que hay detras de toda
religion. O que deberia haber. Las religiones unen a
sus miembros en un cuerpo compartido, corporativo,
del que todos los demas quedan excluidos.»

—Pero se trata principalmente de un movimiento po-
litico —dijo Herrick—, o al menos asi debemos tratarlo.

—Desde nuestro punto de vista —convino Crofts—.
No el suyo.

El intercomunicador de la mesa emitié un zumbi-
do y la voz de su secretaria dijo:

—Senor Crofts, ha llegado el senor Lee.

—Digale que pase.

Un chino joven, alto y delgado, muy sonriente y
con una mano extendida, entré en el despacho. Lleva-
ba un traje muy clasico, de un cuerpo, con zapatos ne-
gros de puntera fina. Mientras se estrechaban la mano,
dijo:

—Aun no ha salido para La Habana, ¢verdad?

—No —respondi6 Crofts.

—¢cEs guapa? —pregunto el senor Lee.

—Si —dijo Crofts con una sonrisa dirigida a He-
rricks—. Pero... dificil. La tipica mujer irascible. Eman-
cipada, no sé si me explico.

—Oh, una sufragista —dijo el senor Lee con una son-
risa—. Detesto a ese tipo de mujeres. No sera facil, senor
Crofts.

—Recuerde -respondi6 este— que su trabajo es de-
jarse convertir. Lo tnico que tiene que hacer es escu-
char su propaganda budista, aprender a hacer algunas
preguntas como «:Este palo es el Budar» y acostum-
brarse a recibir algunos golpes en la cabeza en momen-
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tos inesperados. Es una practica zen, encaminada, ima-
gino, a inducir sentido comun.

Con una amplia sonrisa, el senor Lee replico:

—O ainducir sinsentido. ¢Ve? Estoy preparado. Sen-
tido comun y sinsentido. En el budismo zen es lo mis-
mo. —Entonces se puso mas serio—. Aunque yo soy co-
munista —dijo—. La inica razén por la que hago esto es
que el Partido ha adoptado la doctrina oficial de que el
mercerismo es peligroso y debe ser erradicado. —Su
rostro se torno lagubre—. Debo decir que esos merce-
ristas son unos fanaticos.

—-En efecto —asinti6 Crofts—. Y debemos colaborar
para conseguir su extincion. —Senal6 la caja empatica—.
¢Alguna vez ha...?

—Si —dijo el senor Lee-. Es una forma de castigo
autoinducido, imagino que por razones de culpabili-
dad. El ocio provoca este tipo de emociones en la gen-
te si se emplea como es debido; de lo contrario no.

«Este hombre no entiende nada —penso6 Crofts—. Es
un vulgar materialista. Tipico de una persona nacida
en una familia comunista y criada en una sociedad co-
munista. Para él, todo es blanco o negro.»

—Se equivoca —dijo el senor Lee. Habia captado los
pensamientos de Crofts.

Ruborizado, este respondio:

—Disculpe, lo olvidaba. No pretendia ofenderlo.

—Veo en su mente —dijo el senor Lee— que cree que
el senor Mercer, tal como se hace llamar, podria no ser
terricola. ;Conoce la posicion del Partido sobre este
tema? Se debatié hace pocos dias. El Partido afirma
que no existen otras razas en el sistema solar, asi que
pensar que aun perduran en nuestro mundo vestigios
de razas superiores antiguas es una forma mas de mis-
ticismo morboso.
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Crofts suspiro.

—Decidir un asunto empirico por votacion... Deci-
dirlo conforme a criterios estrictamente politicos...
Eso es algo que nunca podré entender.

En ese momento intervino el secretario Herricks
para apaciguar a los dos individuos.

—Por favor, no nos perdamos en debates tedricos
sobre cuestiones en las que solo podemos estar en
desacuerdo. Cinamonos a lo basico: el Partido Merce-
rista y su acelerado crecimiento por todo el planeta.

—Tiene usted razon, por supuesto —dijo el senor Lee.

III

En el aeropuerto de La Habana, Joan Hiashi mir6 a su
alrededor mientras los demads pasajeros se dirigian rapi-
damente hacia la entrada del vestibulo numero veinte.

Como siempre, los amigos y parientes de los viaje-
ros habian salido timidamente a la pista, a despecho de
la normativa del aeropuerto. Lo vio entre ellos: un jo-
ven y delgado chino con una sonrisa de bienvenida en
el rostro.

Se encamind hacia €l y dijo:

—:El senor Lee?

—Si. —Eché a andar hacia ella—. Es hora de cenar.
¢Quiere comer algo? La llevaré al restaurante Hang
Far Lo. Tienen pato prensado y sopa de nido de paja-
ro, al estilo cantonés... Muy dulce, pero agradable si
no se toma demasiado a menudo.

Minutos mas tarde se encontraban en el restauran-
te, en un reservado de cuero rojo y teca de imitacion.
A su alrededor se oian voces de cubanos y chinos. El
aire olia a cerdo frito y humo de cigarro.
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—:Es usted el presidente del Instituto de Estudios
Orientales de LLa Habana? —pregunt6 ella para asegu-
rarse de que no se habia producido ningun error.

—Exacto. El Partido Comunista Cubano no nos tiene
simpatia a causa de nuestra vertiente religiosa, pero mu-
chos de los chinos de la isla asisten a nuestras conferen-
cias o estan inscritos en nuestra lista de correo. Y, como
sabe usted, muchos distinguidos eruditos de Europa y
del sur de Asia acuden con regularidad a darnos alguna
conferencia... Lo que me recuerda que hay una parabo-
la zen que no entiendo. El monje que corta el gatito por
la mitad. La he estudiado y he reflexionado mucho so-
bre ella, pero no veo como pudo el Buda estar presente
cuando se cometi6 semejante acto de crueldad con un
animal. —Y se apresur6 a anadir—: No es que quiera dis-
cutir con usted. Solo me gustaria entender.

—De todas las parabolas zen —dijo Joan—, esa es la
mas controvertida. LLa pregunta que uno debe plan-
tearse es: ¢donde esta el gatito ahora?

—-Eso me trae a la mente el comienzo del Bhaga-
vad-Gita —respondio el senor Lee con un rapido asenti-
miento—. Cuando Arjura dice:

El arco que Gandiva me arrebata

de la mano...

iMal presagio!

¢Qué podemos esperar de esta matanza entre parientes?

—Exacto —dijo Joan-. Y, por descontado, recordara
usted la respuesta de Krishna. Es la afirmacion mas
profunda de todas las religiones prebudistas sobre el
tema de la muerte y la accion.

En ese momento lleg6 el camarero a tomar nota de
su pedido. Era un cubano con pantalones caquiy boina.
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—Le recomiendo el won ton frito —dijo el senor Lee—.
Y el chow yuk. Y, por supuesto, el rollito de huevo. ¢Tie-
nen rollitos de huevo? —pregunt6 al camarero.

—St, senior Lee —respondio6 el camarero en espanol
mientras se hurgaba la dentadura con un mondadientes.

El senor Lee pidi6 para los dos y el camarero se
marcho.

—Mire —dijo Joan—, cuando uno ha pasado tanto
tiempo como yo con un telépata, detecta los examenes
mentales intensivos... Siempre que Ray intentaba son-
sacarme algo, me daba cuenta. Es usted telépata. Y esta
sometiéndome a un examen mental intensivo en este
mismo momento.

El senor Lee sonri6 y dijo:

—Ya me gustaria, senorita Hiashi.

—No tengo nada que ocultar —dijo Joan—-. Pero me
pregunto por qué esta tan interesado en lo que pienso.
Sabe usted que soy una empleada del Departamento
de Estado de Estados Unidos; no es ningun secreto.
¢{Teme que haya venido a Cuba en calidad de espia?
¢Para husmear en sus instalaciones militares? ¢Es eso?
—dijo—. No ha sido usted sincero conmigo.

—Es usted una mujer muy atractiva, senorita Hiashi
—dijo el senor Lee sin perder un apice de seriedad-.
Simplemente me interesa... ¢como decirlo sin resultar
vulgar? Su actitud hacia el sexo.

—Me esta mintiendo —dijo Joan en voz baja.

La sonrisa boba del senor Lee se esfumo. La mir6
directamente a los ojos.

—Sopa de nido, serior. —-El camarero habia regresado.
Dej6 un cuenco humeante en el centro de la mesa—. Té.
—Dej6 una tetera y dos pequenas tazas sin asa—. ¢Quiere
palillos, senoritar

—No —respondio ella, ausente.
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En el exterior del reservado se alzé un grito de an-
gustia. Joan y el senor Lee se pusieron en pie de un
salto. El senor Lee apart6 la cortina. El camarero, que
estaba mirando en aquella direccion, se eché a reir.

En la esquina opuesta del restaurante habia un an-
ciano caballero cubano, sentado frente a una caja em-
patica, cuyas dos asas agarraban sus manos.

—Aqui también... —dijo Joan.

—Son como alimanas —dijo el senor Lee—. Incluso
aqui, mientras comemos...

—Un Loco... —dijo el camarero. Sacudi6 la cabeza,
sin dejar de retr.

—Si —dijo Joan—. Senor Lee, trataré de hacer mi tra-
bajo aqui, a pesar de lo que ha ocurrido entre noso-
tros. No sé por qué han enviado a un telépata para re-
cibirme. Posiblemente se trate de paranoia comunista,
pero en cualquier caso, tengo cosas que hacer aqui y
quiero hacerlas. Asi que, ¢quiere que hablemos del ga-
tito desmembrado?

—:cDurante la cena? —pregunt6 el senor Lee con voz
débil.

—El tema lo ha sacado usted —repuso Joan y proce-
di6 a explayarse sobre el tema pese a la expresion de
profundo desagrado que afloraba a las facciones del
senor Lee mientras metia la cuchara en la sopa de nido
de ave.

En el estudio de television de la cadena KKHF de Los
Angeles, Ray Meritan, sentado junto a su arpa, aguar-
daba su turno. How High the Moon, habia decidido, se-
ria su primer numero. Bostez6 con la mirada clavada
en la cabina de control.

Tras €l, junto a la pizarra, el comentarista de jazz
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Glen Goldstream se limpi6 las gafas sin montura con
un panuelo de lino, antes de decir:

—Creo que esta noche voy a enlazar con Gustav
Mabhler.

—:Quién demonios es ese?

—Un gran compositor de finales del siglo x1x. Muy
romantico. Escribia largas y peculiares sinfonias y can-
ciones populares. Sin embargo, ahora mismo estoy
pensando en los patrones ritmicos de «El borracho en
primavera», de La cancion de la Tierra. ¢La has oido?

—No —dijo Meritan con impaciencia.

—Es muy verdegris.

Ray Meritan no se sentia muy verdegris aquella no-
che. Aun le dolia la cabeza por la pedrada que habia
recibido mientras estaba en comunion con Wilbur
Mercer. Habia tratado de soltar la caja empatica al ver
venir la piedra, pero no habia sido lo bastante rapido.
La piedra habia alcanzado a Mercer en la sien derecha
y le habia hecho sangre.

—Esta tarde me he cruzado con tres merceristas —dijo
Glen-y los tres tenian un aspecto horrible. ;Qué le ha
pasado hoy a Mercer?

—:Coémo quieres que lo sepa?

—Estas igual que ellos. Es la cabeza, ¢qno? Te conoz-
co muy bien Ray. Te meterias en cualquier cosa con tal
de que fuera nueva y rara. ¢A mi qué mas me da que
seas mercerista? Solo pensé que igual querrias una pas-
tilla para el dolor de cabeza.

Ray Meritan respondi6 con brusquedad:

—Eso irfa contra el meollo del asunto, ¢sabes? Una
pastilla para el dolor de cabeza... Tome, senor Mercer,
¢qué le parece una dosis de morfina para facilitar el
ascenso por la colina? No sentira nada... -Toc6 unas
cuantas cadencias con el arpa para liberar la tension.
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—Estas en el aire —dijo el productor desde la sala de
control.

Su tema, That’s a Plenty, brot6 de la pletina de la
sala de control y en la camara dos, que estaba enfocan-
do a Goldstream, se encendi6 el piloto rojo. Con los
brazos cruzados, Goldstream dijo:

—Buenas tardes, damas y caballeros. ;Qué es el jazz?

«Eso digo yo —pens6 Meritan—. ;Qué es el jazz? ;:Qué
es la vidar» Mientras se frotaba la dolorida frente, se
pregunt6 como iba a soportar la proxima semana. Wil-
bur Mercer estaba acercandose a su destino. Cada dia
seria peor que el anterior.

-Y después de una breve pausa para un mensaje im-
portante —estaba diciendo Goldstream— volveremos
para seguir hablando del mundo de los hombres y las
mujeres verdegris, esa gente tan peculiar, y del mundo
interior del tinico e inimitable Ray Meritan.

La cinta del anunciante aparecioé en el monitor que
Meritan tenia enfrente.

—Creo que voy a tomarme esa pastilla —le dijo a
Goldstream.

Le pasaron una pildora, amarilla y lisa.

—Paracodeina —dijo Goldstream—. Sumamente ile-
gal, pero eficaz. Una droga adictiva. Me sorprende que
td, precisamente td, no la utilices.

—Antes si la usaba —dijo Ray mientras cogia un vaso
de papel, lo llenaba de agua y se tragaba la pastilla.

—Y ahora practicas el mercerismo.

—Ahora soy... -Mir6 a Goldstream. Se conocian,
profesionalmente hablando, desde hacia anos—. No
soy mercerista —dijo—, asi que olvidate de eso, Glen. Es
una mera coincidencia que me haya dado jaqueca la
misma noche que a Mercer le ha tirado una piedra afi-
lada a la cabeza un imbécil sadico que, €l si, deberia
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estar arrastrandose por esa ladera. —Dirigié una mirada
cenuda a Goldstream.

—Tengo entendido —repuso este— que el Departa-
mento de Salud Mental esta a punto de solicitar al de
Justicia que detenga a los merceristas.

De improviso se volvio hacia la camara dos. Una
sonrisa sutil afloré a sus facciones y, con voz suave, dijo:

—El verdegris aparecié hace unos cuatro anos, en
Pinole, California, en el justamente celebre club Dou-
ble Shot, donde actué Ray Meritan entre 1993 y 1994.
Esta noche, Ray nos deleitara con uno de sus mejores y
mas conocidos temas, Once in Love with Amy. —Se volvio
hacia Meritan—. Con todos ustedes... jRay... Meritan!

Ding-dong, empezo6 a taner el arpa entre los dedos
de Ray Meritan.

«Una lecciéon —pensé mientras tocaba—. En eso me
convertiria el FBI. En una leccién para los adolescen-
tes: lo que no deben ser cuando crezcan. Primero la
paracodeina y ahora Mercer. jCuidado, ninos!»

Fuera del plano, Glen Goldstream levanto un cartel
en el que acababa de escribir:

¢ES MERCER UN EXTRATERRESTRE?
Y debajo, con un rotulador grueso, anadio:
ESO ES LO QUE QUIEREN SABER.

«Una invasion procedente de algtun lugar del exte-
rior —pens6 Meritan mientras tocaba—. Eso es lo que les
da miedo. Lo desconocido. Son como ninos pequenos.
Esos son nuestros gobernantes: ninos pequenos domi-
nados por el miedo, que juegan a juegos rituales con
juguetes superpoderosos.»
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Un pensamiento aparecio en su cabeza, proceden-
te de uno de los técnicos de la sala de control. «<Han
herido a Mercer.»

Al instante, Ray Meritan dirigi6é toda su atencion
hacia él y explor6 su mente con todas sus fuerzas. Sus
dedos, en un acto reflejo, continuaron rasgando las
cuerdas del arpa.

«El Gobierno ha ilegalizado las cajas empaticas.»

Pens6 en su propia caja empatica, frente al televi-
sor, en el salon de su apartamento.

«lLa organizacion que distribuye y comercializa las
cajas empaticas ha sido declarada ilegal y el FBI esta rea-
lizando arrestos en varias ciudades importantes. Se espe-
ra que otros paises tomen pronto medidas similares.

»¢Estara grave? —penso—. ¢Agonizante?»

Y... ¢qué habria sido de los merceristas que estaban
conectados a las cajas empaticas en ese momento?
¢Como estarian ahora? ;Recibiendo atencion médica?

«¢Deberiamos dar la noticia ahora? —estaba pensan-
do el técnico de red-. ;O esperar hasta después de los
anuncios?»

Ray Meritan dejo de tocar el arpa y dijo con voz
clara ante el micré6fono:

—Han herido a Wilbur Mercer. A pesar de que era
lo esperado, sigue siendo una gran tragedia. Mercer es
un santo.

Glen Goldstream se volvi6 hacia €l, boquiabierto y
con los ojos como platos.

—Yo creo en Mercer —continué Ray Meritan y, por
todos los Estados Unidos, su publico oy6 su confesion
de fe-. Creo que su sufrimiento, su dolor y su muerte
tienen sentido para nosotros.

Ya estaba hecho; habia salido al aire. Y ni siquiera le
habia exigido demasiado valor.
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—Recen por Wilbur Mercer —dijo, antes de seguir
tocando su arpa al estilo verdegris.

«Sera idiota —estaba pensando Glen Goldstream-—.
iMira que desenmascararse solo! Estaras en la carcel
antes de un mes. Has arruinado tu carrera!»

Ding-dong, continu6 el arpa, mientras Ray le dirigia
a su amigo una sonrisa triste.

v

—¢Conoce la historia del monje zen que jugaba al es-
condite con los ninos? —pregunto el senor Lee—. Es de
Basho, ¢no? El monje se oculté en un retrete y a los ni-
nos no se les ocurrié buscarlo alli, asi que se olvidaron
de él. Era un hombre muy sencillo. Al dia siguiente...

—Admito que el zen es una forma de estupidez —dijo
Joan Hiashi-. Exalta las virtudes de la credulidad y la
simpleza. Es decir, de quien se deja enganar con facili-
dad. -Dio un sorbo a su té y descubri6 que se le habia
enfriado.

—Entonces es usted una auténtica practicante del
zen —dijo el senor Lee—. Porque se ha dejado enganar.
—Introdujo una mano en su abrigo y sac6 una pistola,
con la que apunt6 a Joan—. Queda usted arrestada.

—¢Por el Gobierno cubano?

—Por el de Estados Unidos —dijo el senor Lee—. He
leido su mente y he descubierto que sabe que Ray Me-
ritan es un importante mercerista, y que usted misma
siente simpatia por ese movimiento.

—iEso no es verdad!

—Inconscientemente, si. Esta a punto de convertir-
se. Puedo captar esas ideas, aunque se empene en ocul-
tarselas a si misma. Vamos a volver a Estados Unidos y,
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una vez alli, iremos a ver al senor Ray Meritan, quien
nos llevara hasta Wilbur Mercer. Asi de sencillo.

—¢Y para esto me han enviado a Cuba?

—Soy miembro del comité central del Partido Co-
munista Cubano —djijo el senor Lee-. El tiinico telépa-
ta de dicho comité, de hecho. Hemos acordado por
votacion cooperar con el Departamento de Estado
durante la presente crisis. Nuestro avion, senorita
Hiashi, sale para Washington D. C. dentro de media
hora. Tenemos que marcharnos al aeropuerto ahora
mismo.

Joan Hiashi lanz6 una mirada de impotencia a su
alrededor. Los demas clientes, los camareros... nadie
les prestaba atencion. Se levant6 mientras el camarero,
con una bandeja muy cargada, pasaba a su lado.

—-Este hombre —dijo senalando al senor Lee— me
esta secuestrando.

El camarero mir6 al senor Lee, vio de quién se tra-
taba, le sonri6 a Joan y se encogioé de hombros.

—El senor Lee es un hombre importante —dijo, y se
alej6 con su bandeja.

—Dice la verdad —asever¢ el senor Lee.

Joan sali6 corriendo del reservado y cruzoé el restau-
rante.

—Aytdeme -le dijo al anciano mercerista cubano
que tenia la caja empatica frente a si—. Soy mercerista
—le dijo—. Me estan arrestando.

El rostro arrugado y anciano del hombre se alzo y la
estudio6 con la mirada.

—Ayiudeme —dijo Joan.

—Alabado sea Mercer —dijo el viejo.

«No puedes ayudarme», comprendio Joan. Se vol-
vi6 hacia el senor Lee, quien la habia seguido y conti-
nuaba apuntandola con la pistola.
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—Este viejo no va a hacer nada —dijo—. Ni siquiera
ponerse en pie.

Los hombros de Joan se hundieron.

—Muy bien. Ya entiendo.

La television del rincon interrumpié de repente su
letania de banalidades; la imagen de un rostro de mujer
y la botella de limpiador que tenia a su lado desaparecie-
ron bruscamente, reemplazadas por una pantalla negra.
Entonces un locutor empez6 a hablar en espanol.

—Mercer esta herido —tradujo el senor Lee—, pero no
muerto. ;Como se siente, senorita Hiashi, como merce-
rista? ¢Le afecta? Ah, lo olvidaba. Para que la alcance,
antes debe tocar las asas. Debe ser un acto voluntario.

Joan cogi6 la caja empadtica del viejo cubano, vacilo
un momento y luego agarro las asas. El senor Lee la
miré con sorpresa; se movié hacia ella, alargd una
mano hacia la caja...

No fue dolor lo que sinti6. «¢Es asi? —se pregunt6 al
ver que, a su alrededor, el restaurante se volvia borroso
y se esfumaba—. Puede que Wilbur Mercer esté incons-
ciente. Sera eso. Me voy a escapar de usted —penso, re-
firiéndose al senor Lee—. No puede, o al menos no
quiere, seguirme alla donde voy: al mundo en el que va
a morir Wilbur Mercer, que esta agonizando, en medio
de una llanura desierta, rodeado por sus enemigos.
Ahora estoy con €l. Y asi escapo de un destino peor. De
usted. Y nunca podra volver a cogerme.»

Vio a su alrededor una extension desolada. El aire
olia a flores secas; era el desierto, no llovia.

Un hombre se encontraba ante ella, con un brillo
de pesar en sus ojos grises y doloridos.

—Soy tu amigo —dijo—, pero debes seguir tu camino
como si no existiera. ;Lo entiendes? —-Extendio las dos
manos abiertas.
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—No -respondi6 ella-. No lo entiendo.

—:Como puedo salvarte —dijo el hombre- si no pue-
do salvarme a mi. —Sonrio—. ¢No te das cuenta? No hay
salvacion.

-Y entonces ¢para qué es todo esto?

—Para ensenarte —dijo Wilbur Mercer— que no estas
sola. Estoy aqui contigo, y siempre lo estaré. Vuelve y
enfréntate a ellos. Y diselo.

Joan solto las asas.

—Y bien? —pregunto el senor Lee. Seguia apuntan-
dola con su pistola.

—Vamonos -respondio ella—. De vuelta a Estados
Unidos. Entrégueme al FBI. Me da igual.

—¢Qué ha visto? —le pregunto6 el senor Lee con cu-
riosidad.

—No se lo voy a decir.

—Pero puedo descubrirlo de todos modos. En su
mente.

Estaba sondeandola ya, escuchando con la cabeza
ladeada. Las comisuras de sus labios se inclinaron ha-
cia abajo, como si estuviera haciendo pucheros.

—Qué decepcion —dijo—. Mercer la mira ala carayle
dice que no puede hacer nada por usted. ¢Ese es el
hombre por el que daria la vida, por el que la darian
todos ustedes? Estan enfermos.

—-En la sociedad de los locos —dijo Joan—, los enfer-
mos son los sanos.

—iQué tonteria! —repuso el senor Lee.

—Ha sido interesante —le dijo el senor Lee a Bogart
Crofts—. Se ha convertido en una mercerista ante mis
ojos. La latencia se convirtié en realidad... habia acer-
tado en mi analisis anterior.

36





