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La celebración del bicentenario considera como nacimiento del 
Perú republicano el periodo entre 1821 y 1824, tras la proclama-
ción de la independencia por parte de don José de San Martín y la 
victoria militar de Antonio José de Sucre en Ayacucho. Sin em-
bargo, esta delimitación se inscribe en un proceso emancipatorio 
de varias décadas que, poco a poco, fue fermentando en el imagina-

rio colectivo el sentido de la independencia y la soberanía. 

El Perú independiente es, pues, el resultado de un proceso que ini-
cia en 1752 con Juan Santos Atahualpa, pasa por la gran rebelión 
indígena de Túpac Amaru de 1780, y continúa con otros actos in-
surgentes tan importantes como los de Francisco de Zela en Tacna 
(1811), Juan José Crespo y Castillo en Huánuco (1812) y los her-
manos Angulo y Pumacahua en Cusco y Arequipa (1814). Luego, 
el proceso independentista prosigue con la oposición popular a los 
caudillos de Argentina, Chile y Venezuela, y se termina de sellar el 
2 de mayo de 1866, cuando en las playas del Callao se desbaratan 

militarmente los planes de reconquista de la Corona española.

El bicentenario de la proclamación de nuestra independencia es 
una oportunidad para repensar la historia del Perú y evaluar las 
tareas pendientes que debemos emprender en los próximos años, 
mientras seguimos en la búsqueda de aquello que Jorge Basadre, el 
llamado Historiador de la República, denominó a mediados del si-
glo pasado «la promesa de la vida peruana»; es decir, la posibilidad 
de soñar un destino colectivo. Después de todo, el Perú es un país 
pluricultural y multilingüístico que solo en las últimas décadas ha 
empezado a comprender la magnitud de su riqueza inmaterial y, a 
consecuencia de ello, por fin ha abrazado la interculturalidad como 

vehículo para hacerlo posible. 

Esta colección busca dar cuenta de ese proceso.
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Cien años después de pronunciado el «Discurso en el Politeama», 
en 1988, Alberto Flores Galindo incluyó dentro de su libro 
Buscando un inca un ensayo titulado «República sin ciudada-
nos», el cual, desde entonces, se convirtió en lectura obligatoria 
de los jóvenes que transitaban sus primeros años universitarios. 
El ensayo proponía una clave para comprender el racismo en el 
Perú que remontara las explicaciones más o menos clásicas que 
sindicaban a esta tara social como un resultado del viejo orden 
colonial. Para Flores Galindo, el racismo como tal se entretejía 
en la vida doméstica y social de la República y, bien asentado en 
ella, había alcanzado las formas que hoy padecemos.

Sin embargo, como sucede muchas veces, el solo título de 
este ensayo envolvía un universo mucho mayor de significa-
dos que el propuesto por su autor. Si algo ha caracterizado a 
nuestro país, han sido las luchas por la ciudadanía. En momen-
tos distintos de nuestra historia, esas luchas se han cristalizado 
en el reconocimiento, a veces opaco, de los gobiernos y de sus 
autoridades, y se han materializado en discursos con apuestas 
y medidas para su solución. ¿Por qué era necesario luchar por 
la ciudadanía? La respuesta sencilla es que en el Perú la mayor 
parte de su población no obtuvo la ciudadanía con la proclama-
ción de la independencia. 

Hoy, a muy poco de las celebraciones por el bicentenario, 
esta afirmación puede parecer un poco subversiva. Pero, a 
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precio de parecer el tipo que, en pleno cumpleaños de un feliz 
niño, le susurra que es adoptado, la verdad no es muy distinta. 
Los peruanos, en mayoría, somos como unos niños adoptados 
por obligación, casi, casi a regañadientes por una élite blanca 
y, hasta hace poco, culta. Hasta hace poco decimos porque esa 
élite viene siendo desplazada por otra: la de la República empre-
sarial, una con menos refinamientos, pero con más plata. Así, 
en estos doscientos años, una buena parte de ellos (de nuestros 
antepasados) ha debido demostrar que «merecía» la ciudadanía, 
que merecía tener derechos, que merecía elegir a sus autori-
dades, que no eran salvajes, que podían tener propiedad sobre 
la tierra y administrarla, y que tenían una existencia real más 
allá de las letras de algunos valses y huaynos o de los poemas de 
Chocano y compañía. Es decir, debían demostrar que también 
eran peruanos.

La historia más tradicional nos ha contado esto en una clave 
harto conocida: la del héroe. Ese espíritu sensible que, sin la ne-
cesidad de caerse del caballo como San Pablo, entra en un es-
tado de consciencia por el cual arriba a la idea, algo peregrina, 
de que tal o cual parte de la población ha sido subestimada en 
su peruanidad y decide dar rienda suelta a su verborrea en dis-
cursos pomposos, célebres y, algunas veces, efectivos. Claro, esa 
efectividad viene dada solo cuando el sujeto en cuestión es, ade-
más, autoridad ejecutiva del gobierno, porque, en el caso de los 
discursos de nuestros intelectuales, digamos que el asunto suele 
quedar en «buenas intenciones».

Las luchas por esa ciudadanía han recaído de manera di-
versa y con aspiraciones también distintas en sujetos de épocas 
muy variadas de nuestra historia: Garcilaso o Guamán Poma, 
en los siglos XVI y XVII, dejaron testimonio de esa difícil tarea. 
Más tarde, Vizcardo y Guzmán o Francisco Javier Mariátegui 
hicieron lo propio. Sin embargo, quizás el primer esfuerzo 
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claramente reconocible es el de Castilla con la liberación de los 
esclavos negros. Más tarde, entrados ya en (a falta de un me-
jor término) el Perú moderno (¿existe eso?), el primer discurso 
significativo se lo debemos a uno de esos intelectuales de «bue-
nas intenciones»: don Manuel González Prada. Aunque escribió 
mucho al respecto, el discurso que inaugura el Perú moderno es 
el famoso «Discurso en el Politeama».


