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Malos tiempos para el absurdo  
o Las delicias de Onán

Todos recordaron durante mucho tiempo la conmoción 
que causó aquel acontecimiento, cuyo eco fue ampliado 
hasta la náusea por la prensa amarilla. Las opiniones 
se dividieron rápidamente en dos facciones opuestas. 
La primera condenaba a Bernabé Lahiguera, mientras  
la segunda intentaba tener en cuenta las absurdas cir-
cunstancias en las que se produjo la muerte de Dolores 
de la Borbolla.

La mayoría de las personas que aseguran tener una 
dosis suficiente de sentido común —sin mencionar si-
quiera una cuestión tan necesaria en estos casos como 
el sentido del humor— no se preguntaron cómo puede 
razonablemente alojarse un tapón de champagne en una 
cavidad vaginal. Estaban convencidos de que se trataba 
de un caso claro de asesinato. Tras violación, natural-
mente. Y todo dentro de los imprevisibles cauces de la 
lógica. Pero la vida no tuvo el buen gusto de detenerse 
ante semejante hipertrofia de consideraciones lógicas.

Tampoco cabía esperar que los miembros del ju-
rado que condenó a Bernabé se sintieran, cuando me-
nos, extrañados ante el inusitado método elegido por 
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el supuesto asesino. ¿Acaso hay muchos criminales que 
muestren tan afrancesado refinamiento en el acto de ma-
tar? Sin embargo, la originalidad del procedimiento no 
constituyó atenuante alguno en el proceso judicial de 
Bernabé Lahiguera, cuyo apellido y el fatídico determi-
nismo que implicaba no impidieron que se dictara una 
sentencia francamente adversa. Con obvia falta de ima-
ginación, el fiscal declaró a Bernabé Lahiguera culpable 
de la violación y el asesinato de Dolores de la Borbolla.

Y el Absurdo debió sentirse especialmente pisoteado 
cuando oyó o le contaron más tarde —me inclino por la 
primera hipótesis, pues siempre se me ha antojado que 
el Absurdo goza del don de la ubicuidad— que el ve-
redicto del jurado había sido violación y asesinato:  
Eros y Tánatos, dos almas gemelas.

Pero permítanme ser indiscreta y preguntarles: si 
ustedes supieran que habían de ser asesinados en una 
noche cualquiera en un lugar cualquiera y por un mo-
tivo cualquiera, ya fuera este vulgar o no, ¿no preferirían 
morir con champagne?

Lo cierto es que, fuera o no el champagne el instru-
mento de una voluntad asesina, es probable que Dolores 
no paladeara ni una triste gota de ese espumoso líquido 
que le asestó el golpe de gracia y le proporcionó un bi-
llete gratis para viajar, sin las incomodidades que su-
frimos aquí en la tierra, a algún otro paraje donde es 
probable que ya esté contando a sus nuevas amistades los 
insólitos pormenores de su muerte.

Yo, periodista inquieta y ávida de veracidades, corrí 
en pos del testigo presencial y supuesto autor del fatí-
dico descorchamiento de aquella botella de champagne. 
He aquí el relato que me hizo Bernabé; helo aquí para 
quien desee aventurarse por los meandros de un asunto 
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escabroso para unos y, para otros —entre los que me 
honra incluirme—, simplemente tragicómico y absurdo. 
Cedo pues la palabra a Bernabé.

«—¿Nata?
»—Sí, por favor, me encantaría».
(Muy británico todo hasta el momento, muy «Oh, 

darling, would you like a cup of tea?», «Yes, please». Ningún 
rastro de voluntad homicida parece enturbiar la fiesta. En 
primer plano, casi primerísimo, aparecen dos objetos cuya 
identificación no ofrece dificultad alguna: se trata de un 
sexo femenino desnudo de todo artificio ocultador y de 
un falo en estado evidente de excitación. Ambos dialogan 
en paz; están solos y parecen entenderse bastante bien por 
ahora. La violencia debe andar muy lejos de este lugar).

«Tras el signo de aquiescencia de Dolores, a quien en la 
intimidad yo solía llamar Lola, me incrusté lentamente 
en el pastel cilíndrico y me moví tímidamente al princi-
pio, como expectante; desconocía por completo aquella 
sensación. Luego seguí avanzando hasta sentirme total-
mente abrazado por el bizcocho. Era un buen lugar para 
instalarse. El miembro se me puso muy duro. También 
Lola estaba excitada; vi cómo su sexo me hacía gestos 
en cuyo acolchamiento apuntaba ya la ansiedad, pero 
yo preferí ahondar en aquella sensación agradablemente 
esponjosa y me restregué hasta que la punta de la verga 
sobresalió por el otro extremo del pastel, acompañada 
de un leve desprendimiento de nata. Un alud de nieve 
cayó en el suelo, muy cerca de la botella de champagne 
que en aquellos momentos todavía esperábamos sabo-
rear para celebrar la llegada del año nuevo. Perseveré 
en mi suave rotación, ceñido por el bizcocho cilíndrico  
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y desafiando con un ritmo cada vez más rápido al sexo 
de Lola. Ella se acercaba juguetona, suave y lánguida, 
conteniendo la ansiedad de su vulva. La contraía, la rela-
jaba y luego, como en uno de esos juegos de predecible 
final, la alejaba suavemente. Yo acepté el desafío aunque 
la penetración del pastel me absorbía hasta el punto de 
olvidar a Dolores.

»Era una noche amarilla, de estridencias secretas, de 
urgencias que iban tomando impulso, como si fueran a 
desmelenarse de un momento a otro en un triple salto 
mortal de imprevisibles consecuencias. Volví a esconder 
en el bizcocho la punta de mi falo para escamotearlo a 
la mirada ávida de Lola. Ignoro por qué inicié ese juego 
que ahora me culpa inevitablemente. Tal vez lo hiciera 
para empujar a Lola hacia un deseo frenético e insopor-
table de mi miembro o acaso para prorrogar ese goce 
deliciosamente vulgar de la cópula.

»Recuerdo que cerré los ojos, absorto en la delicada 
textura del bizcocho. Sentía cómo la nata desbordaba y 
me lamía los testículos, bajaba por mi entrepierna y cho-
rreaba hasta llegar a mis pies. Tomé un poco de nata y 
me la restregué por todo el cuerpo hasta que esta, como 
una lengua inmensa, me lamió entero. Dolores debió 
intuir que me hallaba al borde del estremecimiento final 
porque sus manos intentaron asirme, no recuerdo bien 
dónde. Tal vez tratara de tomar posesión de mi falo, pero 
este se negó a abandonar la cavidad que tan bien lo envol-
vía y tanto placer le proporcionaba. Sé que aparté a Lola 
con brutalidad y que ella intentó acariciarme una vez 
más; se lo impedí con más violencia aún. Lola me cubrió 
de escupitajos y de insultos. Abrí los ojos y vi, muy cerca 
de mí, un rostro completamente desencajado y tenso, 
de mejillas febriles y ojos que amarilleaban de deseo:  
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era un deseo vidrioso y áspero que me enardeció todavía 
más. Mi falo había perdido por completo la serenidad y 
le gritó a Lola que prefería el bizcocho, que nunca más 
volvería a follarla, que no la deseaba, que daba un asco 
inmenso su coño abierto y dilatado, babeante y sin mis-
terio alguno. Llena de rabia, lloriqueante y maldiciendo, 
Lola me empujó y me hizo caer al suelo; el bizcocho y yo 
aterrizamos impertérritos y proseguimos nuestro juego, 
ajenos a una Lola que jadeaba y me cubría de imprope-
rios. Seguí moviendo culo y caderas y embistiendo el ci-
lindro mágico con mi verga hasta que el placer convulso 
llegó y, en un portentoso arrebato, me cegó.

»Cuando volví a abrir los ojos y me incorporé, el biz-
cocho, hecho migajas, yacía entre el suelo y yo: mi polla 
lo había reventado en su frenético vaivén y ahora tan 
solo era un amasijo informe de pastel, nata y esperma. 
Hundí mi lengua en aquella papilla y la recorrí entera 
a besos y lengüetazos hasta que en el suelo no quedó 
ni rastro del suculento festín: entonces me sentí como 
la mantis religiosa que devora a su amante tras el coito. 
Pero lejos de sentirme culpable, me dije que había sido 
un polvo diferente y memorable. Un polvo de archivo. 
Quedé echado boca abajo y me adormilé un rato, com-
pletamente extenuado».

Dolores, Lola en la intimidad de Bernabé, Lola para los 
amigos, se hallaba lejos de compartir la opinión de su 
amante. Su rostro se agarrotaba en una mueca rígida y 
dolorosa. (Permítaseme aprovechar la pausa que en el 
relato impone el momentáneo descanso de Bernabé, 
descanso de guerrero, para aventurar las reacciones, no 
menos frenéticas, de la otra protagonista de la fiesta).
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Lola miró el reloj: eran ya más de las doce. El nuevo 
año había topado con un mal comienzo. Sin polvo, sin 
risas y sin champagne. ¿Sin champagne? ¿Por qué sin 
champagne? ¿Quién podía impedirle que bebiera el 
champagne? Bernabé dormía profundamente y la bote-
lla estaba a la espera de posibles gozadores de su conte-
nido. Lola fue en busca de una copa y, todavía desnuda 
y ávida, empezó a descorchar la botella de champagne. 
Sin embargo, apenas había retirado el papel de estaño y 
los alambres que sujetaban el tapón, Dolores, Lola para 
los amigos, pensó que la botella podía tener otra utili-
dad, mucho más sugerente. Había leído cuentos sobre 
personas que se masturban con botellas y cuentos so-
bre botellas que se quedan tercamente incrustadas en 
los sexos de los masturbadores, pero eso no la intimidó. 
Empuñó la botella con tapón de corcho incluido y la 
introdujo en un sexo caliente y húmedo que agradeció 
inmediatamente la visita. Su vulva se movió sin recato 
alguno sobre el cuello de la botella, succionándola ha-
cia dentro y expulsándola parcialmente luego; el sufri-
miento quedaba atrás: aquel sucedáneo de la verga del 
traidor Bernabé funcionaba a la perfección y añadía el 
estímulo imaginativo de la novedad. Onán debe sentirse 
muy satisfecho al ver cómo se incrementan las filas de 
sus seguidores.

Aquí nuestro feliz durmiente vuelve a tomar las rien-
das del relato interrumpido por el sueño.

«Mis ojos se abrieron lentamente a la realidad exte-
rior: sexo caliente, sexo que abraza un cuello de botella, 
danza del vientre, Lola poseída por el placer, Lola con 
los ojos cerrados, la boca sensualmente entreabierta y el 
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cuello, delgado y hermoso, arqueado hacia atrás. Volví a 
excitarme. El pelo largo y sedoso de Lola caía sobre sus 
hombros, cubría su espalda y uno de sus senos. Quise 
lamerla entera, poseerla, desgañifaría en mis brazos. Me 
levanté e intenté arrebatarle la botella que sus piernas 
ceñían con fuerza. Pero mi irrupción en su placer no fue 
bien recibida. Ciega y enardecida de placer, Lola siguió 
jugando con la botella, aspirándola y escupiéndola con 
los movimientos de su coño; meneando vientre, culo, 
tetas y caderas a un ritmo cada vez más enloquecido; 
había sabido vengarse y prescindir de mi presencia. El 
orgasmo no estaba ya muy lejos. Supe que no aceptaría 
ningún gesto mío, de modo que me limité a gozarla vi-
sualmente. Hubo un momento en que todo su cuerpo 
se encabritó estremecido, palpitó como una bomba y 
exhaló gemidos de placer. No había concluido aún aquel 
paroxismo cuando algo muy extraño se produjo en el 
interior de Lola. Se oyó un ruido sordo, de estallido 
ahogado. Los ojos de Lola se abrieron súbitamente. Un 
grito le quedó colgado en los labios entreabiertos, toda-
vía sensuales y tentadores. Mis ojos viajaron de su rostro 
al coño que había empezado a manar algo burbujeante, 
pero que no tenía el color del champagne: aquel líquido 
rojo formó un charco en el suelo. Y el charco se fue ha-
ciendo más y más grande hasta que Lola se desplomó 
y la botella cayó al suelo. Aterrado, vi que la botella ya 
no tenía tapón; muerto de miedo, constaté que la bo-
tella estaba vacía; completamente paralizado de pavor, 
me di cuenta de que Lola estaba muerta, muerta sobre 
un charco que olía a sangre y champagne. El tapón de 
la botella no aparecía por ninguna parte. Más tarde, el 
médico forense lo extrajo de su vulva, destrozada tras el 
descorchamiento de la botella».
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Resulta difícil creer que nadie tomara en serio el relato de 
Bernabé Lahiguera; sin embargo, así fue. Tal vez porque 
condenar el champagne por homicidio habría sido una 
medida ciertamente impopular, y el Tribunal Supremo 
se habría visto obligado a hacer un montón de horas ex-
traordinarias. En todo caso, he de advertirles que, pese a 
estar convencida de que Bernabé no miente, no quisiera 
yo que ni el champagne ni el placer onanista perdieran a 
ninguno de sus incondicionales.
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