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Ziggy Stardust, Aladdin Sane, el cantante de plastic soul, 
el Delgado Duque Blanco, el glam rock, la sexualidad, las 
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cine y teatro, la moda, las artes visuales, la controvertida 
banda Tin Machine, el esplendor creativo de mitad de los 
noventa: odiseas que lo llevarían a convertirse, sin duda, 
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Sean Egan, editor de este volumen, seleccionó las entre-
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«NO ESCARBES DEMASIADO 
PROFUNDO», 

Suplica el excéntrico Bowie

GORDON COXHILL | 15 de noviembre de 1969, 
New Musical Express (Reino Unido)

Los primeros dos álbumes de David Bowie (titulados homónimamente 1967 y 1969 en 
su Reino Unido natal) estaban atiborrados de fantasía. Perceptiblemente, eran también 
la obra de una persona no muy segura de qué hacer con su talento. 

Sin embargo, el segundo álbum incluía el single «Space Oddity» (y fue retitulado así 
en algunos territorios). La historia de un astronauta inestable, que se sentencia a una 
muerte solitaria en las desoladas profundidades del espacio, difícilmente pudiera ser el 
tipo de material que cosechase dividendos a partir de la euforia que sobrevino con el 
salto gigante de Neil Armstrong para la humanidad, pero establecía a Bowie como un 
artista de primera línea, tanto como una voz distintiva. 

Es interesante notar la ambivalencia que Bowie expresa sobre la fama en esta me-
dia página de la revista New Musical Express. Pese a que su último álbum, The Man Who 
Sold the World, se había lanzado un año antes, mantuvo un perfil tan bajo en los dos 
años siguientes a este temprano éxito que algunos vieron en ello una forma de reclu-
sión. 

Parecía parte de un plan maestro, y no lo era. Parecía un éxito 
monstruoso, y sí lo era. La «Space Oddity» de David Bowie, ins-
pirada en una revisión de la película 2001: odisea del espacio, fue 
lanzada justo cuando todo el mundo se quedó en vela para ver el 
alunizaje. 

Como el modesto y retraído joven que es, David dio todo el 
crédito a su compañía discográfica, pero como el álbum fue escri-
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to este pasado noviembre, difícilmente pueda renegar de su in-
creíble premonición.

¡Será cosa de la suerte! ‌—‌dice al teléfono desde Perth, donde está a 
punto de comenzar una breve gira por Escocia‌—. Me sorprende mu-
cho el éxito del disco, pese a que tenía confianza en él. 

Fui el equivalente masculino a la rubia tonta durante unos años y 
estaba empezando a perder las esperanzas de que la gente aceptara 
mi música. 

Quizá esté bien decirle a un modelo masculino que es un tipo 
muy atractivo, pero no ayuda mucho a un cantante, especialmente 
ahora que el culto por los chicos guapos no parece estar en boga. 

David se toma en serio sus composiciones, tanto como le di-
vierten los comentarios que examinan su material buscando sig-
nificados ocultos de los que ni siquiera él se había percatado. 

Mis canciones salen todas del corazón, y son completamente perso-
nales para mí, me gustaría que la gente las aceptara como tales. 

Sinceramente, deseo que se me reconozca como compositor, 
pero les pediría que no escarben demasiado profundo en mis can-
ciones. Ocurra o no, en ellas no hay nada más que palabras y mú-
sica que escuchas de una sola vez. 

Veo que te fijaste en que mis canciones rara vez tratan sobre la 
relación entre un chico y una chica. Se debe a que nunca tuve 
traumas con las chicas.

Me gusta considerarme como una persona bastante estable, y 
nunca tuve una mala relación con una chica inteligente. Y si una 
chica no es inteligente, no me interesa. 

Pese a que David dio una muy buena impresión en su recien-
te gira, llamada Humble Pie, sostiene que fundamentalmente es 
compositor y niega incluso que sea un buen intérprete. 

Fue mi primera gira ‌—‌me cuenta‌—, y no deja de sorprenderme 
que los conciertos se mantuvieran en pie. A mí me parecía tan mal 
organizada... Pero supongo que todo el mundo sabía lo que estaba 
haciendo. 
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Para mí, no fue nada parecido a un éxito artístico, principalmen-
te porque estaba limitado a un lapso de veinte minutos y, tras un 
malentendido, terminé acompañándome a mí mismo. 

Me alegró mucho que «Space Oddity» saliera bien, pensé que el 
público extrañaría el fondo de orquesta que había en el disco. 

Yo me entrego a la indulgencia del público y, de verdad, nece-
sito su respuesta. Si no me la da, estoy perdido. Pero con todo, 
estoy decidido a ser quien los entretenga en clubs, cabarets y de-
más. 

Hay demasiado falso orgullo dentro de la escena pop, grupos y 
cantantes que censuran el cabaret sin haber visto jamás el interior de 
un club nocturno del norte. 

Simplemente, quiero cantar para aquellas personas que desean 
escucharme y no me preocupa dónde lo haga. Eso sí, me niego a 
cortarme el pelo o cambiar mi aspecto por quien sea. Estoy bastan-
te contento con cómo me veo, y la gente tendrá que aceptarme tal 
y como soy sin preocuparse en absoluto. 

En otro tiempo artista comercial, David tocaba el saxo tenor 
en un grupo de jazz moderno ‌—‌«se puso blusera la cosa»‌—‌; 
cuando cambió el vocalista, se unió a una tradicional compañía 
francesa de mimo en la que conoció y trabajó con Marc Bolan. 

Marc fue una gran influencia para mí, no tanto por su música, sino 
por su actitud ante la escena pop. Se desvinculó de los elementos 
destructivos y prefirió continuar con su obra. 

Yo quería que a mí me ocurriera lo mismo y, de hecho, me fui 
de Londres un tiempo cuando la gente ya empezaba a hablar sobre 
mí, y pensé en no regresar, a no ser que se tratara de algo vital. 

Inevitablemente, brotaron como hongos algunos grupos un-
derground. David hace comentarios interesantes al respecto: 

Al principio ‌—‌dice‌—, pensé que iban a aparecer montones de 
grupos nuevos, atentos a la música, con un sonido significativo, 
que persistiría y se extendería. Bueno, tenemos una nueva música 
que en su mayoría también es muy buena, pero no llego a enten-
der la actitud de muchos de los grupos underground. 

«NO ESCARBES DEMASIADO PROFUNDO»  

17

T_Bowie por Bowie.indd   17 22/11/19   10:34



Me parece que solo han crecido en su propia escenita personal 
hasta cierto punto, y que luego pararon, y se conformaron con to-
car para aquellos que convirtieron en sus seguidores. Eso no lleva a 
ningún lado y, al final, ambos, público y grupo, van a hartarse de las 
mismas caras y lugares. 

Se dice y se escribe mucho sobre el esnobismo que existe en la 
música con respecto a los fans, pero creo que los grupos son igual 
de malos. Por alguna razón, incluso la palabra artista o cabaret los 
avergüenza. 

Obviamente, que el disco sea un éxito y que pueda disponer 
del dinero que genera, va a producir algunos cambios en la vida 
de David y, no menos importante, en su cuenta bancaria. 

Parece haber dado un gran primer paso ya. 

Me compré un buen coche y una bonita casita que necesita mucho 
más tiempo y que gaste algún dinero en ella antes de que quede 
como quiero. 

Supongo que querré otras cosas cuando pase un tiempo. De mo-
mento, estoy más concentrado en seguir teniendo veintidós años, 
incluso en volver un año atrás, a los veintiuno. 

Este negocio quizá te mantenga mentalmente joven, pero física-
mente me siento casi de mediana edad. A menudo me arrepiento 
de no llevar una vida más normal, de adolescente. Desde los dieci-
séis años que no le doy a una pelota de fútbol con mis amigos, 
desde hace siglos no hablo con una chica como un adolescente 
normal y, lo creas o no, es algo que echo de menos.

Intenté averiguar si las chicas saben quién soy, si me quieren por 
lo que soy o por mi nombre. Es un problema más difícil de lo que 
parece, pero, como decía, no he tenido muchos problemas con las 
chicas. Toco madera. 

El futuro inmediato de David luce brillante, con tantas pre-
sentaciones como desea, un LP a punto de lanzarse esta semana, 
e incluso la perspectiva de un programa de televisión propio. 

La inquietud por lo que vendrá no le ha llegado aún. 
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¿Qué es lo que sigue? ‌—‌pregunta‌—. ¡Pero si los primeros discos 
aún están vivos de momento! La verdad es que ni siquiera lo pensé. 

No estoy seguro de tener una canción adecuada para otro senci-
llo; incluso, si la tuviera, no quiero ser uno de esos cantantes cuyas 
carreras dependen de un tema de éxito y que están prácticamente 
muertos durante seis meses al año. 

Espero tener un poco de tiempo libre para componer cuando 
regrese de Escocia, lo que no significa que pueda escribir simple-
mente porque tenga el tiempo. En todo caso, es todavía pronto en 
mi vida para que se me sequen todas las ideas, ¿verdad? Así que 
supongo que algo haré. 

En el presente, David parece ser la clase de persona que el pop 
necesita: lleno de ideas originales, con inclinación hacia el traba-
jo, desprecio hacia el mundillo de las drogas duras, distinción y 
clase en la música, y el sentido común necesario para no dejar que 
la fama y la adulación, que seguramente se entrometen en su ca-
mino, lo hagan cambiar de idea. 

Estoy seguro de que ha dado las bastantes vueltas para resistir 
las presiones y, si no lo consigue, será lo bastante astuto para 
echarse a correr.

«NO ESCARBES DEMASIADO PROFUNDO»  
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