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PROLOGO

Siglufjordur
Miércoles, 14 de enero de 2009

El color rojo era como un penetrante grito en el
silencio.

El suelo estaba cubierto de nieve, y era tan blan-
ca que casi lograba imponerse a la oscuridad de esa
noche. Pura y celestial. Habia nevado desde primera
hora: copos grandes y pesados, que caian majestuo-
sos sobre la tierra. A las siete de la tarde paré y no
habia vuelto a nevar.

Apenas se veia a gente en la calle. La mayoria de
los habitantes del pueblo estaban metidos en casa y
se conformaban con observar el tiempo a través de
las ventanas. Aunque posiblemente algunos habian
decidido quedarse en casa después de la muerte en la
compariia de teatro. Los rumores se propagaban con
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rapidez y el ambiente se estaba volviendo opresivo,
pese a la calma aparente del pueblo. Un ave en su
vuelo no habria notado nada fuera de lo normal; no
habria podido sentir la tension en el aire, la incerti-
dumbre, ni siquiera el temor; no hasta sobrevolar ese
pequefio jardin trasero en el centro del pueblo.

Los gruesos drboles que rodeaban el jardin lucian
su mds bello atuendo invernal. En la oscuridad po-
dian adoptar formas aterradoras, pero en ese instan-
te recordaban mds a payasos que a monstruos, blan-
cos como estaban de la raiz a la copa, con un aspecto
ligero, aun cuando algunas de sus ramas apenas
soportaran el peso de la nieve.

Una luz acogedora emanaba de las casas, y las
farolas iluminaban las calles principales. A pesar de
lo avanzado de la hora, el jardin trasero no estaba a
oscuras.

Esa noche el blanco cubria casi por entero las mon-
tafias que protegian el pueblo, aunque daba la impre-
sion de que en los tltimos dias habian fracasado por
completo en su cometido. Algo extrafio, amenazante,
se habia colado en su interior. Algo que habia perma-
necido mds o menos oculto; hasta esa noche.

Se hallaba tirada en medio del jardin como un
dngel de nieve.

Desde lejos parecia tranquila.

Tenia los brazos extendidos. Llevaba unos va-
queros azules desgastados y estaba desnuda de cin-
tura para arriba. Su pelo largo dibujaba una corona
en la nieve.
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La nieve, que no deberia estar tan roja.

Un pequeiio charco de sangre se habia formado
junto a su cuerpo.

Su piel palidecia, adoptando el terrorifico color
de la nieve, como para crear un contraste con ese rojo
tan hiriente.

Los labios, amoratados. La respiracion, agitada.

Los ojos, todavia abiertos.

Se diria que miraban el cielo oscuro.

Y entonces, de repente, se cerraron.
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CAPITULO 1

Reikiavik
Primavera de 2008

Atn habia luz fuera, aunque faltaba poco parala
medianoche. Los dias se hacian cada vez mas largos.
En esa época del ano daba la impresion de que cada
nuevo dia, mas luminoso que el anterior, traia con-
sigo la esperanza de tiempos mejores. Y luminosa
era lavida de Ari Thoér Arason. Su novia Kristin por
fin se habia mudado a vivir con él a su pequefio
piso de la calle Oldugata, pero a esas alturas era
solo una formalidad. En cualquier caso ya pasaba
alli casi todas las noches, salvo quiza justo antes de
algin examen, cuando preferia quedarse estudiando
—a menudo hasta altas horas de la madrugada—
en el ambiente tranquilo y silencioso de casa de sus
padres.
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Kristin entrd en el dormitorio, recién salida de
la ducha, con una toalla alrededor de la cintura.

—Dios, estoy molida; a veces no entiendo por
qué elegi la maldita Medicina.

Ari Thoér mir6 hacia atras, sentado ante el pe-
queiio escritorio que habia en la alcoba.

—Vas a ser una doctora fantastica.

Ella se tumbo en la cama, encima del edredén,
y se estird. Su pelo rubio era como un halo sobre
la funda del cobertor.

«Como un angel», pensd Ari Thor, mientras la
veia estirar los brazos para luego bajarlos suave-
mente hacia los costados.

«Como un angel de nieve.»

—Gracias, amor. Y tu vas a ser un poli fantds-
tico —dijo, y afiadié—: Pero antes deberias haber
acabado Teologia.

Lo sabia de sobra; no necesitaba que se lo di-
jese.

Primero fue Filosofia, pero se cansd; luego
Teologia. También se canso6 de esto y se apunto a
la Academia de Policia. Ari Thor nunca habia con-
seguido echar raices firmes, siempre buscaba algo
original, algo excitante. Seguramente optd por la
Teologia por puro desafio a no se sabe qué dios de
cuya inexistencia no tenia la menor duda. Dios le
habia arrebatado una infancia normal a los trece
afos, cuando su madre muri6 y su padre se esfu-
mo sin dejar rastro. Hasta que conocid a Kristin y
resolvio por fin el misterio de la desaparicion de
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su padre, dos afios atras, no habia logrado cierta
serenidad. Y fue entonces cuando se le meti6 en la
cabeza ingresar en la Academia de Policia. Sin
duda seria mejor agente que pastor. También esta-
ria en mejor forma. Tenia las espaldas mas robus-
tas que nunca; hacia pesas, nadaba y corria; no se
sentia tan bien cuando se quedaba sentado dia 'y
noche con los textos de Teologia en el regazo.

—Si, ya lo sé —contestd algo molesto—. No
he dejado Teologia, s6lo me he tomado un des-
canso.

—De todos modos, deberias ponerte las pilas
y acabarlo mientras lo tengas fresco en la cabeza.
Es muy dificil retomar el hilo después de uno o dos
aflos —replicd ella.

Ari Thoér sabia que en este caso no hablaba por
propia experiencia. Kristin siempre acababa lo que
empezaba. Aprobaba con suma facilidad examen
tras examen; nada la detenia, y ahora estaba aca-
bando el quinto de los seis afos de la carrera de
Medicina. Aun asi, ¢l no sentia envidia, sélo orgu-
llo. Aunque no lo habian hablado, también se daba
cuenta de que probablemente antes o después
tendrian que trasladarse al extranjero, donde ella
cursaria estudios de posgrado.

Kristin se colocé una almohada gruesa bajo la
cabeza y dirigi6 la mirada hacia Ari Thér.

—;No te parece incomodo tener la mesa de
trabajo en el dormitorio? ;Este piso no se esta que-
dando demasiado pequefo?
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—;Pequenio? A mi me parece estupendo; de
ninguna manera quiero moverme del centro.

—No, no. No hay prisa. —Se reclin6, hundien-
do la cabeza en la almohada.

—En este piso cabemos bien los dos. —Ari
Thor se levanté de la silla—. Sélo tenemos que
tumbarnos muy pegaditos.

Se subio a gatas a la cama, le quito la toalla, se
puso encima de ella con cuidado y la besé con ca-
rifo. Ella le devolvié el beso agarrandolo de los
hombros y atrayéndolo hacia si.
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