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PARA QUE SIRVE
CONTEMPLAR EL HORROR

POR DIEGO SALAZAR

Voy a empezar por lo sencillo. O, al menos, por lo que es en apa-
riencia sencillo. Los ntimeros. Los niimeros, decimos muchas veces
los periodistas, hablan por si solos.

Estas son algunas cifras —frias y estremecedoras— que recorren
Primero muerta, asesinos de mujeres en el Peril, esta impecable inves-

tigacién de la periodista Lorena Alvarez:

* Segun datos del Ministerio Pablico, entre los anios 2009 y

|

2018 han muerto 1201 mujeres victimas de feminicidio
en el Perd.

* En el 2018, la justicia peruana dicté sentencia inicamente
en cuatro casos de 140 feminicidios cometidos.

* Entre el 2016 y el 2018, 500 nifas de entre 10 y 14 anos
han sido asesinadas luego de ser abusadas sexualmente.

* En ese mismo periodo, 20 441 nifas, nifos y adolescentes
menores de 18 afios fueron victimas de delitos de abuso y
actos contra el pudor.

* En el Pert, cada dia, cuatro adolescentes menores de 15
afos quedan embarazadas.

* Solo en la regién de Apurimac, 4 de cada 5 mujeres sufre

o ha sufrido de violencia de género.
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Ante esos numeros, uno no puede evitar preguntarse ;como es el pais
que permite que esto ocurra? ;Cémo es su sociedad? ;Qué piensan
y qué hacemos los habitantes de un pais donde esto es posible?
Por suerte para los lectores, la periodista Lorena Alvarez ha
hecho el esfuerzo de recolectar unas cuantas respuestas. Son cifras
también, y aunque son algo menos frias que las anteriores resultan

igual de escalofriantes:

* En el Pert, 3 de cada 10 personas cree que “el hombre cela
a su esposa o pareja porque asi demuestra que la ama”.

* Un 57,4 % de los peruanos considera que una mujer debe
primero cumplir su rol de madre, esposa o ama de casa y
después realizar sus propios suefos.

* Una encuesta nacional urbana de febrero de este ano indica
que el 47 % de los peruanos cree que la mujer es culpable
si se pone una minifalda y un hombre la acosa.

* Otro estudio, la Encuesta Nacional sobre Relaciones Sociales,
revela que el 55,7 % de los peruanos (hombres y mujeres)
creen que “el amor y la paciencia de la mujer, tarde o tem-
prano, hard que su esposo o pareja deje de ser violento”.

* Un tltimo estudio, este realizado por la consultora en temas
de diversidad e inclusién GenderLab sefialaba que el 44,3 %
de los encuestados consideraba que “las mujeres que descuidan
a sus hijos merecen alguna forma de castigo por parte de su
esposo o pareja’. Por su parte, el 27,1 % crefa que “si una
mujer le falta el respeto a su esposo o pareja, merece alguna
forma de castigo”. Mientras que el 24 % opinaba que “un
varén tiene el derecho a usar la fuerza para corregir a su esposa

o pareja si ella coquetea con otros varones’.

Este es el escenario donde transcurren las terribles historias de

horror que componen este libro. Como buena periodista, Lorena
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Alvarez sabe bien que los ntimeros y las estadisticas son una parte
fundamental del paisaje, pero el cuadro no estd completo, ni mucho
menos, si no delineamos bien los personajes. Y aqui los protagonistas
son un pufiado de violadores y asesinos.

En este libro, Alvarez ha emprendido el camino més dificil. Ha
optado por girar el foco. Si en No te mato porque te quiero, su libro
anterior, la periodista relataba el calvario de la victima, incluso
el suyo propio, para intentar entender y explicarnos las mil y un
trampas que el sistema de justicia peruano pone en el camino de las
mujeres victimas de violencia machista o abuso, esta vez ha optado
por poner la mira en los victimarios.

Seis feminicidas cuyas historias sirven a Alvarez para, de nuevo,
poner el dedo en la llaga y senalar las multiples y variadas formas
en que esta sociedad le falla a sus mujeres. Una y otra vez. A todo
nivel. En una y otra instancia.

La préxima vez que sientan la tentacién de pensar o decir “pero,
spor qué no denuncié?”, relean este pdrrafo que escribe Alvarez a
propésito de César Alva Mendoza, quien en febrero de 2018 rapté,

viold, asesind y prendié fuego a una nifia de once afios:

En los archivos policiales constan varias denuncias de una
de sus convivientes, una joven de apenas veinticuatro anos
a quien identificaremos por su primer nombre: Liz. Ella era
golpeada, maltratada e insultada constantemente por César
Alva, quien incluso le robaba su dinero para seguir drogindose.
No tenfa ninguna consideracién por los hijos menores de Liz
y la agredia violentamente en presencia de ellos, encarnando
asi la tipica figura del hombre machista, miségino, abusivo
e incorregible que solo sabe sostener relaciones téxicas en
las que sus agredidas padecen terriblemente. Ella present6
multiples denuncias en la comisaria Mariscal Ciceres de

San Juan de Lurigancho, pero eso nunca le importé a César
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Augusto Alva Mendoza ni a la Policia, y él siempre regresaba

para hacer lo mismo.

sPor qué —nos preguntamos los lectores— la policia, la fiscalia,
el sistema no hicieron algo contra Alva Mendoza? La periodista
Lorena Alvarez tiene una respuesta. Habr4 otras, muchas otras, a lo
largo de las paginas de Primero muerta, pero esta es particularmente

escalofriante y reveladora:

La primera cosa incomprensible es que el verdugo de Jimenita
y otras mujeres mantenia una relacién estrecha con los policias
de la comisaria de Canto Rey. Entraba y salia de las instala-
ciones policiales como si fuera un policia mis, jugaba pelota
con ellos, a veces les lavaba sus carros y hasta los patrulleros.
No era un vecino o empleado al servicio de los policias, era
un delincuente reincidente, con denuncias graves y procesos
vigentes, que debié haber sido denunciado por un fiscal
provincial y detenido por la policia.

En el sistema de denuncias policiales, al que los efectivos
policiales pueden acceder desde la computadora de la comisaria,
César Augusto Alva Mendoza registra hasta nueve paginas que
describen igual nimero de denuncias, incidentes o requisitorias.
Pero, al parecer, en la comisaria de Canto Rey nadie advirtié
ese prontuario. Y la omisién no es menor porque Jimenita, en
ese verano del 2018, ingresaba a esa comisaria a tomar clases
de pedreria como parte del programa de vacaciones ttiles que
organizaban ahi cuando el comandante Carlos Chévez Bravo

Abraham era el jefe de dicha dependencia policial.

Eso ocurria en Lima, la inmensa capital peruana. ;Qué ocurre
en el resto del pais? Alvarez tiene también una respuesta para esa

pregunta.
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En Andahuaylas —recuerden, esa ciudad donde 4 de cada 5
mujeres son victimas de violencia de género— otra nina de 11 afos
corrié una suerte similar en mayo del 2019. Cuando sus padres
cayeron en cuenta de su desaparicién, corrieron a buscar ayuda de

la Policfa. ;Qué ocurrié? Nos lo cuenta aqui Alvarez:

La pequena de once afios fue reportada ese mismo dia como
desaparecida. Segtin ha denunciado la familia, no encontraron
apoyo y nadie hizo mayores esfuerzos por encontrarla. En la
comisarfa de Andahuaylas les dijeron que no tenian gasolina
para mover un patrullero y salir en su bisqueda. No hubo
refuerzos desde Lima ni funcionarios del Ministerio de la Mujer
colaborando. El padre de Mildn se sentia solo y desesperado
buscando a su pequena. El reloj corria y la evidencia policial
para estos casos es contundente: las primeras veinticuatro
horas son determinantes cuando de la desaparicién de un
menor se trata. Luego de eso, las posibilidades de recuperarlo

précticamente se diluyen.
Y asi, una y otra vez.

Como bien relata Alvarez en Primero muerta, el Estado peruano ha
sido lento e ineficiente a la hora de dotarse de las herramientas ade-
cuadas para prevenir casos terribles como los de Dina, Cirila, Jimenita,
Mildn, Jhenifer, Eyvi, Rosa o Marisol; las victimas de los seis asesinos
presentes en las paginas de este libro.

Pero no son solo las autoridades ni nuestras instituciones guberna-
mentales las que no se encuentran a la altura y tienen todavia mucho
que aprender. Hay en Primero muerta, ademis del relato estremecedor
y la critica al sistema de justicia, un sincero e inteligente ejercicio
de autocritica periodistica. Alvarez, una periodista experimentada,

conoce bien los entresijos de su profesion y no escatima reflexiones
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sobre la forma, tantas veces equivocada, en que los medios cubren
Casos COMO estos.

Piensen, por un momento, en cudntas veces han leido o escu-
chado hablar del “monstruo” de determinado lugar o que utilizé
determinado instrumento para referirse a un asesino, o quizd a un

violador. A propésito, escribe Alvarez:

La amplia literatura cientifica criminal respalda el concepto
de no bautizar a los asesinos, menos atin demonizarlos pre-
tendiendo darles una cualidad de «monstruo», asunto re-
currente cada vez que un crimen horroroso nos golpea en
la cara y destruye nuestra ilusién de mundo ideal. No son
monstruos. No son seres malignos con poderes del mis allg,
salidos de abajo de la cama o de los cuentos de horror. No
vienen de otro mundo. Son seres humanos de este mundo
con una historia que debemos conocer y contar. Es nuestra
obligacién. No podemos resumir cada crimen a la frase hecha:
«el machismo mata». Es obvio que hay mucho mds que decir,
investigar y analizar. ;Cémo se volvié machista y miségino?
sEstd en su cédigo genético? Es poco popular decirlo, pero
no todos los machistas terminan matando mujeres. Las creen
inferiores, estereotipan sus roles, pero de alli al feminicidio

no necesariamente existe una linea recta que se pueda trazar.

Ocurre algo similar cuando la cobertura periodistica parece
regodearse en los detalles escabrosos de cada crimen. Los medios
no suelen escatimar minuciosas descripciones de la manera en que
el delincuente llevé a cabo su delito. ;Por qué? ;Para qué? ;Qué

conseguimos con ello?, se pregunta Alvarez:

La pregunta que rondé mi cabeza desde que sucedié el crimen

de Juanita fue: ;acaso el detalle con que narramos el caso de
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Eivy habria motivado a Esneider? Si bien eventualmente matard,
como el asesino que es, quizd los medios, sin darnos cuenta,
contribuimos a lo que se suele llamar «el manual del crimen».

La teoria nos dice que los medios no debemos ser una guia
didactica de cémo lograr cometer un asesinato, en especial de
aquellos que involucran fuego y 4cido. Lo discuti en un foro
en México con periodistas de toda América Latina y planteé
el ejemplo. Las representantes de Argentina y Colombia,
donde los feminicidios asi de atroces son mds frecuentes,
coincidieron. La forma en que cubrimos la noticia impacta en
cémo atacard el siguiente feminicida, porque cada uno de ellos
quiere ser especial y tener su firma, su sello personal. Todo el
reconocimiento que les falta en la vida real se transforma en
fama al cometer el feminicidio perfecto. De alli que ambos
paises ya cuenten con manuales para la cobertura en medios
de comunicacién de la violencia de género; y los medios
peruanos, con ese propésito de autorregularnos, deberfamos

implementar manuales similares.

Primero muerta no es un manual, y, sin embargo, harfamos bien los
periodistas y, en general, todos los que participamos de la discusién
publica en un tema tan urgente como el que tocan estas pdginas, en
aprender la valiosa leccién que nos deja. Harfamos bien, como ha
hecho Lorena Alvarez, en aprender la importancia que tiene con-
templar e intentar entender el horror, no como una mera fuente de
entretenimiento ni mucho menos para justificarlo, sino para, como
sociedad, tomar decisiones destinadas a minimizarlo en la medida
de nuestras posibilidades.

Es urgente. Créanme. O, mejor, dejen que Alvarez los convenza

en las pdginas siguientes.



