

MARÍA JOSÉ OSORIO

ES PARA UNA AMIGA

(No para ti, obvio)



ES PARA
UNA AMIGA

M A R Í A J O S É O S O R I O

ES PARA
UNA AMIGA



Planeta

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del Código Penal).

Es para una amiga

© 2019, María José Osorio

Diseño de portada: provincia.pe

Fotografía de portada y de solapa: Giuseppe Falla

Diseño de interiores: Giancarlo Salinas

Edición: Anahí Barrionuevo

Corrección de estilo: Erick Weis

© 2019, Editorial Planeta Perú S.A.

Av. Juan de Aliaga 425, of. 704 - Magdalena del Mar. Lima-Perú

www.planetadelibros.com.pe

Primera edición: mayo 2019

Tiraje: 4000 ejemplares

ISBN: 978-612-4431-41-8

Registro de Proyecto Editorial: 31501201900604

Hecho el Depósito Legal en la Biblioteca Nacional
del Perú N.º 2019-07134

Industria Gráfica Cimagraf

Santa Rosa 220, Ate Vitarte

Lima – Perú, julio 2019

*A todas las mujeres maravillosas de mi vida.
Ustedes saben quiénes son.
O tal vez no.
Pero no puedo nombrarlas acá
porque si me falta una, esa una se va a ofender
y después nos vamos a encontrar en alguna reunión
donde me va a decir “Felicidades por el libro”
con una sonrisa pasivo-agresiva,
y yo voy a ponerme nerviosa
y a tratar de sobrecompensar
diciéndole que las que sí estaban en la dedicatoria
casi que me obligaron a ponerlas,
lo que terminará llegando a oídos de las susodichas,
que pasarán también a resentirse conmigo,
causando que me quede sin amigas
y, por lo tanto, sin mujeres a quienes dedicarles este libro.
Qué intensas somos.*

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN 9

(o parte del libro que mi editora me ha sugerido enérgicamente que ponga para convencerte de que compres el libro)

SORORIDAD 15

(o cómo nuestras amigas son un pilar en nuestras vidas en tanto y cuanto no sean más bonitas y exitosas que nosotras)

Mean girls 17

Decálogo de la amistad femenina (actualizado a 2019) 29

¿Cómo hacer una amiga? 33

MATERNIDAD 49

(o nuestra habilidad para apretar “Postergar” en las alarmas del reloj biológico)

Yo versus mi útero: episodio 938 51

¿Cuándo vas a tener hijos? 55

Ser hija ya es suficiente chamba 63

ÉXITO 67

(o el misterio de por qué has escuchado 340 charlas TED y todavía no tienes un yate)

No estar cómoda con salir de la zona cómoda 69

Hambre y sueño es lo que usted tiene 85

ES PARA UNA AMIGA

BELLEZA 93

(o el proceso de aceptar que nunca te verás
como el filtro de Snapchat hace que te veas)

Tengo la pierna peluda 95

Carta a mi día de buen pelo 103

¿Cómo perder peso rápidamente? 107

ENVEJECER 115

(o cómo un día eres joven y al otro pides que bajen el volumen de la música)

Un día eres joven y al otro... 117

Nueva amistad con una vieja amiga 125

FEMINISMO 133

(o el difícil proceso de llevarse abajo al patriarcado
con las uñas recién pintadas)

Mala feminista 135

Memorias de una *femme fatale* 147

FELICIDAD 161

(o eso que todas las que usan el #Bendecida en sus fotos parecen tener)

***Millennials* al borde de un ataque de ansiedad 163**

Mi primera cita... con la psicóloga 171

Emoji sonriente 177

INTRODUCCIÓN

(o parte del libro que mi editora me ha sugerido
enérgicamente que ponga para convencerte
de que compres el libro)

¿Sabías que es posible hipnotizar una rana echándola de espaldas y acariciando suavemente su estómago?

Si te estás preguntando qué tienen que ver las ranas con este libro (además de todo el asunto de haberme pasado unos sólidos diez años besando sapos), la respuesta es que, dado que eres un ser humano viviendo en el año 2019, tienes el nivel de atención de una polilla, lo que implica que, si en los primeros tres segundos de consumir algún contenido, este no llama tu atención, pasarás al siguiente. Ergo: dato curioso sobre un animal pequeño.

Probablemente te encuentras en una librería (o en un lugar parecido), viste este libro y pensaste “¿Es para mí?”. O tal vez estás en el baño de una amiga sin batería en tu celular y no tienes nada mejor que leer. En cualquiera de los dos casos, te doy una calurosa bienvenida.

Si estás buscando que en estas primeras líneas te convenza de seguir leyendo, pues aquí voy: este libro es una obra maestra; es una mezcla de *Cien años de soledad*, *Ulises*, *Harry Potter* y *Mi planta de naranja lima*. Si tuviera que describirlo en tres palabras diría *sobrecogedor*, *transgresor* y *ungüento*, la última porque realmente me gusta la palabra *ungüento*. Es un libro que cambiará las reglas del juego. ¿Cuáles son esas reglas? No tengo idea, pero a quién le importa, igual las vamos a cambiar, así que no te estreses.

¿Es cierto esto que acabo de decir? Puede que sí, puede que no. Pero no quieres ser la persona que vio el libro, dijo “Meh”, no lo compró, y de ahí se vuelve un fenómeno mundial que termina siendo uno de los diez libros de 2019 recomendados por Bill Gates y tú eres la única persona entre tus amigos que no tiene ni idea de qué se trata, al punto de que todos ellos forman un grupo de WhatsApp sin ti para poder comentarlo, lo que hace que poco a poco te vayan excluyendo, y, al mismo tiempo, ese compañero de trabajo al que odias, le regaló el libro al jefe y eso les dio una razón para conversar y ahora son buenos amigos, y a la hora de decidir a quién mandarán un año a Europa para abrir nuevas oficinas lo elige a él porque siente que tú “no trabajas bien en equipo”.

Por supuesto, puede que nada de eso pase. Pero Perú llegó al Mundial de Fútbol alterando la continuidad espacio-tiempo, así que todo es posible. Por otro lado, la publicidad engañosa es el motor que mueve al mundo (junto con Netflix y los productores de queso parmesano).

Si el chantaje emocional no es tu tipo de argumentación, tal vez pueda convencerte con mis trabajos previos. Antes de este libro escribí un *blog* llamado *Soltera Codiciada*, que se convirtió en un libro y después en una película que llegó a Netflix (de la que fui guionista). También escribí una novela llamada *#Click*, que es “bien simpática”, según la crítica local (mi mamá). He escrito guiones para cine, para televisión y para videos publicitarios en Facebook que incluyeron personas con cabezas de pingüinos. Si tuviera que definir mi estilo (nadie me lo está pidiendo), diría que es un intento no siempre exitoso por hacer reír a punta de ser demasiado autobiográfica para mi propio bien. Y que me hace muy feliz usar mi plataforma para atraer la atención hacia temas que afectan el bienestar físico y mental de las mujeres.

Y ya que estamos en esto, sí, este es un libro con una voz femenina. ¿Pero es para mujeres? Miren, odio esta pregunta. La historia

está definida por una gran cantidad de hombres escribiendo sobre diversos temas y nunca nadie ha catalogado alguno de esos libros como “lectura masculina”. A no ser que el libro se llame *Próstata: dónde está y por qué te duele*. Si usted es hombre, o se identifica como tal, encontrará en este libro lo mismo que en cualquier otro libro similar: anécdotas, opiniones, referencias culturales y un par de detalles que van a poner muy nerviosa a mi mamá. Hablo harto sobre cosas que nos pasan a las mujeres, lo cual es un plus no un contra, porque si eres un hombre heterosexual que siente que no “entiende” a las mujeres, es probablemente porque no estás escuchando ni la mitad de lo que las mujeres te dicen. Considera entonces este libro como un resumen que encuentre en Rincón del Vago.

Pero si tú... perdón, tú no, tú la tienes clarísima, tú eres un adulto tan funcional que podrías ser protagonista de una de esas fotos de *stock* donde hay alguien vestido como ejecutivo liderando una reunión y señalando una pizarra que tiene un gráfico con una línea que demuestra “crecimiento”. Tú has madurado tan bien que ojalá fueras palta. Pero si tienes una amiga que anda aterrizando en el aeropuerto de la crisis existencial cada dos semanas, que se maravilla con el poder curativo de la amistad femenina y tiene un *mug* y un polo de *girlpower*, pero a la vez quiere ponerle laxantes en la comida a su compañera de trabajo, que anda en la edad en la que ya se le está pasando el tren pero no solo no está en la estación, sino que está camino al aeropuerto para tomar el primer avión hacia la tierra de No Tengo Bebés, Así Que Puedo Irme Adonde Me Dé La Gana; si todo cuanto la rodea la bombardea constantemente sobre la necesidad de que salga allá afuera y cumpla sus sueños pero a las justas tiene tiempo para ir a pagar el mantenimiento de su edificio, puede que encuentre algo aquí que la haga decir “Bien, carajo, no estoy sola”. También puede que la haga decir

“Necesito aumentarles la medida a mis lentes”, pero eso no es tanto consecuencia del libro como de la edad.

Si es así, cómpralo para ella, y ojalá lo disfrute. Y si tu amiga quiere que le firme el libro y coincidentemente (solo coincidentemente) se llama como tú, será nuestro pequeño secreto.