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V I E R N E S  3 0  D E  J U N I O

Ayer cumplí 18, así que decidí empezar a escribir un diario íntimo. 
¡Este! La verdad es que no sé bien por qué, si los diarios son cosas 
de adolescentes, y yo ya soy mayor de edad ―¡por fin!―. Tal 
vez sea porque nunca lo había hecho y siento que necesito sacar 
muchas cosas, desahogarme de un montón de historias personales 
que llevo dentro. Con mamá y papá la relación está tensa, y con 
Cris no puedo contar, porque mi hermana mayor es una abducida 
por el «New bourgeois way of life». Es la huevona obediente y 
pura que dice sí a todo lo que le ordenan mis papás, y me caga con 
ellos siempre que le confío alguna cuestión íntima. De hecho, ella 
es todo lo que no quiero ser: ni abogada para seguir la tradición 
familiar, ni prometida a los 19 y casada a los 21, ni mujer responsa-
ble y con hijos a los 25... ¡Yo quiero seguir siendo libre a esa edad! 
Ok, también me gustaría ser periodista, si los estudios en la Cato 
van bien. Pero una periodista libre, sin intereses creados. ¿Existirá 
alguno así? Si no, yo seré la primera.

Así que he decidido ser tradicional solamente en este caso con-
creto: el de usar este diario como una especie de confesionario, 
donde no omitiré nada de lo que me suceda y sienta durante estos 
meses. Un diario en donde Cris y papá y mamá no puedan meter 
nunca sus narices y ponerse a criticar y censurar todo lo que hago. 
¡Y si supieran lo que voy a hacer mañana!
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Porque mañana es 1 de julio y se va a celebrar la marcha por el 
Día del Orgullo Gay. Y a que no sabes: Tati me ha invitado a ir... 
y yo he aceptado.

Sé que es un poco riesgoso, porque intuyo que ella está enamo-
rada de mí. Total, por unos besitos que nos dimos en el Valetodo. 
Ok, a mí también me gustaron, se sintió rico, aunque estoy casi com-
pletamente segura de que soy hetero. Pero con tanta amistad homo-
sexual alrededor me va a ser cada día más difícil de comprobar, je, 
je... En realidad, me encanta probar, ¡y Tati es tan buena besando! 
Claro, y tocando también...

Tati, además de ser mi mejor amiga y una loca de mierda, 
está estudiando Psicología, concretamente quiere ser sexóloga, 
y se pasa los días ahorrando para comprar juguetes sexuales que 
comenta en su propia web, porque dice que, si no los prueba, 
¡cómo va a enseñar de sexualidad! O sea que no se conforma 
con el plano teórico (buena excusa). Bueno, pues ha ido a esa 
cadena de sex shops nueva que hay en Lima y se ha entrevis-
tado con los propietarios, que son una pareja venezolana que se 
ha venido corriendo de allá (¡dice Tati que adoran Lima porque 
la encuentran muy segura! ¡Cómo debe ser Caracas...!), y los 
ha convencido de que le presten un modernísimo vibrador con 
control remoto para recomendarlo en su blog. A estas alturas ya 
habrás adivinado, querido diario, que Tati es la famosa Lady P., 
la misteriosa divulgadora sexual de 20 años que está escandali-
zando a toda Lima con su defensa del placer libre. Por cierto, lo 
de P. no es por lo que te imaginas. Ella asegura que es la inicial 
de pleasure. Sí, claro, ¡a otra perra con ese hueso! Lo que sí te 
puedo asegurar es que, provenga de pleasure o de otra palabrita 
más cotidiana, ¡Tati es recontrapé!

Pues lo que me ha propuesto Tati se pasa de pendejo, pero con-
fieso que me encanta: no solo vamos a ir a marchar en apoyo de la 
comunidad LGTBI, sino que, además, vamos a divertirnos mucho.
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¿Cómo? Pues me ha convencido de que lleve inserto ESE vibra-
dor a control remoto que acaba de llegar de Estados Unidos, y se 
dice que es el último grito. O mejor dicho, el último gemido... Ella 
lo manejará a través de un app en su celular y activará el vibrador 
cuando lo desee para darme un gustito en medio de la marcha o 
donde le apetezca. Es un riesgo, lo sé, pero precisamente eso es lo 
que me calienta...

Así que mañana la vamos a pasar, literalmente, muy, muy paja. 
Solo espero que no se nos vaya de las manos todo este jueguito... 

Sé que Tati está medio loca, pero si no me divierto ahora que 
acabo de cumplir 18..., ¡¿cuándo?! Prefiero pasarlo bien ahora que 
ya soy mayor de edad, a tratar de hacerlo cuando sea DEMASIADO 
mayor de edad...
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S Á B A D O  1  D E  J U L I O

Ha pasado algo terrible. Terrible.
Jamás imaginé que algo así pudiera ocurrir. Al menos, no a mí. 

Estoy muerta de miedo. Tal vez pronto esté solo muerta.
Ojalá se tratase de una pesadilla y, al finalizar este recuento de 

situaciones extrañas, descubriese que he estado soñando despierta. 
Pero no, sé que ha sido real. Querido diario, amado diario, mi diario 
confidente, espero que me puedas dar confianza y entiendas por lo 
que estoy pasando. Espero que me hagas perder el terror que siento 
ahora. Mi lapicero tiembla mientras escribo. Y si sigo mordiendo la 
punta, sé que lo voy a quebrar.

¿Por qué se fue al diablo un día que se anunciaba lindo y 
emocionante?

La concentración para la marcha estaba convocada para las tres 
de la tarde en el Campo de Marte. Tati y yo nos juntamos en la 
entrada de Salaverry, junto con los demás, y las dos nos fuimos 
un rato con el pretexto de dar una vuelta para ver qué famos@s 
encontrábamos figureteando por ahí, ahorita que ya es cool apo-
yar la unión civil. Llegamos al parque Washington, donde tam-
bién se reunían algunos activistas de la causa y, como tengo carné 
de su biblioteca, se nos ocurrió pedir permiso para entrar en el 
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Centro Cultural de España. Allí tienen un baño público decentito 
y limpio, y un sábado por la tarde casi no hay gente. Así que Tati 
y yo nos metimos en el primer cubículo. Me bajé las pantis y el 
calzón; ella sacó el vibrador de su mochila. Era un aparatito muy 
bonito, una especie de pinza doblada y flexible forrada de plás-
tico rosado y suave, muy rico al tacto. Según me explicó Tati, el 
extremo corto de la pinza se ocupa de frotar el clítoris y el otro 
roza el punto G. ¡¿Pero el punto G existe?! No tenía la menor 
idea hasta ese momento.

Tati disfrutó ayudándome a insertar el vibrador. Yo me había 
rasurado anoche para tener la mayor sensibilidad posible, pero me 
dio un poquito de nervios meterme ese aparato de golpe. Así que 
Tati se arrodilló y me ayudó con los dedos. La verdad es que mirar 
sus uñas, con un esmalte casi del mismo color que el vibrador, y 
sentir sus yemas toqueteando mis labios íntimos me puso un poco. 
Pero no permití que me metiera los dedos. Tanto no.

Con eso bastó para lubricarme un tantito y que el vibrador entrara 
con facilidad. Se deslizó y amoldó bien a mi vagina, que no es muy 
grande (¡todavía!). Luego ella probó la aplicación allí mismo: se 
sentó sobre la taza y puso en marcha el mecanismo, mientras me 
miraba y con su mano libre se acariciaba la bragueta del jean. Pulsó 
la vibración en modo «oleada» y sentí tal movimiento sensual y tan 
abruptamente que solté un gritito agudo de sorpresa. Me incliné 
sobre mí misma, tratando de sofocar contra la puerta del baño el 
aluvión de placer que me obligaba a gemir, mientras el portero del 
centro preguntaba en voz alta si estábamos bien. «Muy bien», con-
testó Tati sentada, frotándose a gusto y riendo con los ojos brillantes 
y pícaros detrás de los lentes.

Le pedí, le rogué que aflojara el control, y pude al fin respirar 
tranquila. Estaba sudando. Guau, era más efectivo de lo que creía...

Luego nos mojamos la nuca y salimos del baño sonrientes y 
lozanas. Sé que el portero miraba con sospecha lo que traíamos 
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entre manos —y entre piernas—, pero obviamente no podía acu-
sarnos de nada ni adivinar cuál era la travesura exacta. Nos fuimos 
entre carcajadas.

De vuelta en el Campo de Marte, convinimos que Tati se 
alejara y perdiera de mi vista para que el placer me asaltara 
cuando menos lo esperase. Así que me dio un beso en los labios 
y desapareció.

Me uní a un grupo de amigos de la facultad que acababa de llegar. 
Erick era el más radical de todos, pero también el más divertido. A sus 
19 se creía comunista, pero, por lo que sé del comunismo, lo hubieran 
fusilado si llegaban a descubrir a esa marica mala en sus filas. Ángela 
y Luisa eran dos amigas que se habían conocido y enamorado en la 
facultad de Comunicaciones: las dos querían especializarse en prensa 
escrita; me admiraba que la tuvieran tan clara, cuando yo no sabía 
todavía si prefería prensa, radio o televisión. ¡O incluso hacer cine!

La marcha comenzó a las 4:30 p. m., y Erick tomó enseguida el 
liderazgo de nuestro grupo en el avance hacia la plaza de Armas. 
Empezó a gritar «¡En esa ventana hay una lesbiana!» y «¡En ese 
balcón hay un maricón!» con tremendo desparpajo. A cada momento 
me imaginaba que de algún edificio saldría un viejo enclosetado afe-
rrando una pistola y nos echaría a tiros; pero, en general, la gente 
asomada sonreía y se tomaba las consignas con mucho humor, otros 
incluso bailaban y se sumaban a nuestra causa con un meneo de 
cintura y una sonrisita cómplice. Al parecer, los lemas eran ciertos 
en muchos casos... 

¡Erick era lo máximo! Había memorizado coreografías de 
RuPaul’s Drag Race y las replicaba delante de todos, encabezando 
nuestro grupo en la manifestación. Todos los viandantes se paraban 
a fotografiarlo. Y los demás lo seguíamos, imitándolo como podía-
mos en sus decididos pasos de baile. Yo empecé a seguirle el ritmo 
justo a un metro de él, feliz de poder bailar y celebrar junto a perso-
nas tan puras, valientes y sinceras. 
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Súbitamente, en uno de los saltitos hacia atrás, sentí el esperado 
y temido golpetazo de placer dentro de mí. Tati había encendido el 
vibrador, que empezó a pulsar como loco entre mis paredes íntimas. 
Solté otro gritito agudo en el aire que todos tomaron por un aullido 
de alegría. Me fui a un lado y me doblé hacia adelante con las manos 
posadas en las caderas, como si aprovechara para recuperar el aire; 
cuando, en verdad, lo que hacía era reprimir con la vagina apretada 
el placer que allí me nacía y que subía y bajaba por todo mi cuerpo, 
aligerándome el estómago y haciendo temblar mis piernas. Empecé 
a sudar pese al cielo cubierto. Me concentré en la textura granulosa 
del concreto, del que perdía foco y lo recuperaba conforme las olas 
de placer llegaban y se retiraban. Me sentí muy mojada y me asustó 
que mis amigos pudieran ver la humedad en mi entrepierna. Pero 
ellos sonreían pensando que estaba cansada y siguieron avanzando 
por la avenida.

La vibración se incrementó y tuve que juntar mucho los mus-
los. El roce mecánico del bracito afelpado sobre mi clítoris me 
estaba llevando a un orgasmo sin poder evitarlo, como esos pri-
meros, casi olvidados, que sobrevienen imprevistos cuando eres 
niña al trepar las cuerdas de nudos en la clase de Educación 
Física. Apreté los labios y ahogué un gemido, junté las rodillas, 
las rótulas me dolían al chocar entre sí; me concentré en mis 
Nike, pensando que debía comprar otras nuevas en cuanto aho-
rrara..., pero el placer no cedía.

¡Me arrasaba por dentro!
—Oye, ¿qué haces? —me preguntó un fotógrafo que estaba 

cubriendo el evento—. ¿Te estás orinando? Allá tienes un baño portátil.
Me señaló uno a cinco metros. Fui renqueando hacia él y, en 

cuanto la puerta se abrió, me metí por delante de toda la fila y 
trabé el pestillo a pesar de los insultos y manotadas que recibió 
el cubículo. Una ácida vaharada de orines me sacudió la nariz, 
pero aun así buceé con la mano entre mis calzones, mi dedo medio 
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rozó mi clítoris reluciente y mojado: apenas lo friccioné, me vine, 
desmoronándome sobre la pared de plástico, como si me arrastrara 
un aluvión proveniente de una represa que se abriera de golpe. El 
orgasmo me dejó temblando como una loca, rebotando ruidosa-
mente como si alguien me estuviera sacudiendo de los hombros 
y los pies al mismo tiempo. No reprimí mis gemidos esta vez; así 
que cuando acabó mi clímax y el sismo de mi cuerpo remitió, no 
me sorprendió que el aparato también dejase de vibrar, conocedor 
de mis evoluciones. Tati debía estar afuera, cagándose de la risa 
mientras los demás en la cola se preguntaban cómo podría disfru-
tar tanto una chica haciendo sus necesidades.

Pensé si debía quitarme el vibrador y acabar con el asunto, pero 
el reto consistía en mantenerlo dentro de mí durante toda la mar-
cha. Me había prometido que Tati no podría conmigo, aunque en 
esos momentos empecé a dudar de mi capacidad de resistencia a 
tanta ricura. Mi cuerpo todavía se estremecía como si me hubieran 
enviado calata a la luna.

Por suerte, allí dentro había un rollo industrial de papel higié-
nico. Me limpié los jugos de mi intimidad, me subí los calzones y 
aproveché para quitarme el sostén que me apretaba y hacía sudar 
demasiado. Mis pechos quedaron sueltos bajo la blusa hippy. Lo 
guardé en mi cartera y salí del baño.

En ese momento, todos me miraron como si en el interior de 
ese Disal maloliente hubiera viajado a un universo edénico y des-
cubierto un paraíso sensual... Tanto así que varios en la cola se 
pusieron a discutir para decidir a quién de ellos le tocaba entrar 
primero.

Busqué a Tati con la mirada. Me pareció ver una sonrisa sarcás-
tica y pícara flotando entre los demás ojos que me observaban con 
extrañeza. Un par de ellos sí sabía exactamente lo que me pasaba.

Sin embargo, el vibrador no volvió a activarse en todo el resto de 
la marcha. Tati debía haberse cansado del juego o, conociéndola, se 
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habría entusiasmado con los incidentes de la caminata por el Centro 
de Lima o con alguna chica que hubiera conocido durante el tra-
yecto. Tati es una chica bastante voluble.

Mejor, yo ya me sentía exhausta y sudada, casi sucia, y no me 
apetecía seguir jugando a disimular los accesos del deleite. En la 
plaza de Armas, volví a sumarme a Erick y los demás: saltamos, 
gritamos y aplaudimos los discursos proigualdad, pero la energía me 
había abandonado el cuerpo, como evaporada por el sol o como si 
se me hubiese escurrido piernas abajo con ese orgasmo interminable 
en el baño portátil.

Así que, en cuanto pude, me despedí de todos y subí en un bus de 
vuelta a San Felipe. No quería llegar muy tarde a casa para no dar 
pretexto a otra bronca con mis papás. Durante el trayecto le escribí 
a Tati, pero no me respondió. Seguro ya estaba ebria, saltando y bai-
lando en la fiesta posmarcha.

Justo cuando el bus enfilaba Salaverry, el vibrador volvió a acti-
varse. Esta vez su temblor era de baja intensidad, así que nadie se 
dio cuenta de mi sorpresa ni solté ningún gritito delator. Me sorpren-
dió que Tati se acordara de encenderlo en ese momento... ¿Estaría 
todavía en la plaza, pulsando el control al azar solo para molestarme, 
o me estaría espiando desde otro vehículo? Pensé en extraer el apa-
rato allí mismo, nadie tenía por qué darse cuenta de que metía la 
mano en mis calzones, pero entonces alguien se sentó a mi lado y 
tuve que disimular.

No miré a la persona, solo sabía que no se trataba de Tati. Me 
quedé inmóvil, mirando la parte baja del respaldo frente a mí, como 
si estuviera profundamente concentrada en mis pensamientos. Grave 
error: debí haberme bajado y seguir a pie hasta que el vibrador se 
detuviera, o meterme en un McDonald’s y sacármelo de una vez por 
todas en el baño. Pero no me atreví. Una película de sudor empezó 
a empaparme la piel, aquel tembleque insistente del vibrador iba 
desarrollando una acumulación interior de goce que amenazaba con 
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estallar como un auténtico tsunami o una bola de nieve en avalan-
cha, solo que más parecía de fuego. 

Aventuré una mirada al costado: mi compañero de asiento era 
un chico joven, el pelo lacio y rubio, con camisa blanca y una gorra 
del Regatas que ocultaba sus ojos. Estaba muy concentrado en su 
propio celular; no había peligro de que notara en mí nada raro, por 
el momento, pensé.

No quería dar un espectáculo, así que decidí levantarme en el 
primer semáforo en rojo para bajar del bus. Justo cuando me paré y 
me disponía a pedir permiso al muchacho de la gorra para que me 
dejase salir al pasillo, el vibrador triplicó la potencia de su sacudida 
y un escalofrío ardiente me subió desde la ingle hasta la mismísima 
garganta, pujando por salir en forma de un alarido orgásmico.

—¡Ah! —suspiré, apenas conteniendo mi placentera angustia, 
agarrada al borde del asiento de adelante. 

—Siéntate —musitó la figura a mi lado.
Le obedecí y, solamente unos segundos después, me di cuenta de 

que no lo había dicho porque le pareciera que estuviese indispuesta, 
que me hubiera mareado y necesitara reponerme unos segundos. 
Entonces reparé en lo que ese chico miraba tan atentamente en la 
pantalla de su celular.

¡¡¡Era la aplicación del vibrador, y ese celular era el de Tatiana!!!
Como si el tipo hubiera adivinado mi espanto, ladeó el rostro 

hacia mí y por fin distinguí sus ojos amarillos de coyote mirándome 
fijamente, sonrientes y ladinos.

Lo peor de todo es que era guapo.
—Supongo que te preguntarás qué hace el celular de tu amiga en 

mis manos y qué hago manipulando ese juguete que todavía tienes, 
si no deduzco mal, entre tus lindas piernas...

Su mandíbula era afilada y su mirada algo desquiciada, muy poco 
fiable. Parecía un niño bien, miraflorino, con alguna gota nikkei en la 
sangre, y eso le insuflaba un cierto aire a villano de anime: elegante 
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pero con un toque de impunidad letal. Y esos ojos terribles que me 
desnudaban con jirones de sorna vistiendo sus pupilas claras...

—Tú no me conoces, Roxi —prosiguió él, implacable—, pero 
yo sí te conozco a ti. Digamos que tenemos algunas amistades en 
común... y llevo tiempo vigilándote sin que tú lo sepas. Hoy, por 
ejemplo, las he seguido a tu amiga y a ti durante todo este pasa-
tiempo tan ingenioso que se les ha ocurrido...

—Tatiana... —susurré, pensando qué le podría haber suce-
dido. Para entonces, me había olvidado momentáneamente de la 
vibración en mis partes íntimas, aunque pude atisbar con horror 
que el puntero solamente había recorrido la mitad exacta del 
medidor de intensidad y se mantenía allí, amenazante en una 
vigilia pulsátil. 

—Oh, no te preocupes —me tranquilizó él, con un sarcasmo 
repulsivo goteando de cada sílaba—. Tu amiga está bien. Puedo 
asegurarte que le arrebaté este pequeño tesoro sin violencia de por 
medio. Ahora yo tengo nada menos que el control de tu placer... y se 
podría decir que también es el de tu sufrimiento, ¿no es así?

Esto último lo dijo con una sonrisa amplia, como si le divirtiera 
muchísimo causarme dolor.

—Me lo voy a quitar.
—No... —me contradijo—. No, no lo vas a hacer —y, sin previo 

aviso, subió la intensidad de la vibración otro cuarto del espectro, 
haciéndome estremecer y temblar involuntariamente.

Comprimí los muslos como si fueran un muro de contención del 
placer progresivo que me acalambraba entera, y me acurruqué en la 
silla, pegada a la ventana, esquivando su mirada. Tal vez, si no le 
hacía caso, se cansara y se fuera. Pero noté su respiración zorruna en 
mi mejilla. Se había inclinado hacia mí y, no sé cómo, estoy segura 
de que otra vez sonreía el muy perro.

—Te voy a decir ahora lo que vas a hacer: NADA. Te vas a que-
dar ahí sentadita, disfrutando del aparatito, y vas a dejar que yo haga 
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todo lo demás. Y te preguntarás, ¿a qué se refiere este sujeto que 
ha salido de ninguna parte? Observa y verás —entonces me aferró 
bruscamente del mentón y enderezó mi rostro, obligándome a mirar 
la parte delantera del bus—. Mira, ¡mira! ¿Ves a ese gordo que está 
manejando? Pues dentro de un minuto será un cadáver.

En ese momento lo miré a él, incapaz de entender lo que quería 
decir. Su sonrisa torcida me auguró lo peor.

—En efecto, el chofer va a morir dentro de un minuto —me con-
firmó—, y va a morir porque lo voy a matar yo. Y luego me voy a ir. 
¿Y sabes por qué voy a asesinarlo? 

Su aliento empapaba mi cara. No era un aliento fétido, como yo 
había imaginado siempre el de las personas malvadas. Era un aliento 
limpio, sugerente, sinuoso, que se conjugaba con el goce de mi vulva 
para conformar un cuadro de deseos abominables, aborrecibles... 
Aparté los pensamientos sexuales que pugnaban por invadir mi mente.

Me sentía avergonzada hasta lo más hondo de mi coño mojado.
—Estás... estás bromeando, ¿verdad?
—No, no bromeo. Pero quiero crear un vínculo entre nosotros. 

Quiero que nunca olvides mi cara ni lo que voy a hacer ahora. 
Quiero que tengas claro que soy capaz de cualquier cosa. Así, 
la próxima vez que nos veamos sabré que obedecerás en todo lo 
que yo te ordene, porque no querrás arriesgarte a que te suceda lo 
mismo que le va a pasar a este gordo cretino, ¿verdad? ¿Lo entien-
des, bonita?

Lo dijo con tanto desenfado que no pude disimular el horror que 
ya debía transfigurar mis facciones, aliado con esa masa de placer 
puro que pronto se filtraría del reducto de mi sexo y contagiaría 
todas mis terminaciones nerviosas.

—No puedes... no puedes...
Sentí que estaba sollozando. Empecé a palpar con la mano mis 

calzones, a levantar el borde de la tela, decidida a terminar de una 
vez con aquella tortuosa calentura.
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—Si te quitas el vibrador, te mato a ti también —y, como para 
confirmarlo, mostró una pistola que llevaba embutida en la pretina 
del pantalón, una automática de esas que aparecen en las series 
policiales, bien apretada contra su ingle. Parecía una broma 
cruel: yo tenía en la entrepierna un objeto de placer, y él, un 
objeto de muerte...

Sin más palabra, se levantó y se dirigió a la puerta delantera, con 
el frívolo temple y compostura de un cowboy vanidoso y vil. Apretó 
el botón de parada y, sin mirarlo, el chofer se aproximó al paradero. 
Ni siquiera le vi la cara al chofer. No sabía qué rasgos tenía, si su 
rostro era el de una buena persona o el de un individuo ruin.

Ya no se lo vería nunca.
Las puertas se abrieron con un suspiro de eyección y el mucha-

cho de la camisa blanca y gorro se bajó. Justo cuando el chofer se 
disponía a cerrarlas y proseguir el viaje, el otro lo llamó. El lateral 
del bus me ocultaba su visión, pero aún le dio tiempo de inclinarse y 
asomar su rostro dentro del vehículo para mirarme con una sonrisa 
cruel. La misma que horas antes había adivinado sobrevolando en 
torno a mí durante la marcha...

Con la mano alzada sobre su cabeza me mostró el celular que 
todavía estaba manipulando... Luego se enderezó y volví a perderlo 
de vista: nadie más se había fijado en él, los demás pasajeros esta-
ban dormidos o perdidos en sus preocupaciones privadas. Lo único 
que volvió a entrar en mi campo de visión fue su otro brazo: el que 
llevaba armado con la pistola.

Al mismo tiempo, la vibración en mí se intensificó hasta el 
extremo, mientras la mano que yo ya no veía de aquel monstruo 
aumentaba en el celular, hasta su tope, la capacidad vibrátil que per-
mitía el control del juguete.

Me levanté en un arrebato de terror, placer y dolor para impedir 
aquel asesinato. Y, justo entonces, un orgasmo terrible me sacudió 
entera, mientras trataba de gritar que alguien detuviera el crimen que 
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estaba a punto de cometerse. Quise avisarle al chofer con un aullido 
de alarma, pero una bola ignífuga me arrasó por completo y solo 
pude agarrarme al asiento de adelante en medio del más increíble 
éxtasis de espasmos que dejaron mi cuerpo tiritando incontrolable-
mente, como el de una marioneta. Entretanto, dos amplios regueros 
de lágrimas corrían desde mis ojos, mientras luchaba por advertir a 
los demás de la terrible escena que se avecinaba... Y esta vez ni un 
jadeo surgió de mis labios, solamente me aferré al respaldo como 
si fuera un mástil y miles de mareas me arrastraran arriba y abajo, 
como si las sirenas de Homero me persuadieran de soltarme a punta 
de lamidas en la vulva. Aguanté el temporal de mil orgasmos conca-
tenados y ni siquiera pude apartar la vista de la sinfonía de muerte 
que se nos venía encima...

Nadie entre los pasajeros se había fijado en aquel descono-
cido que impedía la marcha del bus. La mayoría me miraba a mí, 
intentando comprender a qué se debía esa catarata de temblo-
res que me asaltaban desde hacía unos segundos. Sé que algunos 
hombres solo se fijaban en mis pechos rebotando debajo de la 
blusa liviana.

No había remedio: la tragedia siguió su rumbo.
El chofer miró, desconcertado, a aquel muchacho altanero que no 

se quitaba de la puerta. Como digo, no podía ver la cara del chofer. 
No la vi entonces y no la podré ver nunca... De pronto, un estampido 
resonó terrible en el vacío del bus y su cara estalló en un vendaval 
de sangre. El chofer cayó hacia la ventana opuesta, como si quisiera 
derribarla con un golpe de sien. Y ya no se movió más.

El brazo armado desapareció de inmediato, y todo el mundo 
gritó espantado.

De mi garganta brotó un rugido que era al mismo tiempo cul-
minación de placer y convulsión de horror. Mi bramido superó en 
volumen y densidad a todos los otros.

Caí sobre el asiento y no recuerdo nada más.
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