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 La amabilidad es invencible.

Marco Aurelio

La confianza en uno mismo proviene primero de los 
demás. El enunciado puede parecer paradójico. No 
lo es. El humano recién nacido es infinitamente frá-
gil y dependiente. Durante los primeros meses no 
puede vivir solo. El simple hecho de que sobreviva 
prueba que ha estado al cuidado de otros humanos: 
la confianza en él mismo es, antes que nada, con-
fianza en el otro.

Necesitamos a los demás porque nacemos pre-
maturos. Según los embriólogos, harían falta alre-
dedor de veinte meses para que las células del em-
brión llegaran a la madurez. Aristóteles ya había 
reparado en ello: nacemos sin terminar. Es como si 
la naturaleza realizara mal su función, como si nos 
pusiera de patitas en la calle sin haber acabado su 
trabajo, más débiles y expuestos que ningún otro 
mamífero. Nacemos sin saber andar y tardaremos 
en hacerlo una media de un año. El potrillo solo ne-
cesita unas horas, minutos a veces, para empezar a 

1

HAZ TRATOS CON BUENA GENTE
La confianza relacional
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brincar. ¿Cómo tener confianza en uno mismo en 
esas condiciones?

Así que compensamos esa deficiencia natural me-
diante la cultura: familia, ayuda mutua, educación. 
Gracias a nuestro arte de la relación humana conse-
guimos rematar el trabajo que la naturaleza ha deja-
do a medias y ganamos esa confianza que ella no 
nos dio.

Poco a poco, el niño irá ganando confianza gracias 
a los vínculos establecidos con los demás, gracias a 
los cuidados que le son prodigados, gracias a la aten-
ción de la que es objeto y al incondicional amor que 
recibe. El niño pequeño siente que ese amor no está 
supeditado a lo que emprende o consigue: es querido 
por lo que es, no por lo que lleva a cabo. Esta es la 
base más sólida de la confianza en él mismo que más 
tarde tendrá. Haber sido queridos y tenidos en cuen-
ta de ese modo nos procura fuerza de por vida.

La conquista de la confianza en uno mismo empieza 
con esa lucha contra lo que Freud llamó el «desvali-
miento infantil». Si el adolescente está ansioso por 
descubrir el ancho mundo, si el adulto es confiado y 
consigue sacar adelante sus proyectos, el motivo, an-
tes que nada, reside en que tuvieron la suerte de en-
contrar en los primeros años de sus vidas eso que 
Boris Cyrulnik llama las «interacciones precoces», 
esa «seguridad interior» cuya importancia los psicó-
logos ponen tanto de relieve.

A diferencia del amor propio, que remite al juicio 
que nos merece nuestro propio valor, la confianza 
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en nosotros mismos compromete nuestra relación 
con la acción, nuestra capacidad de «tirar para ade-
lante» a pesar de las dudas, nuestra capacidad de 
arriesgar en un mundo complejo. Para encontrar esa 
valentía que permite que nos aventuremos hacia el 
exterior, hace falta una «seguridad interior».

En su texto magistral sobre «la fase del espejo», Jac-
ques Lacan describe los primeros instantes de la 
conciencia de sí mismo del niño. Con pocos meses 
 — entre seis y dieciocho por término medio — , ya se 
reconoce en el espejo. Pero ¿qué es lo que pasa en 
realidad la primera vez? El niño está en los brazos de 
un adulto que lo presenta ante el espejo. En cuanto 
cree haberse reconocido, se vuelve al adulto dirigién-
dole con los ojos esta pregunta: «¿Soy yo? ¿De ver-
dad que soy yo?». El adulto le responde con una son-
risa, una mirada o unas palabras. Lo tranquiliza: 
«Pues claro que eres tú». Las implicaciones filosófi-
cas de esta primera vez son inmensas: entre yo y yo 
mismo, el otro está ahí desde el principio. Yo solo 
tengo conciencia de mí a través de él. El niño confía 
en lo que ve en el espejo solo porque confía en el 
otro. Busca en los ojos de los demás esa seguridad 
interior. Se busca en los ojos de los demás.

Ese mismo experimento se ha llevado a cabo con 
macacos, esos simios genéticamente tan próximos a 
nosotros, y el resultado nos revela su inteligencia: 
muy pronto empezarán a utilizar el espejo para ob-
servar partes de su cuerpo que de otro modo no pue-
den ver, como la espalda o las nalgas. Sin embargo, 
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delante del espejo no se vuelven hacia otros macacos 
presentes en la estancia: no interrogan con la mirada 
a sus congéneres. Los macacos son ciertamente ani-
males sociales que aprenden mucho unos de otros, 
pero para desarrollarse no son dependientes como 
nosotros de relaciones tejidas entre ellos. No son se-
res tan relacionales como los humanos. Sin los de-
más, nosotros no podríamos desarrollar nuestra hu-
manidad: sin los otros, no podríamos llegar a ser lo 
que somos.

Solo hay que fijarse en los niños salvajes, esos ni-
ños abandonados al nacer, recogidos por otros ani-
males (osos, lobos, cerdos...) a cuyo amparo crecen y 
son encontrados años más tarde. Como revela la pe-
lícula de François Truffaut, El pequeño salvaje, su au-
sencia de relaciones con otros humanos ha bloquea-
do su desarrollo. Temerosos como bichos acosados, 
incapaces de aprender a hablar, dan la impresión de 
estar perdidos para la humanidad. En el mejor de los 
casos, con paciencia, con delicadeza, los profesiona-
les que se ocupan de esos niños consiguen crear al-
gunos vínculos con ellos, que les permiten hacer 
ciertos progresos. Pero solo alcanzan una forma 
muy precaria de confianza en ellos mismos, que 
además desaparece a la menor contrariedad. En la 
terminología de la psicología moderna, estos niños 
salvajes padecen falta de «apego» a la humanidad. 
Cuando eran pequeños sufrieron desapego por parte 
de otros humanos que no los protegieron, no les die-
ron seguridad, no les hablaron y no los miraron. Pri-
vados de la «seguridad interior» que produce este 
apego, es imposible que ahora encuentren ese míni-
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mo de confianza, condición indispensable para que 
el mundo y los demás no parezcan hostiles.

Según otros psiquiatras como John Bowlby o Bo-
ris Cyrulnik, si un niño de dos años es capaz de decir 
«hola» a un desconocido que entra en su casa, de 
sonreírle, de acercarse a él para hablarle y de tocarlo, 
ello se debe a que posee la suficiente seguridad inte-
rior como para afrontar semejante novedad. Sus fi-
guras de apego le han transmitido la tranquilidad 
suficiente para conseguir precisamente alejarse de 
ellas y acercarse al desconocido.

Una educación está lograda cuando los alumnos 
ya no necesitan de sus maestros, cuando tienen la 
suficiente confianza en sí mismos como para sopor-
tar el alejamiento de los que los han educado. El niño 
empieza ya a emprender su propio vuelo cuando da 
esos pocos pasos hacia lo inexplorado. Los otros le 
han dado confianza, ahora le toca a él pasar a la ac-
ción y mostrarse digno de ella. Para tomar impulso, 
explora en el amor y en la atención que recibe de su 
familia y de los que lo educan.

Los primeros años son pues decisivos, pero, por for-
tuna, a cualquier edad podemos iniciar relaciones 
que nos aporten confianza. Si no tuvimos la suerte 
de ser niños lo suficientemente protegidos por nues-
tro entorno afectivo, nunca es demasiado tarde para 
establecer esos vínculos que nos faltaban. Pero eso 
implica conocerse bien para ser conscientes de lo 
que nos falta y de la necesidad de compensarlo.
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Madonna Louise Ciccone es primero una niña tími-
da con poca confianza en sí misma. Pierde a su ma-
dre a la edad de cinco años de un cáncer de mama y 
vive mal el hecho de que su padre tenga rápidamen-
te otros hijos con su nueva mujer. Le cuesta encon-
trar su sitio en ese espacio familiar. Desde muy pe-
queña practica piano y baile clásico, pero con la 
sensación de no estar muy dotada para ello, de ser 
una «esforzada trabajadora». No logrará salir de 
aquello hasta que en plena adolescencia, matricula-
da por su madrastra en una escuela católica de De-
troit, se encuentre con Christopher Flynn, un profe-
sor de baile que le cambiará la vida. Con ocasión de 
la preparación del ballet de fin de curso, Flynn le 
dice lo que nunca antes le han dicho, o al menos no 
con esas palabras: es guapa, tiene talento, atesora un 
gran carisma. Años después, Madonna contará que 
aquellas palabras le cambiaron la vida. Antes no 
creía en ella misma. Ahora se ve bailarina en Nueva 
York. Siente que está naciendo. Durante el espectá-
culo de fin de curso, sorprende a todo el mundo, a su 
profesor el primero, bailando con increíble energía 
¡y medio desnuda! Ha nacido Madonna. Antes de 
Christopher Flynn tuvo otros profesores de piano o 
de baile que le enseñaron muchas cosas, técnicas, 
métodos. Pero nadie le había hecho el inmenso rega-
lo de insuflarle confianza.

Recuerdo un concierto de Madonna en Niza. Yo 
no tenía ni dieciocho años y me dejó fascinado su 
poderío escénico, su manera de cantar y bailar, su 
libertad. Me acuerdo de aquella pantalla gigante y de 
su rostro en tamaño enorme cantando «Like a Pra-
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yer». Le resbalan hasta los ojos gotas de sudor. Me 
acuerdo de su mirada, de su sonrisa como un in-
menso acto de gratitud. Claro que Madonna es com-
petente y experimentada. La mujer, que recorre el 
escenario de arriba abajo sin parar, lleva ya unos 
cuantos años de conciertos a sus espaldas. Pero el 
carisma no se reduce nunca a la competencia. Hay 
algo más que le procura al ser carismático su gracia. 
Busca su verdad en los ojos de los demás, nunca deja 
de reinventarse en la relación. En aquella época yo 
no entendía bien lo que veía en la enorme pantalla. 
Hoy, cuando pienso en la sonrisa llena de vida de 
Madonna, creo que encontraba en el público, en los 
otros, en la energía de los demás, tal vez incluso en 
el amor que le mostraban, esa confianza que un día 
descubrió en los ojos de su profesor de baile.

Madonna no fue protegida en su tierna infancia, 
pero encontró más tarde un resarcimiento.

No serán menos importantes esos encuentros que 
procuran confianza aunque hayamos tenido la suer-
te de conocer desde los primeros años de nuestra 
vida el calor de esos vínculos que dan ánimo. Pero 
los viviremos de manera distinta: en momentos de-
cisivos nos harán revivir la gracia de esa confianza 
relacional descubierta en los albores de nuestra vida.

Yannick Noah fue muy querido por sus padres 
Zacharie y Marie Claire. Ellos mismos estaban muy 
enamorados y acogieron y mimaron al pequeño Yan-
nick. A los once años tiene un encuentro con el te-
nista Arthur Ashe, por entonces número cuatro en 
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el ranking mundial, en Yaundé, Camerún, con oca-
sión de una de las tournées de Ashe por África. Yan-
nick tuvo la suerte de intercambiar unas pocas bolas 
con el campeón. Sorprendido por la calidad de juego 
del niño, le regaló su raqueta al final del partido. Al 
día siguiente, cuando estaba a punto de tomar el 
avión de regreso, vio llegar a la terminal del aero-
puerto, corriendo sin aliento, al chaval con un póster 
del campeón en la mano. Yannick Noah le pidió que 
se lo firmara y Arthur Ashe le dio algo más que un 
autógrafo. Escribió: «Nos vemos en Wimbledon». 
Unos años después, Yannick Noah, tras su victoria 
en Roland Garros, contaría que aquellas palabras 
fueron el más hermoso de los regalos. Le electriza-
ron, le acompañaron durante mucho tiempo. Le per-
mitieron creer en su estrella, le ayudaron a convertir-
se en un tenista de la talla de Arthur Ashe.

De Madonna o Noah podemos deducir que la con-
fianza en uno mismo a veces no exige más que unas 
pocas palabras bien sentidas de un maestro o de un 
amigo. Palabras que vienen del corazón, que bastan 
para insuflar confianza de por vida.

El prójimo puede de ese modo aportarnos confianza, 
no con grandes discursos ni palabras de ánimo, sino 
confiriéndonos pura y simplemente una misión...

Al acabar una conferencia que había dado en una 
empresa sobre el «misterio de la confianza», se me 
acercó una mujer para hablarme de la crisis de con-
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fianza que acababa de atravesar al volver de su per-
miso de maternidad, pero sobre todo de la manera 
en que la había superado. Apenada por tener que 
abandonar a su niño, se sentía frágil y se puso a du-
dar de su capacidad para dar la talla en el puesto de 
responsabilidad que ocupaba. Apenas unos días des-
pués de su regreso, su superior jerárquico la convo-
có. Esperaba lo peor. Pero su sorpresa fue mayúscu-
la al verse designada para una misión de la mayor 
importancia. Nunca antes le habían encomendado 
algo de tanta responsabilidad. Recuperó inmediata-
mente la confianza en sí misma.

Aristóteles tenía una definición muy original y muy 
atinada de la amistad. Para el autor de la Ética a Ni-
cómaco, un amigo es aquel que nos hace mejores. 
Con su contacto nos sentimos bien, progresamos, 
nos hacemos más inteligentes o más sensibles, nos 
abrimos a dimensiones del mundo o de nosotros 
mismos que no conocíamos hasta entonces. El ami-
go, precisa Aristóteles, es el que nos permite «trans-
formar en acto aquello que tenemos en potencia». 
Gracias a él desarrollamos realmente «en actos» ta-
lentos que solo teníamos «en potencia». Así, la rela-
ción de amistad es la ocasión de nuestro crecimien-
to. El amigo no tiene por qué contar con una 
generosidad pura o escuchar nuestras quejas duran-
te horas y horas. Si la relación que tenemos con él es 
buena para nosotros, para nuestro talento, si nos 
permite progresar, entonces es nuestro amigo: el 
amigo del interior de nuestra vida. Visto así, el pro-
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fesor de piano o de baile o de dibujo, el campeón con 
el que nos cruzamos un día o el superior jerárquico 
puede ser nuestro amigo, a condición, claro está, de 
que nos proporcione oportunidades para desarro-
llarnos, para progresar.

Cuando tenemos trato con un maestro en artes 
marciales, con un entrenador deportivo, con un pro-
fesor de yoga  — todos ellos posibles amigos en el 
sentido de Aristóteles — , ganamos en confianza en 
nosotros mismos y no solamente porque adquiri-
mos competencia. Descubrimos nuestra verdad de 
seres relacionales porque somos sensibles a la aten-
ción y a la benevolencia del allegado y porque nos 
acompaña alguien que quiere lo mejor para noso-
tros. Y ya no es tanto el profesor de piano o el maes-
tro en artes marciales quien nos infunde confianza, 
sino más bien la relación que mantenemos con él. 
Esa relación se vive a través de encuentros regulares 
que marcan el ritmo de nuestra progresión. Senti-
mos cada vez su satisfacción al vernos mejorar, su 
capacidad para motivarnos, para apoyarnos cuando 
topamos con dificultades. Poco a poco su confianza 
es la nuestra: es la transmisión de confianza y la ma-
nera propiamente humana de aprender.

Un buen maestro es el que nos da seguridad hacien-
do que repitamos gestos positivos, que practique-
mos escalas en el piano. Luego nos invita a pasar a la 
acción: confía en nosotros. Cuando el allegado nos 
transmite confianza, ambos aspectos, confianza y 
competencia, se entrelazan.
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Mientras escribía este libro, tuve un encuentro con 
un alpinista bastante singular, Érik Decamp. Ese in-
geniero, diplomado en la Escuela Politécnica de Pa-
rís, ha escalado las cimas más altas del mundo, como 
el monte Ganseh IV en el Himalaya o la cima Sisha 
Pangma del Tíbet, con su esposa, la célebre alpinista 
Catherine Destivelle. Pero también es guía de alta 
montaña, dicho de otro modo, es un profesional de 
la confianza en uno mismo: para ejercer esa profe-
sión es absolutamente necesario tener confianza en 
sí mismo y saber transmitirla a los demás, a los que 
se sirve de guía. Para liberar a alguien de su miedo, 
Érik Decamp utiliza una estrategia que puede pare-
cer arriesgada pero que casi siempre resulta eficaz: 
cuando un participante se muestra especialmente 
miedoso en la fase de preparación y de entrenamien-
to que precede a la partida, Érik Decamp acaba por 
colocarlo en el primer puesto en la cordada. Suele 
bastar con eso para liberar al angustiado de su con-
goja. Descubre de repente que es más fuerte porque 
el guía se fía de él. Con sus consejos y explicaciones, 
con la repetición de gestos y consignas, Érik Decamp 
le ha insuflado seguridad, igual que a los otros parti-
cipantes. Luego le ha demostrado su confianza cuan-
do lo ha puesto delante. El primero de la cordada se 
aplicará a partir de ese momento para ser digno de la 
confianza que se ha depositado en él.

Este es el punto central de la pedagogía iniciada por 
María Montessori, fundada en la benevolencia y en 
la confianza, que goza hoy en día de un éxito en alza. 
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«Nunca ayudéis a un niño a realizar una tarea que él 
se siente capaz de realizar solo», repetía sin cesar 
esta médica y pedagoga italiana. Dicho de otro modo: 
confiad en él lo antes posible. Confiar en él no es 
hacerlo por él, sino dejarle hacer a él. Entendemos 
mejor por qué nuestros niños se crispan cuando 
para enseñarles presuntamente a hacer algo, pero 
sobre todo para hacerlo más deprisa, realizamos en 
su lugar lo que pueden perfectamente hacer solos. 
Tienen toda la razón en tomárselo a mal: no tene-
mos suficiente confianza en ellos.

Todo padre o madre, todo maestro, todo profesor, 
todo amigo, en el sentido de Aristóteles, debería te-
ner siempre presente esta doble manera de transmi-
tir confianza: primero ofrecerla, después fiarse. En 
primer lugar, tranquilizar, luego generar «un poco 
de inseguridad». Necesitamos de ambos para aven-
turarnos en el mundo. Y a menudo, esas dos dimen-
siones se entremezclan en la mirada que los otros 
depositan en nosotros: cuando notamos confianza 
en sus ojos, nos sentimos más fuertes.

Lo experimento muchas veces como profesor de filo-
sofía y como conferenciante. Enredado en el torrente 
de las palabras, en el encadenamiento de las digre-
siones, a veces pierdo el hilo de lo que estoy contan-
do hasta rozar la crisis de confianza. Para retomar el 
hilo solo hace falta notar en los ojos de los alumnos 
o del público interés y curiosidad. Me ocurre tam-
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bién que de repente me parece oscuro un texto de 
filosofía que acabo de distribuir entre mis alumnos. 
En cuanto siento la confianza que me otorgan a tra-
vés de las preguntas que me hacen, el texto empieza 
rápidamente a parecerme más claro. Érik Decamp 
me explicó que a él le pasaba exactamente lo mismo: 
a la hora de salir de expedición, la confianza que los 
otros depositan en él refuerza la suya. Ello no tiene 
nada de extraño en los animales relacionales que so-
mos... Los dos somos un poco como ese alpinista afi-
cionado al que Érik Decamp libera otorgándole res-
ponsabilidad: al sentir que se deposita confianza en 
nosotros, la recuperamos. La confianza es el regalo 
que los otros nos hacen y que aceptamos con gusto. 
Cuando mis alumnos me hacen una pregunta difí-
cil, yo les devuelvo a mi vez un regalo análogo. Les 
replico que ya conocen la respuesta. Confío, y eso 
suele ser suficiente para que surja en ellos, pocos 
segundos después, una respuesta interesante.

En las empresas y en las familias se oye a veces decir 
que determinados individuos no tienen confianza en 
ellos mismos, como si su confianza fuera simple-
mente un asunto entre ellos y ellos mismos... Pero si 
nadie nunca les ha dado confianza, si nadie ha con-
fiado en ellos antes, no es de extrañar que se angus-
tien. A veces nos extrañamos de que les falte confian-
za en ellos mismos a pesar de su buena preparación. 
Eso es olvidar que somos seres de relaciones, no mó-
nadas aisladas que acumulan competencias.
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La psicoanalista y escritora Anne Dufourmantelle, 
autora de Puissance de la douceur (el poder de la dul-
zura) y de Elogio del riesgo, muerta trágicamente en 
2017 al ir a salvar a dos niños que se ahogaban, afir-
ma tajante que «la falta de confianza en uno mismo 
no existe». Escuchando las palabras de sus pacien-
tes, los sufrimientos que ponen en alto en el diván 
de su consulta, ella lee antes que nada falta de con-
fianza en los demás, la consecuencia desastrosa de 
una infancia amputada de esta seguridad interior 
tan preciosa. Los rescatados de esas infancias des-
graciadas no tuvieron cerca a personas que les insu-
flaran confianza, y sufrieron tal falta de seguridad 
que son incapaces de confiar en ellos mismos. Cuan-
do Anne Dufourmantelle afirma que «la falta de 
confianza en uno mismo no existe», quiere decir 
que la ansiedad halla su verdad en la falta de con-
fianza en el otro. Así, confianza en uno mismo y 
confianza relacional serían una misma y única cosa...

Es lo que ilustra también el caso de los paranoi-
cos: no confían en ellos mismos y tampoco en los 
demás. A fuerza de sospechar de todo lo que viene 
de los otros  — de su entorno, de los medios de comu-
nicación y del mundo en general — , padecen de «in-
seguridad interior». Con esa desconfianza generali-
zada no encuentran punto de apoyo alguno para 
conseguir confianza.

Se trata entonces de un mismo movimiento que nos 
ayudará a ganar confianza en nosotros mismos y a 
tenerla en los demás: salgamos de casa, entablemos 

T-LA CONFIANZA EN UNO MISMO-CHARLES PÉPIN.indd   28 19/2/19   7:54



29

relaciones con gentes diversas e inspiradoras, elija-
mos maestros o amigos que nos hagan más grandes, 
que nos despierten, que nos descubran lo que so-
mos. Busquemos relaciones gozosas, que nos den 
seguridad, que nos liberen. Y no olvidemos a aquel 
niñito de dos años que se acerca al invitado que aca-
ba de entrar en su casa. Se dirige al desconocido. 
Tiene un poquito de miedo, claro. Un extraño acaba 
de irrumpir en su casa. Pero bueno, va hacia él. Va 
con su miedo puesto. Confía en sí mismo igual que 
en ese extraño y en las personas cercanas que están 
a su lado. Esa confianza no está determinada ni ge-
nética ni biológicamente. Ha crecido poco a poco a 
través de los lazos y vínculos que lo envuelven desde 
el nacimiento y que le han dado seguridad, a la ma-
nera de esas toallas en las que envolvemos al recién 
nacido al sacarlo de la bañera. A veces incluso frota-
mos con energía (no mucha) su cuerpecito, como 
para que se dé cuenta de que estamos ahí, de que lo 
cuidamos, de que no está solo. Con esos cuidados le 
insuflamos confianza. Ante todo necesita eso. Más 
tarde, cuando lo invitemos a que coma solo o a que 
dé sus primeros pasos, le daremos confianza. Nadie 
puede, de forma aislada, tener confianza en sí mis-
mo. La confianza es antes que nada una historia de 
amor y de amistad.
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